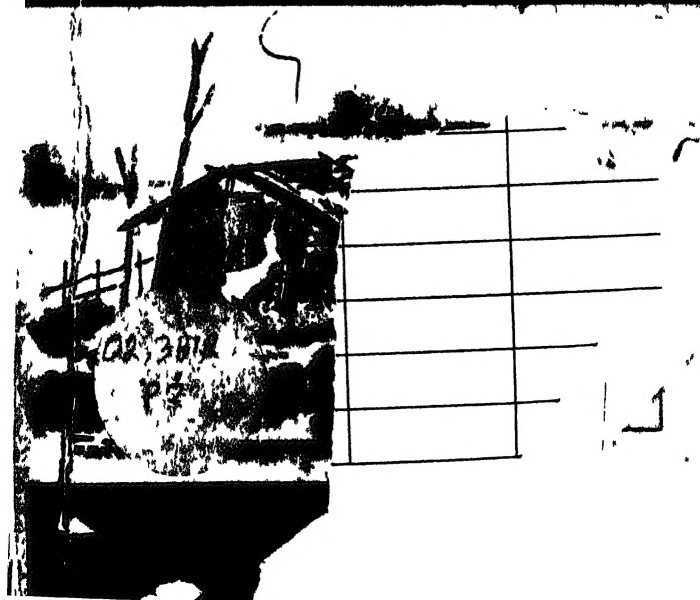


हिंलक्षनि
के
मागीदमक

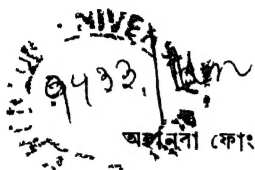


হিংলশ্বনি ঐ যোগীদয়ক

কেবি, বীর সিংহ

HINGLAMBANI EI MAGIDAMAK
A Novel of
A TRUE LOVE STORY

ফোংজবী :— ক্ষেত্রি. ও বী নলিনী দেবী
ককচিং স্মাক লৈক'ই ।



অনুবাদ ফোংবা :— ৫ নবেম্বর, ২০০০

কোপী মশী :— ১২০০

মমল :— লুপা ১০০ (চ'মা)

ফংফম থোকপা :— অইবা

কোভব ডিজাইন :— ক্ষেত্রিময়ম ইবোয়াইমা সিংহ

কোভব নক্ষম :— পাই ওনিয়র ওকসেট প্রিন্টস, ককচিং .

লাইব্রিক নক্ষম :— পছৌ প্রেস, ককচিং বাজার

ହାରନିଂବା ବାରୋଳ ପୁରୁଣିଂଗୀ
ଫୋଂଡ଼ମଦବନା ଚିନବାନ୍ତୋଂଦଗୀ
ଥନ୍ତୋଇଭୁଂଦା ହୋରକପା ମୈରିବୁ
ଫୁମହୁନା ଧାଂଡ଼ଲିବା ନଥୋରବୁ
କୋଗେ ଧନ୍ତୁବଗା ଧୋନା ଫବା
ଧଡ଼ହୋଞ୍ଜେ ଭୁଂଦଗୀ ଧୋକଧିବା
'ହିଂଲହୁନି ଓ ମାଗୀଦୟକ' ।

ৰাটহ খৰদং

তশেংনা ঐদি সাহিত্য লৈকোলগী চংনয়োল কৰিমত্তা খঙজদে ;
কনানা কৰি ইথি, কৰি হায়বী । অহুবু পামজকবনা লৈকোলসিদা
ৰাখলনা শাবা অশাংবা ৰাৱী লৈরাং খৱ থাবা হোংনজৈ, মথোয়না
লৈশাং তল্লফুনা লৈনম খজিক্তং ওইৱবম্ব লৈকোল কোয়বা মীশিংদা
ফাওহনবা ওয়বদি হোংনজবগী মই য়াল্লৈ খঞ্জবনি ।

মনিপুৰী বানান কাংলোন্দা অৱাবা অহুম থেংনজরি,
পাঙজদবগীনি । পাবীৱবশিংনা চাং নাইদবা বানানগী মওং
থেংনবীখিগনি, কল্লা হোংনজবনি, হেক্তা শোইথি ।

মায়কৈ অমরোমগী মীয়ায়া ডাঙনবা ৰাটহ অমম্বং প্ৰমান-পাশ্বে
মাঙখুগদবদগী কঞ্জনবা কল্লা শিজিন্নবা হোংনজৈ ।

অইবা

১ লয়নুশি

চহি যান্না নৌরিউদগী অঙো খবকী মী ওইরকথুবনি।
 লাইরবা মপানা নোঙোল্লমদাই খুদিং মাগী ফন্মাউদা লেপতুনা লৌ
 চংনবা হৌদোরকথি। তুয়া ওকত্রিবা, মোন্দগী মকোক কাংথংপা
 ওমত্রিবা, পাঙখোরুবা হোংনবদা উইশিল্লকপনা হেনবা মিং অনিব
 মথুংনা নোইরিবা মঙে'ন্দা নোং'না অদ্যাবপা খোন্দা নোং'না অমনা
 থোংনা-মেঙনা-মুংশিনা থেমতুনা লৌবক্তা পুনবা হোংনরিবা মপানা
 নিংওমদবা অমদি লোয়নরি হায়বা অঙা ওইববসু খঙদবা নন্তে, মরম
 অতুন' মা হৌগন্তবা থক ওমথিদে। মৌগী থবক্তা মপাগী মতেং কল্লা
 পাংতুনা স্তবদি ওল্লকপা চহিদি শোইদনা ফুলদা মিং চন্দুনা
 ল'ইরিক তুয়া ফংগদৌরিবনি থল্লরগা লৌবোহবা কনা অমত্তনসু
 মঙোন্দগী অমুক্তী থবক পায়বা হালহনথিদে। বালেনগী মতমদা
 লৌরিয়া কাচিন যানব', তোকসু পায়তুন' লৈবাক খুগাইবা, চিংজিন্দা
 লৈখাম পেতুনা লৌরি শাবা, লৌহোন .ফাইবা, লৌ পেংবা, অতুগা
 পোইতুদা থাওবা, যৈগা, হোনবনচিবা অকনবা থবক পুয়মক মপাগী
 মছং শিন্দুনা গুরল্লবনি। খোদা খুদিংদা তল্লি হায়বা হৈরবত্ৰবা
 অঙোনা লৌশিংগীদমক্তসু যান্না রাজখি। মাগী মতো'ওম হুতিগী
 লৌবক্তা' হুমাংনা লুপথিবা লাইরবা অঙাং কয়ানা মালেমগী শক্লাইবা
 ওইথিবগী বারীশিংদা মা হায়কম খঙদনা পেঞ্জ।

চহি ভরামভাগী লেংগা ওইবা মুপামচাশিংনা শ্যোপাং মাঙদা
 হোয়রগা লাঙ্গোল - খুংতু পায়ছনা লৌ খোইরিঙৈ মতমদা
 শাগংগা অরাংবা রাখল, অচৌবা আশা অমদি মুংডাইবা পুলি
 লাওনা পাঙবা মিংনা পুরকপা মঙনি । মঙলান অসিগী মুংডাইবছ
 করহা চহি মতাং অমদি কাংলুপকী মৌইনা করি মমল গীরগা
 লৈরুবা ফংগনি, অমুক ভান্নরুবসু ওয়রোই । অকনবা তেপ্পাক-
 লৈতুম মরক্তা খোঙফম খুদিং খুদি থিবগী চৈনা খাঙলিবা নহাশিংগী
 উনশাবু মচু ওলহনবা অয়াকপা মুংখা অমদি ততনা চামখোক্রিবা
 ছমাংগী ঈচেলবু খওইদনা ফাওরকপা রাখলগী মুংডাইবছ নিশা
 পুম্মমক্তগী অখোইবা নিশানি, কুমহৈ পুম্মমক্তগী ইহন হেনবা লিলানি
 অছত্ত্বা মুংডাইরবা লিলা অমা নোংমা মপান থোকা শান্নরকপগী
 থৌদোক অমা ওসি ক'ওবা অঙোনা লৌবক্তা খোঙনেন্দুবগা
 হেক্তা নিংশিলকই । লিলা অছমক্তি তশেংনা মাগী মরুপা
 শান্নরকখিবনি । পুমহনগীদমক মডারকত্তবা লৌওন হাঙ্গবা মরুপতুগী
 মপানা শ্যোপাং মাঙ চিংছনা মখোয় অছম য়ান্না কন্না খোইবা
 মুমিংনি । তুং ইথং থংনা শোংথরপ শোংথরপ ইল্লিবা মাগী
 মরুপ মথং ওম লোরকপদা চুমজিং কৈদোম রাংমা লান্না ওম
 থোকথ্রে । মছ কাওবা মাদি করিমত্ত খঙদনা বন অনিগী তুং ইল্লি ।
 মতম অমসুং য়োংলপু পাম্মুনা শেয়রিবা মপানা মঙোন্না ওনশিন্দুনা
 কন্না লাউরকই -- 'হাই, কৈদৌরে ?' মরুপা ইথং থংনা
 খুয়কথি -- 'লৈরাংদো ।' অহিং চুপ্পা মখোয় অনি মুংখি চিঠি
 ইবদা ভোয়না পন্নখিবা 'লৈরাং' দগী থোরকপনি খঙবনা য়ান্না
 ওকখিঅবসু লাঙ্গোল খাদোতুনা চেনখিবা মরুপতুগী মতোদা
 অঙোনা মহং শিন্দুনা ইকায়বদি পুঃখি । মপাংগা উনগদবা
 ইকায়বনা থৈছনা লৈরবা মরুপপু মুমিং মঙানি চুপ্পা থেয়গা
 মমুমদা পুরকখিবনি ।

নোংজু-জুংখা, অথাক-অরাও অমদি উলেন-উনখা মরক্তা
হিংনফম - কাথংফমি থন্ন স্বর মঙ্গী হোনবা মঠে নোমকখিবা
অভোগা লোবুকা লাগবা ডমত্রি, অহিং খুদিং মঙদা লোবুকা
থবক নোমি। শিনফম ওল্লকপনা লোগী অকনবা থবক অচুমক
নোমলুবা ডমত্রবসু লোবুকা ফজবা য়েংবদি লেপত্রি। ডসিসু ছুটি
তআইগী খুদোংচাবা মাঙহন্দনা মচুমক্তা য়েংগে খন্দুনা বসভগী
কুমথহোবনি। জাতিগী সরক অচোবগা লোয়ায় লয়গা শন্নফম
লয়াই চীংজীনগী হোনা কিলোমিটব মরিগী লম খোঙনা লোৱেন
ফাওনা চংতুনা মঠে-মরোং অমদি মনা - মশিংগী ফজবা য়েংগে
খন্দুনা পলাহোবনি।

উকুলনা থানা কুথবা লয়দা অঠোনা মখোঙ থাংবা হোবদা
মু থিলগী পুং অনি তাবক্রে। নি থমথ' মপুং ওইবনা মুমিংনা
চীংদোন শোকদবা লম ওন্দুনা পানদা লাংনা থোক্রে। খোঙকাপ
থব চংলবা তুংদা লুম্ব লুম্ব শাবা জুংখানা নমদা য়েহন্দুনা মমায়
নোংপোক ওন্দুনা অঠো লেপলুই অমেঙবা জুংখানা শুম্বশুম
পোতুনা মফম লেঙদবনা লয়াই চী জিন চপ চানা ম'য়োরুকে।
অথাকপা মন মঙ্গগী য়াঙলেন কোবি মচু লোববা লাইজীং
চী য়াংপেংদা থুনা য়ে লয়দগী অঠো মথং মথং মিংফম হোলকপদা
নিংশিংবা থব তু ইন্নবকখি। চহি চামগা ^{মচু}ভরাগী মমাঙগী ইতিহাসকা
থোদোক অচু মমিংনা শংশঙ উবকপশুম ভোই। য়েংখোইবা
মেঞ্জবনা মৈঠে লাগ্মী খুজোক অমগা লোয়ননা অচোবা বৃটিশ
ভেঞ্জোল অমবু মায়েরুখিফম চীংজিনি, লয়াই চীংজীন লানবনি।
চীনহায় রাবীদগী তাহোয়া থরায় কংথবা মৈঠে অথোবশিংগী
জ্ঞতনা মচু শঙখি হায়নবা ভেরা অমদি শহী উজাওশিং অমত্তসু
উবা কংজ্রে, ইকোক কোকথ্রে। ওনথিবা শকফম অসিমক্সাথোদোক

অহুব কাওখিনবা মরম ওইবদি চুল্লোয়। অহুগা চীংখোঙ অসিগী
 অখুগা অতোগা বারী অমসু লৈরিবনি ; যোং শুংবগী শিনফমদা
 হৈনরকপা ককচিংগী মীরোল অমনা চীংখোঙ অসিদগী কোরি
 শুংখি হায়নরকখিবনি। নিংখিংনফম ওইবা মফম অসিবু থওইবীনা
 কনা লৈত্রে থল্লা হুংঙাইজদবগা লোয়ননা থা পাংনা য়ে লকপদা
 মাগী মিংফম অচোবা পল অমদা থেংলুই। লম্মাই চীংজীন্দগী
 হৌরগা থা নোংচুপ পাংনা কিলোমিটব অমা মথায়রোম শাংনা
 চংখিছনা সেকমাই তুরেলগা শয়রিবা পজাও অহুদনি অঙোনা
 য়েংলুবা। মতম অমদা লম নিপাল পাকপা লম অনিগা থগাই
 রাংলহা, নকশিল্লা য়েংবদা চীংশাং পবেংগুম উরহা পজাও অসিগী
 শকফম হৌজিক্তি য়াল্লা হোংথ্রে। মতুমক্কা হৌজিক্তী মীবেলনা
 লহী ওইনবা থোনখিবা ওইনা লৌনরে। অশেংবমক্তি মসি লহী
 নস্তে, লানবল্লি। শা লানগী মতমদা মৈতৈশিংনা লৌরহা অকনবা
 ধোদাং অমসুং রাজরহগী ময়েক লারবা খুদম পুরিবা মফম্মি।
 মসিগী মরমদা ইতিহাসনা অহোবা মথোল থোকহন্দনা তুমিল্লা
 লৈথেংক্লহগী মতো উবদা পেয়ফম থোক্তে। লমদম অসিগী মমি
 শায়গা চিনহায় রাবীনা মুংখিবগা লানবন অসি লহীদা শোউদনা
 তাংগনি। চহি চনিয়াটৈয়রোমগী মমাঙদা নি থৌ অলোংপারানা
 পোং অমসুং অর'গী অচোবা লাম্মী ভেঙ্গোল পুতুনা চীলোন
 কয়া লানশিল্ল'ক্কা তাবদা মৈতৈশিংনা য়েজববু থেংননবা থোনখিবা
 লানবল্লি। খুজু থুংলাই ফজিবা, লাল্লোয় মশিং য়ামজিবা থুম্মাই
 অহুনা কয়াদা রাজখিবা। হুগী অঙাং য়াওনা য়েহুবা মায়রোং
 য়ানবা চোংখোকখিবনি। লানবন অসিগী মথক্তা চিংখংখোহা
 নিংখোনা শাগোল খুরূপ লাংহন্দুনা নোংশাগী খোল্লাউ লাউখিবনি।
 লানবন অসি শেহদা অচোবা ধোদাং লৌখিবা হৈরেম থুজান
 অহলশিংগী পাক্সল থোঁনাবু ইরাই লাইনা কাওখোকগীবা হায়বসি

ভৌবীমল খণ্ডদবা মীলুংলি চেন্দবা চারোল গুরোল ভারোইজা ?
 মেফমাই তুরেল খৎনা লাইরেনশিবী চীংজিনগা পজাউ অসিগা
 শয়লন্দুনা পৈখৎলকপা ঈলিংগী মরুম থুনা লৈখিবা মৈতৈগী
 লাল্লোং উবদা য়েব্বগী তেজালনা কবো পুংদা পন্দুনা লৈখিবগী
 রারী অঙোগী মমিংমক্কা উহৌবগুম নিংলিংলকই ; অহুগা রারীলিং
 অসিবু অঙোবা চেমায়দা উবা কংদবগীদমক্কা মুংঙাইতবা পুবি ।

অঙো মিংমক হোংজ্বনা লমথৈ চাওবা লৌবুকী ময়ান খায়না
 চুমজিং চংলিবা লম্বীদা মথোঙ তপ্পা তপ্পা অমুক থাংবা হোরক্কে ।
 লমদম অসিবু য়েংলু য়েংলুরগা অঙোদা মুংওনবগী মুংওনবা ডাক্তা ।
 অসিবু লৌবুকী ফজবা মঠে মরোংনরা নক্তগা মসিগা ণাগোল্লরিবা
 ণায়নগী ধোদোকলিংনবা ; অনিমক্কা পুনখিবননি হায়বনা অচুহা
 পাউখুম ওইগনি । কপ্পা নৈনক্কাবসু মরম তাকপা রারী অমা
 ফন চোংখোবকই — ভোয়না ভোয়না মৈতৈলিংগী ধোনা উংখিবজু ।
 য়েব্ববা অরাবলিংগা তংতনা চায়না ঝাল্লবা লমদম্মি । মায়পাকপগী
 মুংঙাইবা ঝোল্লাউ, মায়খিবগী অরাবা মীকপখোল ভোয়না তাখিবা
 মফল্লি । মফম অসিদা ণাখিবা চক্কাগী লানবন অমদি লানজঙ
 কপ্পাগী রারীবু হোজিকী মীবোলদা লিকবদা থাজবা লৈনখিগজা ?
 ময়াম অসিগী মথক্কা মী লাখ কপ্পাগী ধরাই য়োল্লিবা মালেম
 মচেং অসি পলেমগা পাংখক ওইথুবীনি । মতু শোল্লবা
 মৈতৈলিংগী মথক্কা চংথরকপা অরাশিংগী মীওং - মীনৈ ণাঙবা
 ওয়দবদগী মৈত্রবাকী মীয়ান্না তাক তাক্কা চেমথুবসু লৈহাও চেন্দী
 পলেম অসিবু ণাদোকপা ওমদবনা চীংলুং মালুং, উবক-হারক,
 নারক - শীঙলক্কা লোংতুনা অবোনবা লাল্লোংদা অরাশিংবু
 তাহোব্বা হোংনবদা ধরাইনা পোহা ওইথুব্বা ধোনা লৈববা
 অখোবলিং অচুগী গুবোলশিংনি শুসি লৌবুক অসিদা নোল্লরিবা ।

মরম পুন্নক অসি অঙোণী রাখলনা চিংখোরকপদা লম্বী নপা
চেঞ্জিবা ঈথেখোংগী ঈলিংনা স্নানিংবা উৎতুনা রা-হা লাঙনা
ঙালকপত্তম ভৌই। ফিলী ফজবা কিবানগী মচুনা হাঙ্গত্তম লম্বী
অসিব পুন্নিং হুহল্লিবা ঈথেখোঙ অসি বোংনা খাদোব্রম্বা
নিংখমখাগী মত্তম অসিদন্ত ঈমান চোন্না চেম্বুনা লৌবুক অসিগী
থরাই হাপ্পিবনি।

অঙো য়েংবা ভোক্তে। কোণী লৌরোক লোইখিবগা নিংখম
মইহ মরোং মখল মখল খাবা হোংবরিবা লৌমীলিংনা লম্বীগী
ন কল ওই-হেং অকোয়বা লৌবুকলিংদা পুন্নং লাংনৈ। আলু
ভিলহোণীন্দক খেখা লৌবুকলিংদগী ভোকত্তনা কুগায়বকপা
ভেম্পাকী উকুলনা রাওখাংনবা অভিরাগা শল্পে। খালেন মচু
লৌরকপা আলু, পেত, চনা, কোবীনচিংবগী মরক খাংনা পন্দুপ
পন্দুপ খাবা মওদা হজাম মপাল পুমডান ভান্না খাংপা হোরকৈ।
ফজবা মচুহ উংগা হুমিংমক্সু ঈথক থকংনা য়েংবরকি। জুণা
ময়েঙ ভারকপা ভাইরহা হু লিংনা অঙংবা পুহনা শহম কাওনা
লিংপা হোবকপদা নাপল ভান্নরিবা মনা-মলিং পুন্নক লেং-লেং
চংতুনা জগোই খাবা গৌরকই। মুন্না য়েংবল মোং - হাদবী
মৌ বহাগী খোঙখাংগী ভালদগী গৌবকপা মানবনি। মখং ভারকপা
খুংথক খাথক উবগদি স্বর্গদগী কুমথরকপা জগোইখাবীমকি
হায়নবশু রাওগনি।

১
অঙো অরকপা অমদি অখান্দা লৈন-লৈন য়েংহুনা লেগুনা
খালকপা খোঙ জুণী খোয় যৌবকপগা নিংলিংলকপা অমদগী
পিত্তম কন্ন। গুন্নকই। মরম্মা জুণীখোয়গী রারী; লমদম অসিগী
অঙম অখৌ অমগী লাট্টে লাথুপি। লিপোকবদা হজোয়নবদগী

হারীণী লিখন মাঙখিগলৌরি। অছবু অঙৌদি বহা ওইনা
 ভাখিবা হারীছ মকথ অসি য়োরকপদা ওসিদা খোকখিবগুম
 নিংখিঃলকই। ককচিং নিংখৌ ঞামুরোইবগী অহা - পোল্লোই
 হারীনি। খুংকন পাজনবা মরল-মথুম পুঁকৈ চাউবা নিংখৌ
 অসিগী মতমদা ককচিং প্রজা ইংনা তপা পাল্লখি। মীয়ায়া
 নিংখৌগী হৈ-শিংবদা ঞাগংনৈ। অছবু লমচংকী অশোনবা অমনা
 মহাক্সা মীয়ামগীদমক ভৌখিবা অফবা থবক পুম্মক উংতা বী
 হৈবগুম অরেন্দা মাঙখিবনি। নিংখৌনা অকনবা ঞাং তাওখুহুনা
 লৈকাই লৈকাইগী মৌ কাংলুপ কাংলুপ কেবচীন্দা ভোমখিন ভানবা
 ঞাংইদা পালি নাইনা কুমিদাং খুদিং শিলাইবল কাহন্দুনা
 মোইখাপ নাইহনখি। অচেংবা ভাঙাদা নিংখৌনা মিংয়েং কাবন
 চলুবা কুসীখিং খোইখাওনরক্তুনা নিংখৌগী ঞাংইদা লাঙ্গাখি।
 মখে'যগী খুংলায়দি ফিলা তেয়ি। খুংস্ত তেয়া য়ান্দুনা হাংলবা
 নিংখৌগী অখিবা মখা ঞাংয়দা নমখিনখি। কুমিং অছদগী শোয
 অসিগী মমিং কুসী শোয কোখিবনি। মতম অছগী কুসীখিংগী
 ইক্কংপ কজ্জনবা খৌনাবু হাংনা ঞাংলুববশু অঙৌগী মচিন্দা
 মুকম - মুকম জোল্লকই, — 'হৌজিকী মামগী কুসীখিংনা ভেম
 অছ মখুংনা ঞাংলনবা লোনা লৈবিত্রা?' ভাউহাক নোহুহুনা
 থল্লবদা চনৈনবা পাউখুম থব উরকপদা অঙৌ মখেঙ লাওনা
 থাংলকই। মাগী ইশৌগী খোঙকাপ উবদা মাগা লাকমিল্লবা
 লৌখোংগী ইচেলনা কয়া তারহুনা মঃগান্দা নকখিল্লকই। মানা
 কবি খল্লি, কবি হায়বি খঙনিংবগীনি। মাগী পুঞ্জিগী হা
 খঙলবা ঈথৈখোংনা মাবু নিংখিঃহন্দুনা হায়রকপগুম হৌই —
 'ঞামুরোইবা নিংখৌগী মপাঙ্গা ঐনা তাইবং ফাওরকপনি। ঐ
 মৈডে লৈবাকী অহানবা মৌউ-শিংউগী ঈথৈখোংনি। ঐবু উবদা
 নিংখৌ গরীবনিহাজ কল্লকপনা থল্ল হনখিবনি।'

লুপ্তকরবা ওক হাঙ্গরৎতুনা অঙো মখা চীংখোঙ পরেং য়েংলুপদা
উরুমগী শরুকা য়াংলৈ। অহবু নোংপোক থংবা মরিংখিংগী
চীংখাংবুদি জুংখানা খাদোকত্রি; চুমন-চরুখোকা সনা মহু লোরি।
মুখিংনা নোংচুপ চীংদোন্দা ফমজনা ওইহাক পোখাকুগে মতাগুম
হাইথরকপগ। অইংবগী চাং হেনগৎলরুবসু অঙোদি করিমন্ত
ফাওজিবগুম খোখাকুবা লৈতে, খোঙখাং তগ্নি। মিং; নাকো',
পুন্নিং লোইনা মথো চিল্লি। লম্বীদগী থর লাগা জুগী অনি
খোইদোকত্রিবা লৌবকী ময়ানদা লৈবা ফুদিং অমদা চরু কনবা
অমদি ফুদিং থগ্না উরুবদা মথোয় অনিব অঙোনা রুথ অমসুং ওরপা
ওইনা নিংলুই। অহল ওইরবী মনেসু খাদোকপা ওমদবনা অতোগ্না
জুপাদা মমুম পানথ্রো যাদনা লৌবজুগী কো চবোং খুন্দুনা থংখিবী
লুপ্তা নহা অনিগী লি জেন পুবা জুগীখিংগী মফমদা অঙোনা করিগী
কোক নোল্লোই; জুগী অনিনা জুমিং তাংখিবনা হ'নখিজনা
নংহোবরেং ম মতাগুম তহা তহা চিরক থগ্নকপগী কোজুম-কোহাম
পুজনা চংলিবা জুংখিংনা নোংপকু কোজুপল্লি যোনা লম্বী অমা
শেমথ্রো। কো'জু পল্লি হায়রগ। অঙোনা থলুই, মশাব অমুক
হল্লা তাকচরকপনি, মফম অহু মতম অমদা কোজুং ওইরম্বী
হায়বদি শোইইহে। মহু মৈতৈগী নহে, খুমনগী নহে, মোইরাংগীসু
নহে; অহাগীনি। হায়বা ইন্দবী নি থোগী মমোম অমা লোই
থারকফম কোজু জুনি। মফম অসি অনিহুগা লাজাওদ। তেমনখোজুনা
এবোথেন তাকম শেম থিবদগী কোজুগী মমি মাংপ্রবসু মতম কুইনা
থুগাইদনা থলুগা কোজুগী মশক-মওং উহোবগী হাবী কোং-কোং
শারি। পোংশেমগা মী ওওহনবা ওম্বী, লাইহানা জুগী কাবা
যায়, কায়নহনবসু ওইথোকই হায়বচিংবা মজ্জ যন্ত্রদা চেংনা
লুপচবা কাংলুপকী জুপা অমদা নোংমা মানা থলুগা অহল অমদগী
কোজুং অমনবা অসিগী অকায়বদা অহা নিংখোনা ফুমগা থেনফু

অমা জুমিদাংদা ইরং লংনা কোরপাই পাইছনা লৈরে হায়বা
রাবী অমা ভাখি। জুপা অছনা মাগী জুগী অঙাং কাওবা ভাস্তনা
অহিং খুদিং অচিকপা মকম অছনা চংছনা শেনফ লুখদা তুহা
রাংপগী লায়না নারজুনা খাঙুখক্তা মপুলি লোমখি।

অঙো অশাংবা স্বর অমা হোল্লোক্তগা খা খংবা চীংশাং
পরেংদা অমুকসু য়েংলুই। অলংবা চরৈ খোল্লিবা চীংশাং অছনা
অঙোবা লৈচিনগী পরেং অমনা খাংচেং লাক্ষরে, মতুগী মথক
হাইগংনা উকমদা পাইবা উরোক পবেং পরেং ভাশেংনা য়েংবদা
মুক্তাগী লিকফাংমকি হায়গনি। নোংচুপ চীংশাং জিন খংনা
নোংজাবীদা মঙাল শিন্নবল্লগা জুমিংনা মমুম চংখিনবা হোংনবকই।
জুংশাগা কান্ননবগী পুংফম নকশিল্লকপদা ইজাম মপাল হৈনিংদবা
শকফম উংলকই।

পরেং পরেং নাইনা মমুম মায়কৈ পাংলকপা বনশিংগী
মখোঙনা খোংপদা পাইখংলকপা উফুলনা অরাংখংবা মায়কৈ
ময়েক শেংলকবগা অঙো খোঙখাং খর তপঠৈ, উফুল বৈনবা
হোংনবনি। জুমিদাংরাইগী ফজবা শকফম পুরকিবা বনমাম উরবসু
লোবুকা মীয়ামদি খুংখাংবা কাউনখবল্লম লেগুনা শুনি।

কাংলুপ কাংলুপ নাইনা খবক শুনিবা মীশিংনা গাংন-শানবকপা
রাবী অঙোনা খক ভাখিদবা নক্তে, তত্খমক জুংঙাইবা মতাংসু
য়াওরিবনি। মখোয়গী রাবীদা ইয়ুং মজুং যুহানবদগী হৌবগা
মহৈ মশিং তুহা, লৈঙাক্কোন, নিচ্চান অমদি লালগী ওইবা
রাফম বয়া নৈনবজু তাবদা অঙো ডাইহাক ডাইহাক লেপখিবসু
য়াওই।

জুপা অমনা মকস্থি ফুদোক্তনা মখৌ পোংনা লাউনা লাউনা
ঙাংবা তার — ‘জুংঙাইদা সতা! — প্রজাগী সেবা ভোক্তগে
চোংখোকচরি, ভোট লেপচরি, জুংখিবীছনা ভোট পীদীযু হায়নসু

লাউজবা ঝারি, ইকায়গেদি হায়জুনা । জরানবা লল্লোনবগা
 মীরেপকা করিদবু খেয়রিবা ? খেলনা ভোট লৈরগা খেলনাঃ
 ভাঙ্গবা হোংনরিবা, পুকপু থল্লবদি কোক কায়রবসু রায়ে হায়বগী
 মওন্দা চোংখোরকপা লুচিংবা শাবলিংসিনা মখুং লোয়বগা থুরম্বগা
 মীথল ময়াসিদনা । হেক কাথিবা নোংডোনবদগীদি কনাগী প্রজা
 কনাগী লৈবাক, কনাগী মরুপ লোইনা কাওথুবনি । মতু-মচাগী
 সনা রান্না শিনবা, কার ফজবা ভোংনবা অফবা লোফম লৈনবা
 ছকান প্লোট লেপশিলবা অচোবা সহরশিংদা ফজবা যুম লানবা
 অমদি শক্তি হেনগংনবা হোংনবদা মবুক লাল্লাবা থুম্বগনা মমিং-
 মনা ওংতুনা মচিকাক খিবগুম লৈজুনা লাকলুম ফেলিঙেদা
 মীয়ামগী করি খনবা শঙগনি । মখোয়দি পৈশিন্দবা যাদে,
 মতোং খন খন্দুনা চারগা নোয়হৌদবা যাদে । চম্বয়বা সূদামা
 করানা মখোয়গী খোজান্দগী মগী ডানা ইনথুবসু মখোয়দি
 গোপীশিংগী খুংতগী সমুজ্জবামগী মধুপান্কা লুপতুনা জগোই পেয়া
 ঝাগনি । মতুদা শখি-শখা থরনা মনম মহা, মহি-মচুম থর
 ফংজনবা ভাল থাছুনা খুবাক খুগনি । ঐনা হায়রিবসি অঙেগী
 নভে, সনা লৈবাকী সনা মচাশিংগী স্থানি । পুকচেল চাওবা
 ময়ামসিগী মখাদা নোমজুনা চাঙ্গরিবা মীয়ামসিনা খাঙগদবসি
 কদাইদনো ? হে ইখর ! ধর্মনা হায়বছ অচুনা ওইরবা, অজুনা
 নংনা ধর্মবু তথেনা হোকখংগীরবা, মখোয়বু হুংভাইহনবীয়ু ।
 শিরবা মতমদসু নংগী ননাক্তা পুরকপা রানবা মখোয়গী মরল
 মখুম কলা পৈশিলহনবীয়ু ।

নুপা অহু ডাঙবা লেপহৌজি । অহুবু কাংলুপ অমগী রারীদা
 অঙেগী মনা চংখিবগুম ভোই । পাখং অমনা লিরকপা রারীনি ।
 অরাং নোংচুপকী ওমঠে ডাকপা লানকমদা লৈবা ময়ামা সিকাই
 অমনা ইরকপা চিঠিগী রারীনি । অরাংবা চীংগী লানকম অমদা

যেকবনা কোয়শিনখিবদগী জুমিৎ খর চিঞ্জাকী অরাবগা মাদ্বোক্রবনা
কম্পনি অমদা অরাং নোংপোকী জারান যান্না যাওখি । মখোয়না
হিংবগী উপায যে ছনা মকম অছগী মখা নোইববা চাউর-চাউরবা
তই কখা হাং হাংছনা চাবা উবদা ময়া নক্সা ভাবা মুসলিম
খুজাশিংগী চিন্দগী যেকবগী নাকোং যৌখি — ‘হন্দক ভারতনা
থারক্রিবা সিফাইশিংসিগী ধোনা অমদি তমখিবা মখা হাযকনবা
লৈত্রে । মখোযদা চিঞ্জাক পীদনা যেকববা হাংলগা চাকরো হাযনা
থারক্রবনি ।’ পাউ অছনা যেকবখিংবু কিহনবতা নন্তনা নিংহন্নহনখি ।
মখোযগী কম্পনি যেকবখিংগী লাংদগী নাস্বোছনা লানকম কয়াদা
ম’য় পাক্সা ম’গদা চঞ্জিনখি ।

পাখং অছগী রাবী হেক লোয়বগা অতোপ্পা অমনা অমুক
শমথবকই । মাদীহু পৃথিবীদা তোয়না থোকপা প্লেন হাযজেক্ট
ভৌবগী রাবীনি । মাদী রাবীখিংছ ত’রিবখি না ফিল্মদা য়েংবগুম
মুংঙাইরি ।

অভোনা মপা অছদগী খর লাপথোবকপগা থবকী ওম
লোইশিল্লয়বা হোংনবিবা পাখং লৈশাবীখিংগী মবক্তা অমনা
কম্পুটবনা ভোবা ওম্বা থবকখি গী মবমদা কন্না ওংলি অছগা
অতোপ্পা মচি অমদনা ভাবত অমমুং অতোপ্প দেশখিংগী সবক’রগী
মবমদা নৈনবি । লম্বীগী নাকল অনিমক্তা থবক গুরিবখিং অছগী
মবক্তা আ য়োনা লাইবিক হৈবা কখা যাওরি, অছগা হৌজিক
হৌজিকমু ভারতকী তোডান তোডানবা বিশ্ববিদ্যালয় কয়াদা তল্লিবা
ছাত্র-ছাত্রী কয়া তিলে হাযবা মখোযনা ও ন-পন্নরকপদগী অভোনা
খঙই । মহুমক্তনা লম্বী অসিদা চংপদা চাওথোকপা পোকচরিবনি,
অছগা থম্মোই কাওনা নোক্তনা মচিন্দা শোয়লিবনি — ‘লৌবক্তা
বিশ্ববিদ্যালয় লৈবা লমদম অসি নোংমা শোইদনা লৈবাক অসিগী
শকয়েং মিংশেল ওইফম থোকই ।’

অশ্রুম অশ্রুম লাকপনা খুনয়া অকোয়বগী লম্বীশিংদা চংখোক-
 চংশিন ভোবা মী খর খর উয়ক্রে। ফুনাল মল্লিংখিংনা মৈ
 খাগংলহা মৈতাল কোমলিংদগী কারকপা মৈখুনা খাখেক কয়াগা
 লোয়ননা লৈচিন্দা তিল্লুনবা হায়গংলক্লি। মছ য়েংনা য়েংনা
 চংলিবা অঙোগী নাকোং ময়াদা তাম্ন তাম্নহুনা হয়িংখোই অনিনা
 উরং উরং ওংলবদা মা য়াম্মা রাইচিলে। হুজাম মপাল মরক্তগী
 হায়দোরকপা হয়িংখোইশিং অহুনা মমশিল্লকপনা হানপ্রনি মতাগুম
 তাম্নরকপনি। অঙোবনা মশিং য়াহা শম্বু মফম চানা লৈহন্নগা
 তৈখিবা খাউগী মনমদা লৈহিগুম নিহুনা ডাওখিবা খোই ওইরমাল্ল,
 হম্মা হম্মা মখুংনা ত'হোকপদা চংখিদনা লৈরে। শাওনিংলকপদগী
 খোই অনিহু হাংলগে খন্দুনা চুবাগা পানা খুবাক্সা পোপ হেক
 মৈশিল্লবদা খোই অমদি শিহুনা খোঙপাক মথক্তা তারক্রে অহুবু
 অমনা ওংলগা চুবাগী শম মমুংদা হুংতুনা চংখ্রে। মছ খেতোকখিগে
 খন্দুনা খুদোখী খিংজিল্লবদা কল্লা চিক্রক্রে, মমুনা শিল্লকপনি।
 অঙো নামনখিবনা ইখঙ খঙনা কিং হেক কমথৈ। খোই
 মখোন্দি তাখিত্রে। মাগী মতোহু মী অতোয়না উখিরমগজা
 খন্দুনা লৈহুনা য়েংলকপদা লাপতক্সা নাওরী পাংকী লৌবুক্তা মমৈ
 খেংকংতুনা চেল্লিবা বনজাও অমা মশা কেংবা পাখং অমনা কল্লা
 তাম্নবা উকরে। মীগা শাগা শ্লীনবগী খবক অহুনা মফম অহুগী
 খৌদোক অমবুসু অঙোগী নিংলিংবনা পুহুনা লাক্রে। কৈজ্ঞনখিবগী
 বারীনি। খুহুপ তরেং শাংবা কবো কৈজ্ঞাও অমনা ককচিং
 খুল্লক্সা মতম শাংনা ওংখিবগী রাবীনি।

তমখিরবা কৈজ্ঞাওদি রাইংহু খোংবগী মতো তহা হৈ, উজাও
 য়ানবগী খোজেল খোকহল্লি অমদি তাইবং মীওইবগা মাম্ননা
 লাউহুনা শাম্মৈ হায়না চীংজুংগী অশুকপা উমংখিংদা কৈগা ভোয়না

ধেংনরুবা অহলশিংগী হারীদা থুল্লকী হুগী অঙাং অহল শুনা হুমিদাং
হেক ওইরকপগা ধোংল অমা ভাবগা না ধাংলনথি। থুঙা
পুল্লমক মপান ধোকপা কিনরে, উল্লং চংবা উল্লজে। বন, ইমোই,
শাগোলনচিংবা হুমশাশিং চেকশিন্না বইয়ে। নোংমদি থুল্লংগী মডাই
ওইনা লৈবী হুজুবা অমনা নোংঙাল্লমডাই মপান ধোকলুবদা
কৈজাওছনা ইনথুরয়ে। চিক্কা নন্তে, ধোংলদা নন্তে; লংনরহুগী
মঙংনি। অকিবনা কুপ্কা মীয়ামগী মিংতা কৈজাওনা মাঙদা
চংহুনা লৈবগুম উনরে। কৈগী ধোংল ইল্লবদা শোইদনা নাও-
বিপাংতা লৈরে ধঙনবগা তন্দনা থুল্লং কয়া শিন থুংনা মৈহুম
মোরোক সেন্দুনা কৈবল খাবে। শাবোয়-কৈরোয় কোংলনরে।
অজিং কয়া মিংশেল খাঙনা কৈবলগী অকোয়বদা য়ারেই, অহু-
লুরিবদি কৈবল মল্লং চংছনা কনানা অচোবা খাং চাবছ-
হাংগীগদোরি; ধোনা ফবা ওইনথি।

অঙোনা মাঙওইননা উবিবা শুমাঙ লোবুকী লমদমদনু চহি
ধর ওনখংপা মতমদা অহুগুদা ধোদোক অমসু লৈখিবনি।
অমুক অঙনবদা লোবুক পাংলকপা পাং অমগা মুক্কা শাল্লরহা
কৈনা অশোংবা নারক্তা চংখিবা উহোবা হুপা অমনা খিবা চংলুই।
লুমছদা লৈরহা কৈনা তুংলোমদগী চোংলিল্লকখি। লেংজুম
অনিমক্তা থুগা য়ৈলিনথুবা খুজিন খংতোকপা ওমড্রবা কৈ অহু-
হুপা অছনা ফনা কুইনা পোছনা পুখি। অমুয়া মথং মথং হুপা
অহুশু শারাক ওল্লরুবা কৈ অছনা লোংহুনা লৈবা মকমদা কৈবল
খারে। চিরবা মতম অছদা ধাঙ তাদা ওজা খনবা মাঙই
কয়গী মিং পইয়ে। কনানসু শক উংলজে। কয়া কুইনা মীয়ায়া
অরাবা ধাংছনা লৈখিগনি ধল্লবদা হুংঙাইত্রবা ইরেংবন্দগী ধোকচাও
ধোনা ফনা চোংখোরকই, কৈবল চংছনা কৈ হাংকে হায়ইয়ে।

কুম্ভৈকুম্ভ কৈবল্যী অকোয়বদা মীয়াম পৈশ্রবা মকম অতুদা
ধোকচাওগী ইমুংগী মীশিংদি করি ঞ্জমগনি ? ঞ্জাইবক বিবদগী
ধোকচাও. কৈথ! ধাথি। ঞ্জাগী লমন শিংনবা চোংশিনথিবা
পাথং অনিনা নমুনা থিন্দুনা হাংনবা কৈ উরগা মীয়াম মার্গী
ধোনা অমদি হৈ-শিংবা উনবকথি, ময়মদি কৈমী থুমাং মথোঙ
অমা ককথিরম্লে।

অমুয়া লাকম - লানকম থুরক হাংনবা লৈরকপ্রবা লমদম
অসিগী ইকোন কোনবা লানবন পজাও অঙোনা উরকই।
লানকম করা মায় পাক্সা চংশিল্লকপা বৃটিশকী তেজোল থিংনবা
লাথিবা ককচিংগী লানবজি। লুগী অঙাংথিংব নোংজুবী চীংগোন
অমদি মনিংচীংগী উমংথিংদা থৈদোকুনা থমথুগা লুপা থুদিংমক্স
মথুংতা থুংলায় পারুচুনা য়েব্ববা বৃটিশ তেজোল হাইথিবা মকয়ি।
লাল্লোয়শি ছবু নিংশিংলুবদা অঙো মোমোন ভোবকই। বৃটিশকী
মায়কৈদগী ধারকপা পাউ পুবা অমনা পুরকপা চিঠি পাননবা থাইদগী
লাইরিক হৈবনি হায়না নাপল লৈজবা লাইনহাব কোথোকই।
মার্গী অতোম্মা মমিং লৈ, অতুব লাইরিক্তা লাইকুম হৈ হায়চুনা
থাইনা কোনবা মিংনি। চিঠি হাংদোকলুবদা পোকপদগী উথিজিবা
ময়েক্স ইরয়ে; লাইনহা ময়ান্দা হুমাং ময়িক ময়িক কায়।
অতুব চাং তাবা রাদে থন্দুনা পারকই — ‘শিং ছং নোক নৈ ল
ফু আংফি গুপ থিথো তস।’

লাল্লোয়শিংনা মবোল গঙংবনা লাইনহাব কোম্মিন্দুনা
ম্লে:নরকই। লাইনহানা চিঠিনী মরোল চুমা হন্দোকথিবনি
- ‘নিংথো ইবুংঙো, নথোয়গা ঐথোয়গা মক্সপি, লাল ভোনগলুসি।’

অঙানবা অমদি অমদা অনিগী লিহা শিহা মতম নকশিল্লকবদা
লৌবুকী মীয়াম থুজু-থুংলায়, অমদি পোং-চৈ লোইশিনবা হোনরকই।

মৌলৈশাবীশিংনা অপিকপা লৌরিদা সরকসকী য়োংলি চংপঙম
 য়েং-ওই খোঙ-থুং নোয়া চংলি। মনমদা মচা পোছনা, মকোক্তনা
 থুমোক পুছনা খঙমুদা পোং লোইশিল্লুনবা হোবি হোবি
 চেনশিল্লকপী মুপী অমনা লৌরিদা হাইথুরকপদা মনমগী অঙাংনা
 শিথ-হান্ধমথৈ কপ্পকই। হোগংতুনা চৈনা খাঙলিবী মুপীহুদা
 চৈগনবা মপুবোইবনা তথি-তথি চৈরকপদা শাওরবা হুইনা হোনা
 হোনা খোঙলি। পিক্তক পিক্তক লেন্দিবা লৌতাংখঙশিংগী
 মমাঙদা হুইশিংনা মমৈ ফর ফর হায়রুচনা পাকথ পাকথ মপুশিংবু
 মুমদা কানবা কোথোকপা হোরক্লে।

ইহাং হাংলবা লখীহুদা হোজিক্তি অঙোগী তুং মাঙদা
 মী মবাং কায়ন' চংলরে। মতম অসিদা ঙ্গৈথোংদা ধাবা
 রাগী ধারা অমদা মখোঙ মখুং হামলিবী লৈশাবী অমবু মমানবী
 থবনা ডাইরি। মমায় মমিং তাবা লোইহুনা হোগংলকপী
 লৈশাবীহুগা অঙোগা মায়োরকই, অনকপা লমগী মমুদনি। কুলৈ
 কুচুদা রাশি পুন্নমক্কা তিল্লবী লৈশাবী শকখঙদবা অহলগী মিংঘেঙ্গগী
 যান্না থুনা লৈথোক্কা অকংবা ফিনা মমায় - মমিং, মখুং-মখোঙ
 তৈথোক্কা তহা তহা লখীরোমদা মখোঙ কান্ধোরকই। রাই-
 রাই তাবা শমু লৈহুনা শমজি নাইনা পুনখংতুনা মমানবীশি গী
 মরক তিনখিবী মুপীমচা অহুদগী অঙোগী মিংফম হোংবা থক
 ডমড্রে। খোঙকাপ থর হায়গংলগা অঙাং অহুগী মযা নক্কা
 চংশিন্দুনা অঙোনা মচিন কাথোকলুই, অহুবু হায়ফেং ওনশিল্লমগা
 মমায় লৈথোক্কা হেনগংথুবদা অঙোগী চিন তপ্পা তপ্পা উমশিল্লে।
 মধাক্কা লৈশাবী অহুবু মশক খঙহুনা কোগে হায়না থনখিবা
 নঙে, শুপ্তগী 'ইচা ইবেম্মা' হায়নিংখিবনি। মুংশিজনা কোকবা
 মিংগৌ অহুগী পাউমুদা 'পাবুং' হায়না অমুক্তং থুন্নথহু

ভাবা ফংলবদি লবী অসিদা লাকপগী ফংনিংবা লুংডাইবা লকক
 অনিদা হেল্লগনি থল্লবনি। লুগী মচা অল্লগী খোঙকাপ তাল্লুনা
 চংনিংই অল্লবু মখোয়গীছ অল্লাবা থঙদবা খোঙখাংনি। অল্লম
 অল্লম চংখংখি। থয়না ঈলৈ ঙংই, থয়না ফাগি ভৌতুনা নোঁকৈ।
 মখোয়দা লুংখিল লুমিংচুমা থবক শুকবগী অল্লাবা কদাইদা রাওরি ?
 পুন্নিংদা তোয়না হংবা 'কনাগী মচাবু ওইরিগবা' হায়বা হাহংনা
 কুংখিল্লকপদা মাঙলোয়দা কল্লা কল্লা ইল্লকপগুম ভৌই, নাকলদা
 তুংদা চংলিবা মীয়ামছ খোইনা য়েংলুদে। অল্লো মাসী লমখাই
 য়ৌরকপদা লৈখিল্লকৈ। মথল্লা পোং অমা কাউরমগুম লেপকক
 লেপকক নাইতোম তারকবা লবীদা চংনা চংনা শোল্লি — 'পুলিবু
 থবক্কি থনবা, অতনবা লৈডবা অমদি অল্লাবা কিদবা থুয়াইদা
 চাঙখংপা অমদি ঈংথবা লৈকম থোকই।'

২ মমাচৌ

ধব অহল ওইপ্রবলিঃ নস্তনা লৈকাইগী মী অযাশ্বনা অর্ভোগী
 কুপীগী মমিং খঙনদে। মঙোন্দা ইনেশ্বা, মমা, মনে, ইচে, ইনেশ্বা
 অমদি মমাচৌ হাশ্বনা কোনধিবনা মাগী অশেষবা মমিং থাদোহুবুদি
 কনানসু নিংশিংনকত্রে। মাবু মমাচৌ কোনবসি চহি কুনগী মখা
 ওইবলিঃতা নস্তনা অহল ওইবলিঃসু অচুম যা ওশিনপ্রে। তশেংবমক
 থাদোই লৈকাইগী মমাচৌনি, মমা ওইবী ময়ামগী মকোক চীংবী
 মমানি। মানা লৈকাইগী মচা ময়াসু লুনা ভৌবয়ক মখোয়নসু
 মাবু লুংশিনা লোয়ননিংই।

লৈয়ক লমজাওদা কস্তি থোকা লমতং-নাভংনবমথৈ ফুনরিবা
 অঙাংশিং কনামস্তনা খাশ্বা যাদ্রবদা মমাচৌগী মখোল ভাববদি
 ফুনবা ভোকই, শাওনবা কতুনা হেচু চাঠৈ। মমা ওইবীগী
 মীচং যাওজবা থেমজিনবা রাইহদা পেন্দুনা মখোয় নোকমিঠৈ।

ছুটি জুমিংলিঃদি মমাচৌখোয় মাজোন্দা অঙা না পুমথল থল্লি।
 মখোয়না ডাংন-শানবা, খংনবা, কপ্তবা অমদি নোক্রবদা থাদোই
 লুপটে; মখোয়বু শেমরিউদা ইমুংগী ধবক তজ্বাই নান্হোকখি-
 বগীদমক অমুক লুংনাংহোক্রবনি। যাচংবা মতুং কাওবা মমা
 মমানা থিরকত্রবা অঙাংশি না মখোয়গী মমাচৌনা ময়ুম ময়ুমদা
 থিনবীবা ওইহুনা মেয়াওশিংনা মগীগী অকোয়বদা তাশিন্দুনা

লৈবগুম নকশিলকনি, থক চংনধিরোই জুংখিল ডাল্লিঙে মতমদা
খুল্লোকপী, মাৰ্ভল, চাকথোংবী, কৈথেল কাবী; জুমকানবীনচিংবা
শাম্বদা মীচং শঙ্গনগী অমসুং অঙম ত'ল্লবগী ফুন-টৈনখিব। পুম্মক
কাউথোক্কাহুনা, লমহেনবা মতো খাদোক্কাহুনা মমাচোগী
চাকথোংকমদা তাখিলৈ। মাগী থবক চিনবা মতোদা হাবী লিবীযু
হায়বা ভমজবা অঙংখিং অহুনা মঙোন্দগী তাহুবা হারীখিংগী মতাং
মতাং মতেক মতেক নিংখিংলকপগী মপা থোকউবদা য়েংনৈ।
চুম্মী-লাল্লিনা পুয়িল নিলি।

ভুঙোবীনা হায়, “কমুই কৈওইবনা থাবা ফাহুনা পুখিবহু
মাগী হুগী ওইনবনি।”

মায়োক্কা ফম্বিবী সনাথোইনা য়ানিংদনা য়েংলি, “নন্তে
কৈসু, চাথোক্কাবনি।”

মথোয়নিগী য়ানি - নন্তেদা অসুম অসুম কনখংলকুনা খুং
য়াওনগদবগুম ভোরকপদা থর চাওবী অমনা নমহংনবা হোংনকই,
“মতু ওইনবসু নন্তে, চাথোকনবসু নন্তে, মীনাই ওইনবনি।”

থর পীক্লিবী অঙা অনিহু য়ানিংনা তুমিন হেক লৈখি।

ডা বীভানগী হাবীদা মপি শিস্তুনা তাখিবী অঙা অহুনা অমুক
হংলকই, “মমাচো উচেচ লা য়ৈদোং ওনপ্রদি মী ওল্লক্কোরোইকো।”

মমাচোনা খুমজিঙেদা ময়ান্না লাউহংখি, “উচেচব মী
ওল্লি হায়ত্রা?”

মমাচো থুমদে, নোক্কাংবদি পোকট, মীনব উচেচ ওনবা
য়াত্রা হায়বহুদি মথোয়না নি লি লুজি।

হৈবোই হৈভবোই ময়েক্কা ইশেং শেংদনা মমাচোনা মথোয়দা
লিখিব হারীখিং মতাং মতাং ওইনা মাগী মাগী কোক্তা চুশিনখিবহু
মথং মথং শিন্ন-শিন্ন লিনবা মতম মুয়ে। মথোয়গী হারীদা
লৈমা শমশাংবীগী, শমদ্রেনবীগী, হুয়া হুয়া পান খাবগী,

ভাংবীভোনগী, ভোদা লাংজংগী, খেলেলিনাগী, পেবেংকী হুমানগী
মতেক মতেক রাওরি। হারীদা অচোবা অশোমবা রাওজিমথে
মমার্চোনা থক চুমথোকে, অহুম তার।

অমুকী পুং মাপল চপ চানা হুমলোমবগী অডাং সনাথোইনা
মমার্চোগী শুমাঙনা লেপ্লগনি, করিঙমদা মপাং অডাং মরি-মঙা
শুরকপম্ যাওই। মথোয়বু হুলদা খিলহনমদবগী ভাইরিবনি
খঙহুনা নাহুংকপা রাদবা মথো ওইনা মমার্চো ধোরকই, হুল
য়োনা চংনুই। পুং মবি ভাবদা ধোঙ্গান্দা ধোকুনা ভাইরমদে
হায়বগীদমক সনাথোইনা লাইবিক খাউ মাদ্গান্দা লংশিল্লগনি
কিবনা হুমিং হুংবা মতুংদগী ঘড়ী ভোরনা য়েংবগী হৈনবী
মমার্চোদা লৈববনি।

হরাও - কুমহৈগী হুমিং পুম্বক মথোয়গী মমার্চোনা শেহনি
হায়না অডাংলিংনা খল্লি। মতুগী মরম লৈ। কুমহৈ খুদিংমকী
চংনবী কিজং, মওং, মফম, পুংফম অমদি হোরককম মথোয়দা
কজনা খঙহনখিবনি। রাওশঙ কুমহৈগী মতমদদি মমার্চোগী হুম
হরাওবগী তুংকল্লি। রাওশঙ মৈ খাখিবগা শুমাঙ - মাদ্গান্দা
নাকথ খেংবা অডাংনা থমা পৈটৈ। লৈশাবী মোগী কাংবু-কাংবু
রাওরিবনি। মমার্চোগী হুংলিবা রাইহেনা থুম্বকপা পাউথুম ভাগদবগী
মথোয়না ধোঙ্গান্দগী হোনা লাউরকনি — ‘হবি হবি বোল, শেল
পীমু।’ মমার্চোনা মথোয় খুদিংমকী মমিং পন্দুনা মনাক নক্কা
কোশিল্লি। অহুগা মথং মথং থুবাক্তা শেল হাপকনি। হরাওরবা
অডাংলিংনা শেল য়েংনা য়েংনা থোকখিবহু শুমাঙ মডোন্দা অমগা
অমগা ওনশিল্লহুনা ভাংনৈ — ‘হাকুমদগীম্ কুমশিবা হেনা য়ায়া
হাপকই, মমার্চোদি শেল য়ায়া য়ায়া পীজদো?’

মনাক্তা ওমশিল্লবী লৈশাবীশিংদা মমাতোনা অমমমতা
ওইনা মাগা খঙনবা মিংদা কোগনি। ‘ইতা’, ‘চাকথেকপী’,
‘মুমিদাংসাই’, ‘অতিয়া’, ‘লেশী’, ‘অহুঙে’, ‘হায়ঘুরা’ অসিনচিংবা।
মথোয়বু লরুতুনা কোথিবা মিংনি। মথোয়না পিক্লিঙৈদা মমাতোগী
মনাক্তা লৈবদা হৈনখিবহু কাউদনা লৈশাবী খবদি শম চিংলৈ,
নমগন্দা ফুঁবৈ, অমদি খজাইদা চুপ্লকই। মমাতোনা লুপা য়াঈগী
নোট অমা লেশীদা গীবগা হায়, “খাবল কনানা ফজৈ হায়বহু
য়েংদোবিনি খঙজো।”

চাকথেকপীনা মমাতোগী নাকো দা চেপথতুনা ক’মশিল্লকথি,
“ঐথোয়দা য়েংলগা কৈদোনি, য়েং-ওইগীহু য়েংউ।”

“মায়থাবীসে।” মমাতোনা নোক্রগা ইনখি। লৈশাবী
খুদিংমক চংলমদাউদা মমাতোদা ফাগি অমমম ভৌখিদবা যাওদে।

মৌগী কাংলুপশিংদি ডাইহাক ডাইহাক কম্মিল্লতুনা কা, কবোক
অমদি অঁতৈ অথুম অহাও বয়া চামিল্লতুনা বানী খানৈ। চাক
চানফম লেপখোঁকৈ। ময়’য়া মমাতোদা গীবহা ববলিংগী মমুংদা
খোঁইদাঅখিবদি ‘অফবা নমৌ ফংজো’ হায়বসিনি।

অপিকপা অঙাং, লৈশাবী অমদি মৌ, চংলকখিবা, লাকখিবা
পুয়মকী মিং খাদোইনা অকাউবা লৈতনা কোবদা মজোল মচিদা
মাসী মন্তো য়েংতুনা কম্মিবা অঙো ওক্তবা ওমদে। পুক্রিংগী ধাগং
রাইহেদা মরোল হাপতুনা মমিং খংলি। মীনা উখিগদা কিবনা
খাদোই মিপাইনা, ধরাই বানা অকোষবদা য়েংলকই।

খাদোই চহি য়াঈ শুরে। মৌ হায়বদগীদি মমা হায়ননা
খর হেন্না পকচবা মতম য়োরকৈ। অতুব মাসী শক্তম নৌবি।
তুংয়ানগী শকক্তা নস্তনা মাঙগী ফজবা হজ্জি। মরাং কায়বা,
কা হেন্তক শাংবা অঙোবা য়াওজিবা শমজিনা লুতুংগী

ফজ্রবা ডাক্রি। অউবশিংগী মিৎয়েং ফারি। মরাই ওইনা রাংবী
 ভোগানবী শবান্দু কোন্হবা যাওজি। হকচাংগী কায়াং খুদিংমকী
 উনশা অধুইবা রাওজি, শিংলি-তোংশা মশা শিংলি। অশাংবা
 পানা চেকশিন্না কুপ্লা লুতক উবা অরাওবা মিৎঅনি শেমলুবা
 লৈতনা লেং - ওংলি, য়েংথোরকপদা লোনম চেন্দে। ফজ্রবা
 পিগুম অনিনা শাওগন্দবা উংপগুম মিৎলু অনিগী ময়ায় চপ চানা
 ওমথরপ ভৌনা তুমতক ভৌবা নাভোয়া পুকচেল শেংবগী খুদম
 গী। খাবক মকুগুম লংনা ফজ্রবা য়াবু কুপ্লিবা অপাবা চিনবানগী
 ইকাই খুন্না উংতুনা ফজ্রবা রাইহে অমস্তা মাগী চিন্দগী থোকখিদি।
 মানা হায়ফেং নোকপা মীনোক অঙাংশিংনা মভৌ তমনিংই।
 লৈহাউ লৈরেন মচু লৌবা পাক্রবা লাইবকা তাইননা হায়থরকপা
 খোই - খোইবা শমজোইনা অমুবা লৈচিলনা মচেং তাইল্লাবা
 খাজগুম লংলবা খজাই অনিবু কুপখিদনবা হোংনবদা মখুংনা
 ভোয়না খোমগংপগী হৈনবী হোজিকমু খাদোইদা লৈরি। নাপদা
 হায়রিবা নাইলগী মশেক্রা অমুনবা হৈয়াইগুম চোন্না মায়েখোংদা
 মিৎথক হাপলিবী খাদোই লৈকাই অহলশিংগী মোনি, অচুগা
 নহা ওইবশিংগীনা মমানি; মখোয়গী খাজবা মুংশিবা পুম্মক
 মডোন্দা লৈ। অতোপ্পশিংবু মুংশি-চান্ন ভৌরবগী পাউখুমদা থাইনা
 মাবু লুনা - খাজনা লোয়নবীবগী লেমজরবা কমফম অমা গীবদা
 য়েংনফম অমা লৈব্রবনি, মহুমক্কা মাগী হিংবগী মহাও হাপফম
 থোকপনি। অত্হবু নোংদহ্ননদি হরাও মীনোক তন্না শাংকায়রকে
 হোংনরকপা মাগী পুরি দা লীওচপ অমা য়ৈলিন্দুনা থখীরে; খাদোইগী
 মচা অহল মবোল খোক্তে। পোকপদগী শোয়থ্রবনি। মচাশিং-
 গীদমক মমা ওইবশিংনা পুরিবা অরাবা পোংলুমগী চাং খাদোইদা
 থন্ন হেনখিবনা তুকথবা মভৌদি লোংতুনা থম্বা ওমস্তে, খাদোই
 লেপুনা মগী শিন্ধুখিবনি।

ষাদোইনা অহানবা উজ্বা মচামুপা চুং ফিরাল চায়, মশক
 মতো কজৈ, রাশি-গুন চংখোল্লি। য়েবদা মুংগিবা পোকই
 হায়বদগী লৈকাইগী মীশিংনা মাবু মুংগি কোনখিবনি। মমা-মপানা
 ধোনবা মিং নলবসু অহুম চংন্থে। অঙাংনা চহি অহুম গুরকপদগী
 মপা অঙোনা ভারতকী মমিং লৈরবা হোম্পিতাল কয়াদা লায়ংবা
 পুখি। অঙোনা বানা তাজরুবা শেল অমসুং ষাদোইগী লৈজ্বা
 মকোন-মবিক কায়থোজুনা কলা হোংনকবনি অহুবু করিমতা
 কান্নবা ফংখিদে, মুংদা ঈশিং চায়বগা পাংখক ওইথ্বে। মথোয়
 অনিনা হোংনখিবা ময়াম অহুনা পুক্রিংগী নিংউমদবা অমদি
 অরাবা তাংহোকখিহুনা মুংগিগী লাইনক ইখবগী খুত্তা শিল্লবদা
 তাখি। মুমিং অহুদগী ষাদোইগী অরাববু নমথনবা পাজল খব
 লাকুনা মৌবক ধোকপা হৌবকথবনি। মুমদা তোয়না লৈতবা
 অঙোদগী ষাদোইনা মচা মুংগিগীদমক মুংনাংবসি ঞকক য়ান্না হেন্না
 হৌজিকসু অহুমক লৈরি। অঙাংনা অমুম অমুম চাওংলকপগা
 মৈচাকী মকমদা আশা অমা কাওংলকই। অঙাংগী মতোদা ধমলুবা
 আশানি। মুংগি হায়বা ইননা, মীমুংগি লৈবা লৌশিং ধৌবা
 অমসুং পেংহোকপা হৈবা মুপামচা ওইরকখি। লাইরিক ময়েক
 চংনবা অমদি মশানা হৈনবা শিনফম অমা তমহল্লবা মমা-মপা ওইবা
 অনিনা কলা তাল্লবা হৌবকই। মুংগিগী পুক্রিংগী রাবোল পুম্মক মিংনা
 ফোংদোকপদা খুংনা মতেং পাংবনি। মিংনা লৌশিং লৌশিল্লবা
 অমসুং পুথোকুবা ধোঙনি। ধোঙ অহুবু মধুংনা কলা শেলজখি।
 মওং অসি ঝেলগা, মশাগীসু অপাস্থা লৈবা উবদগী মমা-মপানা
 মাবু য়ান্না থান্না মফম অমদা লাই য়েকপা তল্লবা চহি কুইনা
 ধমলুরে। হৌজিক্তি মপুং মঠৈ ফাল্লবা পাংখ অমা ওইহুনা
 ইমুং-মমুংগী মতেং পাংনবা ঞয়েং তিংবা হোরক্কে অমসুং মমা-মপাবু
 হেন্না হেন্না মুংগিবগী মমি উংলকবনি।

স্বাচংবা মতুং ফাওবা মমা মমানা খিবকত্রবা অঙাং ময়াম
ডসিসু মমার্চোগী চাকখোংফমদা চিশিল্লাবে। মুংশি মতম কাইদনা
ভঞ্জিল্লুনা চাকশঙদা মুবা অমদা ফয়গা অঙাংশিংগী মতো য়েতুনা
লৈ। অঙাংশিংগা রাবী শাল্লবা হায়বসি মানা য়ান্না পামজবনি,
মানা হায়বা খঙবা ওমজ্রবা অঙাংশিংগা য়েংনরগা মরক মরক্তসু
নোকই। ময়ুম নিংশিংজ্রবা অঙাংশিংগী মথল - মথেলগী রাহংগী
পাউখুম পীনবা হোংনবদা মমার্চো তৌগে হোংনরহা থবক হেক
হেক কাউই; অতুগা অমুকসু মথোয়গা ওনশিল্লুনা লৈরবদি
থবক মঙম চংলবোই খন্দুনা মথোয়না করি হংলি হায়বা
তাশিল্লদবা মতাংসু লৈ।

মমার্চোখোয়গী ইমুংগী মীশীড মরিখক্তনি। বাবার্চো, মমার্চো,
মুংশি অমদি মনাও মুপাদগী হেল্লা অতৈ অতোপ্লা অমা লৈতে,
অতুগা মনাও মুপাসু অথাপ্লা মফমদা লৈখি, হৌজিকমক্তি য়ুমদা
মথোয় অহমদা লৈবনি হায়বসু অঙাংশিংগা খঙই। অতুবু মমার্চোনা
চাক খোংবদা মী মঙা নল্লগা তরুকাী কোল্লনবা অতুম লাঙই।
মরমদি করিগুহা তঙাইফদবা জুমিং খর নল্লনা মমার্চোনা
কৈদৌঙৈদসু মথল্লা চাক চাখিজি; অঙাং থবগা লোয়ননা চামিল্লজ্রবদি
মপুক থনবা ওমদবনি।

চাকশঙগী চিদাই ওইবপ ফয়িবা মুংশিনা করিগুহা স্বাক্ষম
অমা মমাদা হংলকই। করি হংলিবনো খঙনিংবনা অঙাংশিংগা
মঙোল্লা মুন্না য়েতুনা লৈ। মমার্চোনা মঙক নোমতুনা খুয়কই,
“হোয় হোয়, ননাওহু কালেন ছুটিদা লাকনি।”

মুংশি হরাওনা নোকখি।

মাবু খর হেল্লা ময়ামদগী লুনা ভৌই খঞ্জবী সনাখোইনা
মচিন কাংখল্লপ তৌনা হমু-হনাগী রাহং ভৌরকই, “কনানো
লাকোইতুবো?”

“তামোচা।” মমাতোনা শোয়দবীদা তাকই, “নখোয়গী তামোচাবু কাউথ্রো?”

অঙাংশিংছু হরাওবনা চোংখংলি। অমনা হায়, “সাস! ঐখোয়বু তুরেল পান্দা কোইবা পুররনি।”

অতোয়া অমনা অমুক নিংশিংলকপছু হায়, “চীং কাবছু হুংঙাইবনি।”

রাকম অমা খঙনিং নিংশিংলকপগী মওন্দা নিংগাংননা হৌগংলগা সনাখোইনা হংলকই, “মমাতো, তামোচাগী হুপীছু তিলিগী নং-ত-রা?”

“হোয়নে হোয়নে,” মানা নোমা অডোদা রাবী শাবদা তাখিবা সনাখোইনা কাউরমদবদা ওক্রক য়েংছুনা মমাতো নোকই; মমতক ভোবা ইলেকত্রিক খাউমৈগী মঙান্দা মঙান্দা মুন্না য়েংলিবা অঙাংশিংছুনা করিবু খঙলুগবা খন্দুনা শোম্বাংনরপ খুয়কপনি, “দিল্লীগীরা, কলিকাতাগীরা, ময়াংলা, মৈতৈরা ওইনিংবা ওইরসমু। নখোয়বু উনিংদ্রো?”

“উনিংঙে।” অঙাংশিংগী চপ মান্নবা পাউখুমনি।

ধুম থাকথবা য়েংগাংগী মনমদা মতিল য়োংলিবী রিতুনা মখা হংথৈ, “তামো হুংশিদি কনাগা লুহোংগনি?”

অঙাংগী অচবা রাহং ওইরবমু মমাতো খংপ্রেক খংই। খুমগে খল্লুদে, চাক ডাইছুনা লুকথবগা ফল্লিবা হুংশিদি য়েংলগা মিংকীপি খাম্বা হোংনবা তাখি। মমাতোদগী পাউখুম লাকত্রবদা বোবীনা য়ান্না অখঙ - অই শাহুনা খুয়কখি, “মাদি মরোলমু খোকত্রনা কনাগা লুহোংগনি, মমাতো নংতবা?”

খামছনা খমলুবা পিনা খঙহৌদনা মিংলু অনি খুয়কত্রবদা খান্দোই অঙাংশিংবু উহন্দনা তৈথোকত্রগা তপ্পা হায়, “মরোল খোকত্রবমু লুহোংবা য়াবনি। মাগীদি মশকমু মহাদা ফজদৌরিনি।”

সনাথোই চেনশিল্লতুনা মমাচোগী নমগন্দা ঙাথরগা হায়রৈ,
“তামো মুংশিগী লুহোংবছ থোইবগা শকহেনগনু য়েংহনসিকো।”

“য়েংহনসি, য়েংহনসি,” খাবৈ পায়তুনা লৈরংদগী ঙাংথরকপা
উয়ানগী য়েংহাং ওংলগা মমাচোনা মোমোন তোরকই, “বোবীসু,
মাব্বালাসু, বন্ধিসু, রিতুসু, জোহনসু, লুথোইসু, বৃভোসু লোইনা
য়েংহনসি।”

“বোবীনা অমুকসু কে’থে, “হুগীতুব কনানো মমাচো?”
নংগী তামোচো ফল্লিবতুদা হংঙুদনা।” মমাচোনা য়াংনা
খুমদোকখি।

সনাথোইনা য়ানিংদনা হায়, “লাওরকনি কৈসু।”

অঙাংশিংনা পুলপ মুংশিদা ওনশিন্দুনা য়েংই। মুংশি
নোক্ককই, ঙাংনরিবা রাফমতু মুন্না খঙনিংবনা মমাদা য়েংতুনা লৈ।
খাদোই উশিল্লদনা চাক ধিবদা পুক্রিং চংলকই।

মুমিং তাখিবা মতুংগী অনিশুবা পুংজা য়োথ্রে, অঙাংশিংবু
গীজনবা থোরাং লোইশিল্লকপগা মপান্দগী কোরকপা খোঞ্জন
অমা না খাংগংতুনা তারগা খাদোয়না ইমুংদগী হোনা খুমখি,
“হো লৈয়ে লৈয়ে, লোইনা লৈ। ঐ চাক হোংনরি। ইবেম্মা
শখি, চংলকখো লাকখোদনা।”

শখি ইমুং চংলতুনা চাকশঙী খোঙবা পায়বগা নোক্তুনা
হায়, “কৈনোং সিদি! শুমডাক তোতুনা লৈরদি কমদোনি?
কাংলুপ ফাবে হায়মি। মমা-নম’শিংতুসু ঐঙুথী ডাক্তা, হোজিক
ফাওবা মচা মচা থিরক্তনা লৈখোকপা ওম্মোনেসে। লাকও,
হোংগংনবো ঐ নমুম নমুমদা থিনবীরয়গে।”

“ঙাইখো ইবেম্মা শখি,” পুথম অপাকপগী চাক খাদোতুনা
খাদোইনা খাল্লকই, “অঙাংশিংসি চাক লোইনা লায়ররিনি।
থর থর গীজখিসি।”

“অসিনা অশুম লমদম্মরবনি।” শথি য়ানিংদনা শোল্লি।

“করি ? লমদম্মবা হায়বদি ?” থাদোইনা ওক্কাগা চৈহৎলি,
“অঙাংশিংসি ঐগী কনানো ? মথোয় য়া ওজ্জবদি ঐদি চাক চাবসু
ম্মাদনা। ডাইখো নংসু কমথবকথো, য়েজ্জাং মহাও য়েংখিসি।
নথোয় মামাসু ওসিদি মরুপ অমনা চাকৌরি হায়তুনা চংথোকপ্রে।
থোঙলিবসি অঙাংশিংন পাংজ্জবদি মাঙলগদবনি। মজ্জ অচুস্বা
থবক নন্তে।”

মুংশি হৌগংলতুনা শথিব মথুং পায়তুনা খাম্মগা পুগম ময়া
নক্কা চিংশিল্লি। শথি চংগা ওমদহনা থাদোইগা পুথম অমদা
কম্মিন্নবে। অঙাংশিংনা অপাকপা পুথমগী অকোয়বদি কমতুনা
মুন্না মুন্না চাবা হৌপ্রে।

চথোম মবি মঙাগী তু দা ঈলিং থজ্জিক্তং থক্কাগা শথিনা
হৌদোরকই, “ইনেগী চহি মতাংসিদা ফুপোই-রাঙ্গোইতুনা চাখুমগী
থবন্তা নৈশিন্দুনা লৈবসি য়েংবদা ওস্তাক্কা মুংডাইজ্জদ্রে, লেমজ্জদ্রে।
ঐখোয়না পাংজ্জবসু ওমদেদো, উপায় ইবৈমক হেক লৈতবগুম
সুম তৌরিসিদি হাকমল্লবনি। কৈদোগে ইনে মুংশিগীদমক ঐনা
হৌদোকচথিবত্ অহলশিংনা ইখনমক থম্মবৌখিত্তবা জাংলা ? মৌনা
সেবা তৌরগা লেমথোকগীবা মত্তম ওইববনি কৈদোগে ?”

থাদোই শথিগী রাফমদা হৈনিংই অহুব থরাই য়াম্মা য়া ওশিন্না
খুস্বদি ওমদে, “থঙদেদা ইবেম্মা ঐখোয়গী লাইবকসি ; থম্মরুদনব
কৈদোনি। কনানব য়াবৌরকদগে ?”

“করি রানোদা ইনে, শথিনা লমজিং রাইহেনা লৌই, “ইবংঙো
মুংশি ফংদবা মম্মাম অমা মুম পাম্ময়িনা। মঙোন্দা করি রাংলি,
মশক মতৌ, হিংনবা উপায়। অশোয়বা থরসিগীবু। ইনেখোয়গী
মৌ ওইবদি লাইবক ফরিবনি।”

থাদোই শখিনা হুংলি মিৎয়েংনা য়েংলগা নোকই, “কদায়দগী ইবেম্মা, নংনা ইনেথোয়বু হুংলিবীজ্জনা পুংহায় হায়বজ্জনি।”

ডাইহাক চাবদা লুপলুরবা থাদোই মথুং শেংদোক্কাগা চাক হাপ্গবা হোংনবদা শখিনা মথুং থল্লকই, “ইনে ঐ ওকচরে।”

“অজুদি ইবেম্মা নথুং শেংদোক্কা, ইনে অম্ম হোংনগে।”, থাদোইনা লুখাক খুনগংপা হোবগা মমাঙগী রা শমথে, “ইবেম্মনা হায়রিবজ্জম নংগী মামাগী মকপ মপাংশিং, মরু ওইনা ঐথোয়গী ইচলমুগী তোদীনা হায়রকপা কুইরবনি। অজুবু রাফমছ থল্লনবা হোরুবদা পাঙ্গলদি থোকখিজ্জেদা ইবেম্মা। কনাদা করয়া হৌদোকলুনি?”

শখিনা ফিংলপ থাদোইগী মথুং ফারকখি, “ইনেনা ভৌবীরিসি করিনো? ঐ যাওনা যাওনা। অঙাংশিংনা চাইখাইরম্মু লোই-শিল্লক্কাবিনে? থম্বীরো, ঐ শেংজরগে, হোগংপীরো ইনেসিমা। অসিগী থোনাসিননি হৌজিক ফাওবা মৌ থিনি থঙজিসি।”

থাদোই নোকই। নহাগী থোদাং শিল্লবগা হন্দোক্তুনা মচি ওইরপ মুবা অমদা কমথরে। শখিনা মাঙগী রাফমছ অমুকম্মু থিবকই, “কবিসু রাবীকম্মু ইনে ঐথোয় ময়াম লৈজবি। হুংলিগীদমক ঐথোয়না শোইদনা অফবা মৌ অমা থিগনি।”

রাইগী লোইশিল্লকপদা শখিনা হুংলিদা য়ে ই। হুংলি ইকায়বগা হরাওবগা য়ান্নবা মীনোক অমা উংলম্মগা মপানথোকখি। শখিনা হুংলিগা উনবা খুদি মাগী লুহোংবগী রা হেক হৌদোকই। থরাই যাওনা ডাংলিবী শখিনা মমাদা মাগী মোগী বারী শাবসি মমাঙদম্মু হুংলিনা থঙথুবনি।

হুংলি থোকখিবগা মপান্দগী কৌরকপা খোজেন ভাবদা অঙাংশিং হিরাং লালকই। থাদোইনা নোকা নোকা লাউখি, “লোইনা লৈ লোইনা লৈ, নথোয়ম্মু চলকথো।”

হান্না কোরকখিবা খোজেল অছমক্কা মাজেন্দগী হায়রকই,
“ইচে ওসিদি ঐখোয় ফমজররোই। মনিংলোমদা কাপ্তখিবগী
মখোল তায়। মীন্স যান্না লাংনরি।”

অঙাংশিংহু মখোয়গী মমাতোনা মাজেন্দা পুথোরক্কে। মমা
মমানা মখোয়বু মমাতোদগী নিবগুম অমমম পুছনা মথং মথং চৎনত্রে।

পৈরস্থা অঙাং ময়াম চৎখবা তুংদদি খাদোইগী ময়ুম ইচিক
চিকহোই, মমা-মচাদা তরং তরং লৈহোরে। মঙানি ঞাজনা
নোংচুপকী চাঁদোন্দা ফমছনা লৈবা মভমদা অহাংবা অভিগাণী
থরা ঞাঁচাকশিংগী মশিং থংহেন হেনগংলকপগুম তোই। মাগী
মাগী লৈফম তাক্কা হোনংবদা ডানবা তান্নরিবা অরংবা ফজবা
ময়াম অহু য়েংলিঙেদা মোক্তোক, লাইমতোন অমদি খোংয়োন
চাঁজাওদগী কুমথবকপা হুংলিংনা তম্পাকী লমদা অইংবা য়েল্লবদা
খাদোইগী শককসু থুংলরে। মপানগী ওলাংবদি মাঙত্রে অহুবু
মালেমগী কলক য়েংখিনবা চংলক্তনবা চাঁংলোল কয়ানা পল্লোল
থারবা লোংতুনা থল্লিবা মফম অসিদসু ইতিহাসকী শকফম মুন্নবদা
খোক্তিবা অহোবা মখোলশিংদা মমা ওইবীশিংনা মহোশাগী
নিংখিবদা পুন্নিং লুপা মিকুপ অমা ফাওবা অরা-পোংখানবা
মাগী মশাইকোন্দা চংজবা ফংজত্ৰবনি। মিপাইবা অছনা
খাদোইবুসু মপান্দগী যান্না থুনা কক্কাংনা কোয়শিনবা কা মমুংদা
তানশিল্লকখি। মাগী কাহুংদা ফমছনা লাই য়েক্কাবা হুংলিদি
চংখোকখিদনবা হায়রল্লগা খাদোই মশাগী কা মমুংদা কয়ে।
মপুরোইবা হজিল্লকপা ডাওবা ওইনা অহুল্লক হান্না পাপুবা মচা
অতোস্থগী চিঠি অমুকসু ফাক্তোকলুরে। অচিকপনা মাগী থরাইবু
লাং য়েল্লহিক্কা পিকহল্লবদা খাদোইগী থম্মোইদা থল্লকপা য়াথল
মপান থোরকই —‘মৌ অমস্তং লৈজরবদি কয়াদা হুংঙাইজগদবা।’

মানা ইচা, মকপ, যুযুবেস্বী ওইনা ইনাক্তা ফমছনা লৈরবদি ঐগী
থরাইসি ওখোকা পোথুনিদা। হঞ্জিল্লকখিসমু ওসিদি শোইদবীদা
বাবেপ অমা তাদবা য়াদে।’

খল্লুবা রাখলগা তাল চপ চাননা মপান্দগী থোঙ থিল্লকপগী
মখোল তায়। অঙো হল্লক্রে খঙবনা খাদোই নোকফেং তোছনা
গৌগেলকই, থরাইসু খাচা ও চাওখোকখিছনা মহাবানীশুম চীং-লেয়া
মখোঙ শিংনা শিংনা ঝাংলগা থোঙ হাংলুবে। থোঙজিন
কানশিল্লকপগা অঙোনা হংলৈ, “অঙাংদি চংখোকখিদেদনা?”

মচাগীদমক রাজবা মপাগী মীশুশিদি পেল্পবী মমানা তপ্পা
খুমকই, “হোয়, চংখোকখিদ। ওয়া হঞ্জিল্লকপীবসি ফববনি।
মনিংলোমগী পাউ তাবীবকপ্রা?”

“তাবকপা নন্ত, উবক্লিবনি। সিফাইনা পুমচাই চাইহোবে।
অভ্রমদি শিহোবে।” অঙো মফি হোংদোকপগা ঈবোয়ননা
তমখি, “মবাল লৈজদবা মীযাম অমা ফবগা নেংপগা ফিভম
হেঞ্জিল্লা শোকপা যাওনহোবে। চহি মতাংসি নংলমদবদি ঐ
নান্হোবকপা ওম্বগী রা লৈত।”

মরাল লৈজদবজিংনা অরাবা তাবগী পাউদা শাওনিংবনা
প্রোক প্রোক চাকুনা হিদান্দা মখোঙ য়ান্হুন ফল্লিবী খাদোইগী
মনাক নক্সা অঙো ফমখবকই। অঙো ফৈগন্দা মখুংনা নাল্ল
নাল্লগা অশাওবা ফাথছনা খাদোইদা ওনশিল্লকই, “অঙাংশিহু
নংনা খিল্লুত্রা নত্রগা মমা মমানা লৌবত্রা?”

খাদোইনা স্বর শাংনা অমুক্তং হোল্লগা অঙোগী নিংলকপা
রাখলগী ঈচেন্দা তাওখবা যাওনবা হোংনছনা তপ্পা খুমকখি,
“মমা মমানা লৌরবনি কুইখিদি। শখিনা ইহান হান্না লাকখি।”

“এ, নানা শখি হায়রগা, শখিসে ফৈকো।”

“অতাওবা মোনী। জুপী অশেংবনি। য়েংবীষু, মানা লাকত্রিওদা ইমুং অতুনা তোবস্থা ফিভমহু, পাল্লস্থা য়ুহান্দু। পাখা য়ুডাওবনা শেয়বা রাববা, রারকপা ওমজ্রবা য়ুথকপা মচা অহম। ফুনবগা, লাউনবগা, লংখাইনবগা, নোংমতবু অচিকপা খংত্রা, চাক চারা অমা ফাওবা মপা মচা চামিন্নরয়েই। মরতুদা শখি লাকখিবনি। ময়ান্না হায়রখি, জুপী মচাসি ডাওয়ারনি। অতুবু কয়াদা ফজনা ফাজিনখিবনো, খোঁবীনা ত্রক-ত্রক ল'তুনা পুনখিবসি মডায়। অহানবদা মাগী জুপা য়ুথকপা তোকহন্দুনা থবক চাং নাইনা চংহল্লি। মকুবু খোজাল লান্না চা থকপা থোকখিদনবা, অমুক ওম্বাদা চাক পীজখোজুনা মনাওশিংবু য়ু থকউদনবা হোংনবদা মীনা কোরকপদা খুয়া শংজ্রদবনি। মনাও রাইমনা মীগা ফুনরে তাবদা মানা থাংচেং শেংতুনা চেনখিবনি, ময়ামদা মনাওনা লানবা জাক্তনি ডাকপীষু হায়জরগা চিংছনা পুরকই। মীগী মপোং রাইরগা খিন্দোকলুনি খন্দবা মনাও অতোস্থনা পুঞ্জিলকপা পোং মানা মপুগী মথুংতা শিন্নরুই। মনাও জুপা অনি হঞ্জিলকত্রি ফাওবা মহাক থক তুম্বোই, কয়ামুক য়ান্না থেংলবস্থ মল্লবস্থ লৈরক থোক থোজুনা য়েংগনি। হন্দা হঞ্জিলকত্রবদি মথুংতা থাওমৈ পায়ছনা তিন্নবা মমারবশিংগী য়ুমদা হংবা চেনগনি; মতন তনবা শুনিংদবা মখোয়গী ফম্বাংদা লেপতুনা থেমছনা - নোছনা হোদোত্রগা নমদা লোবুজ্জা মানা মাও চিংছনা চংকনি। ইকাইরকপদগী মকুছ রাহোঁ ওনথংথ্রে। হাকুম্মা মনাও রাইমা, কুমসিনা মনাও অতোস্থা থবক মচা অমমম ফংজ্রুনা হোজিক্তি ইমুং অসি কয়াদা খুয়া তুশিংনা ঈংনা পাল্লবা। শখি লাক্রমজ্রবদি মপা মচা মরিসি কাক্কা চেন্দুনা লৈকাইগী পোংলুম ওইছনা লৈরগদবনি।”

“অতুনি অফবা মোদি ইমুং অমগীতা নস্তে, লৈবাকীসু
মমানি। মমা মঠৈমা ওইবী ময়ান্না জ্ঞান তাবী অফবী ওইববতদা
ঐখোয়গী থুন্নাই ঙ্গদবনি। অতুবুনে, ঐনা চাওখোকচবা অমদি
লৈরি, ঐখোয় লৈকাইগী মোশিংসে শেল থুমগী অরাংপা থর
লৈজববসু মপুক - মপাউদি ফবা ডাক্তনি।”

“লোইনা হেক কৈ, শেস্তোক রাংনবগী তোবনি। করমদি
তোনি, ইনাক খুনবা তবানা লাইববা অম' শৌগংপা ডমদে
হায়নরিবনি। য়েংবদদি চাকথবা, পাংলুবদি ডমদবা।”

“শেস্তোক রাংপা মমা-মপাশিংনা হিংনবা লাল থেংনবদা
হরাও মীনোক কাউথে খঙজ্রিবা অঙংশিং অসিগীদমক থলুবদা
ঐ বাদবা থক ডমদে। সমাজগী উংসবতা মথোয়না নোংমা
চাকলুক থুন্দবা মীশক ওইহৌগদোরিত্রা হায়বগী অকিবা লৈ।
নোং ডানবদগী খোকথিবা মমাশিংনা মিলদা, লৌবুস্তা নজ্জগা
কৈথেন্দা চানি থক্লি খঙদবা মথে নোমলুবদা নোংমতসু মচাশিংসি
মনিং থুংনা পীজবা ডমজ্রবনি। অকে-অমৌ, হরাও-কুমহৈ মথোয়দা
শকক থুংজ্রবনি। মথোয়গী পূন্সি লাপ অমগা লোয়নবগুম অসুম
খোইশাওননা লেল্লি। ঐখোয়না মথোয়বু তেংবাংলুবসু ডমদবগু-
মতো, উদবদি ডমদা থল্লুরগা ওস্তোকা শাওনিংই। অকুংপদা
লৈতোবা অতোঙবদা লৈথেম্নবা শেস্তা সরকার মরোল মরোলসি
য়েংলুরগা ভোংকাসি শুকথাবু থাদনিংদেদা। লৈবাকী শেস্তাও
পায়বা ফম্মাইবা, মপী - মপানি হায়না লাউজ্রিবশিংসিনা করম
মতমদা লৌমী শিম্মাশিংগী অরাবা উবীথ্রবগে। মুংডাইবনা অরাবা
খঙদবা থুন্নাইদা অকি-অথং থোরকপা হায়বসি লাই হাক্তক্তগীনি।”

“মত্ছিদি চুল্লবনি। মথুংতা থাংজৌ পায়তুনা লোকমুং মামুং,
উমং-রাম'দা, য়োপাকা হৌবুস্তা, বেবচান থোংতুনা তুবেল

খোংজুংদা অজুগা বিলামাটি, উফুগ-লৈখোমগা শাগোমজুনা চপ
 যুংবা কৈরাক কাছনা নোং ফুং ডানবদগী জুমিং তাবা ফাওবা
 মরু ময়্যাঙ তেজপা মথৈ নোমজুনা জমাংনা জৈরুজরগা মমুম হলকপা
 জুপা অমগী জুমিং কুস্ত্রানিগী অপুনবা খুংশুমন্দগী হাপ্তা অমদা
 অনিরক্তঃ ওফিস চংলগা চৌফ্রিদা ফমজুনা উইকুবা মী অমগী
 নোংমগী খুংশুমন্না হেনবা লৈবাক অসিগী ফজবা মীয়োক মীচান
 হৈবগী চংনবীসিদা কয়াম কুইনা খাংনধিদৌরি। মপুক পাথোকুবা
 অরাংপা লৈত্রবা মাখোয়গী খুংশুমন হেনগংনবা খোলাউদা
 চদংনরবা ময়্যাম অমদি কংবা তারি।”

“অজুনি, মুন্না খম্বহৌজবদি অচেনবমু চেংয়োম অতানবমু
 চেংয়োম হায়বছ তাছনা নোংমদি অখনবগা অরাংগা পুন্না জৈখোদা
 লুপমিল্লবা শোইজবনি। চাকথুং ফিথুংদবশিংগী খোলাউগা রাংত
 পাদবশিংগী নাপল মথোই কারকপা হেদোই-হেরাওগা পুন্না সুর
 অমত্তদা কয়্য কুইনা উংছনা লৈখিগনি? অহোবা মখোলনা
 কনাগী মীচংদা পোকখায়গদৌরি?”

“ভাইখো, থল্লুরগা হেল্লা হেরা খোইদৌ শাগগংনবনি;
 ভোক্সিস লৈবাকী রাসি। রাফম অমা থল্লসি; ইমুং অসি চিকমলে,
 চুমজবনি।”

“মজুম্ চুম্মী, অজুম ওইনমক মুদানবাগী মরোল ফুঙ্গা
 উংকুম কুপই হায়নবনা খর মুন্না থল্লবা তায়। মীওইবনা খনথবদি
 করিনো অমদি লাকপনি, থাজসি। ফরে মসিমমু থমথিসি।
 য়েংউ, ওসিদগী ঐনা খোরাং মচা অমত্তঃ পায়থংকে লেপ্পে।”

“করি খোরাং ওইরবনো, অরায়বা নজগা অরুবা?”

“ইরায় লায়বনি অজুবু জীংনবা অমদি য়াওরি।”

“কনাগা?”

“খোঁরাংবনা। ঐ ভসিদগী চুকট অমদি চা থকপা তোকে।”

“অহুদি যান্না ফববনি।”

“অনিসি লেঙ্গদা হকচাং অমদি শেঙ্গগী তোংজবা লৈরেদনা। কাল্লজবা চিঞ্জাক অনিসিনা ঐবু নোংমদা লুপা তরাদগী কুন ফাওবা চংহল্লি। চাংচংতা থা অমদা লুপা চামঙাদি চংলে; অরেম্বদনি। মছ ঐনা কল্লগা সনাথোই, লুখোই অমম্বং মধুবলাগীদমক পোষ্ট ওফিসতা সেবিং একাউন্ট অমম্বম হাংবীগে। থাদা চামঙা চামঙা থিথিবসিনা চহি তবামঙাগী তুংদদি অঙাংলিং অহুগী মতেং অমদি শোইদনা ওইরকনি। মমা-মপাশিঃদদি হায়রুহু। অঙাংলিংসি লুংলিহো?”

থাদোইনা অঙোদা মুরা য়েংই, লেপম্ববদি শোইজে খঙলুবনা মাগী মীলুংশি চেনবা পুকচেলবু থাগংপনি। মপূরোইবগী পুকচেল চাওবা মতো উবগা থাদোইগী থাম্মোই লুংডাইবনা থাংকাইরকই।

— — —



লাক্‌স্মী কনামো

ছুটি মুমিং অমত্তা মুমগী থবক্তগী নান্‌হাকুনা পোংথাবা ফংদবা অঙৌ ওসি নোংমাইজিং মুমিংসিমদি তৌবগে মতাগুম শুমাঙদা চৌক্ৰি অমদা লোইখিগদোববা নিংথমথাগী মুশ' অমুক তান্ন উকম অমুক থুপ অযুক্তগী চাকডন চ'বগা ফল্লকপনি। মানা শেংলিবা মফি মরোলদা তোয়না য়েংতুনা মশাবু মোংতাই-শুদাইনদে হায়বা লেপথোকুবা হোংনৈ। চহি মতাংগী চান্নবা তান্‌হাদা রাখলগী অরুপ-অতাও শান্নবা ঈথক্কা মাবু পুবি। মানা থাদোইগীদমক শেং-চাবা অমদি কে-নানবদা পুক্রিং চংবগুম মাগীদমক্তদি অতোপ্পা কনানসু য়ে'শিনবীনবা লৈতে হায়বগী মুংগী বাকং ওসিনা থর হেল্লি। থাদোইনা মতু থঙতুনা, মঙোন্দদি ওনশিল্লুদনা নোক্রিং নোক্রিং ইমুংগী থবক নোল্লি। ওইথোকপা নজগা ওইথোকুবা অনিনা য়েংশিল্লুতুনা থোরকপা ওমদনা লৈরিবা মিকুপ-পুংজা-তাঞ্জা অমগীদমক পুক্রিংগী লাংতরুবা মথোয় অনিদা চাং মান্নরবসু মপান থোক্কা ডাইওমদবা উংথোকপদি অঙৌনা থজিক মহেল্লি।

লাংতরুবা অমদি ডাইওমদবা হায়বসি পুক্রিংগী ধৌওংনি। অনিসি মওং হায়কেং মান্নরবসু হৌরকফমদি তিল্লদে। অহানবা লিলা থোক্কাই, মীয়াম মাঙদা বা ডাংলমদাই অমদি পরিকল্পণী ব্রাহ্ম চৈ পারমদাইদা ফাওরকপা রাখল অকিবনা মাঙজিংলকপা পুক্রিংগী

লাংভরুবনি। চাক ডাইবা, অশাংবা খোঙচৎকীদমক ট্রেন ডাইবা,
লিলা হোবা ডাইবা অমদি মুংশি মপাউ ডাইবা হায়বসিনা
মুংডাইবগী ঈথিলনা পুন্নিংবু ডাইওমদবা ফাওহনবনি। হৌজিক
অভৌবু মুংগী ধৌওং অনিসিমক্কা ওংলি। মরমদি মডোন্দা
লেভাদবা মভৌ অমা লে'য়নরি হায়বা লৈমিয়বা মৌশিনা উই।
মৌ ফ'নিংবগীদমক অমুক য়'য়না ডাইওমদনা মুংনাংবা অভৌগুয়া
মকু মশিং য়'য়না লৈরমগনি থাজ্জদে।

হন্দক মবক মৌ থিবগী রাখন্দা লুপথ্রবা অভৌগী মওংসি
মহোশাদগী য়'য়না হোংলে, ইমুং মমুংদমু অহুগা মপান মীরক
তিনবদমু। যুম-কৈ, ঈম্বোল-শম্বল তক তক থম্বি'বগী অকনবা
মিংয়েং লৈবে। ঈমুংগী অরাং অপা কয়া হেয়া থঙজিনবগা
লোয়ননা তুংগী মৌরোলদা ওইবকপা যাবা পুন্নিদা শাংনা শাংনা
থহৈ। লৈকাইগী লুহোং-থোংদোং দেব - কর্ম্মশিংদা চিংথদনবা
হোংনৈ। মাগী লোইবা নাইদবা ফাগি - জোগাইগী রাবীশিং
ইতা তানথিজে, মীন লিবরুবমু কয়া থঙইনা তাকজে। শকথঙদবা
লৈশাবী মচাশিংবু য়'য়না মুংশিনা মচাদা মচাওম লোয়নবগী
মুংডাইজবা মডোন্দা ফাওবকই।

অভৌ শুমাঙদা থাবা চৌত্রিদা য়'য়না হায়বা বাউবমথৈ রাখল
অমদা মরুপে ধুয়া লুপথ্রবনি। রাওযাংনবা অতিয়াদা পাইরকপা
তেনরা শম্বু অমগী ভে-ভেগা লোয়নবকপা শহুয়া মাগী রাখল পবীং
চাইখাইরবগুম থোক্তুনা তপ্পা হৌগংলকই। শুমাঙগী অকোয়বদা
ডাইহাক চংলুরগা মায়কৈ থুংনা নোং-চীংগী কিভম য়েংলকপদা
অরংবা সনা মচুগী লৈচিন থবক্তুনা মুমিংকী মপা তাক্তুনা ফ'না
লৈথিগনি হায়বগী খুদমমু উংলকই। মুংশাগী মৈশা রাংলকপগা
লিগি শিংপা মুংশিংনা পুবকপা অইংবনা শোক্তবদা পোংশক
খুদিংমক ইতন তম্বরকপওম উই, অহুবু অভৌদি হৈনিংদবা লৈত্রি।

মচিন ধোবা রাখলনা খিন্দুনা হোদোকখিবনা মিৎ-না ইশিং শিংলি ।
 মমা - মপানা মাগী মোগীদমক জুংনাংলি হায়বা থোইনা থল্লদবা
 জুংশিনা চয়েল অমরোমসি য়ুমদগী মপাল ইথোক থোকুনা য়ান্না
 তুৰুথনা লৈবা মভো অসিনসু অঙোগী পুক্রিংদা মঙল মঙল থল্লবা
 মরম ওইরকপনি । অসুম থল্লই, মচা জুপাগীসু অনিংবা পামজবা অমা
 লৈরস্বসু য়াবি, হংবু হংসিরা । হংলুবগনা, মাগী অপাস্বহু হায়কসি
 নজুবদি লুহোংলোই হায়না তকখংলকুবদি বাকায় থোকুত্রা ; মত্সু
 লুরিবনি । হংদবদি য়াদ্রবনি । অসুম অসুম থল্লুরগা মচাগী
 ইনখংলকপা চহি মতাং অহু উরকই । মমা-মপা ওইবশিংনা
 পাখং লৈশাবী ফারকুবা মচাশিংগী ওল্লকপা খোঙথাং, মিৎয়েং-নায়েং
 কুপ্পা য়েংলগা লাইফাও করিগী হায়বা ওয়োইদগে ; তাশিন
 উশিন্নদবা হায়বসি মমা-মপাশিংগী কান্নকম খঙদবা ধেঙনা তুহা
 পারানি । চহি থরগী মমাওদা জুংশিনা কনাগুহী অমগী রাখন্দা
 ইরাকুরে হায়বা অঙো খঙখিদবা নভে অহুবু মাগীহু অচাইবা আশা
 ওইনা উরুবনা মীশক অহুগী মশক মমিং খিখিদবনি । হোজিক্তি
 খঙহোদবগী নিংঙমদবা অমনা হেক হেক অঙোগী কোক্তা য়ৈররে ।

মতম অহু জুংশি অঙাংগা পাখংগা য়েংনরিবা লেংগানি,
 হায়বদি অঙাংদগী পাখংগী থাক্তা হায়গংলকপা য়াদ্রি, শাবেপ
 কাদ্রি । অমুক্তা কাত্তি থাখিড্রিবা থিন্দোরকপা কুইড্রিবা মুরি
 মুরিবা নাভোন স্তমাং অমদি চুবাগী কোই য়েংলগা মাগী চহি
 লেপ্পা লায়না থোক্তি । রাখলগা লোশিংগা চয়েংনবা মতমনি ।
 রাখলনা লোশিংবু নমখহুনা ওইনিংবা মায়কৈদা চিংহুনা পুবা উম্মি ।
 কবি, লুচিংবা, ডাক্তর, ইঞ্জিনিয়র, লিলাগী মী অমদি সিকাংগী
 অচোবা ফল্লাইবা চহি মতাং অসিনা ওইবা ওমদবা লৈতে ।
 ভোয়না শান্নবা কোক মজুংগী লিলাদা শক্তম মশিং শুনা লাংবা
 ওমই । অসিগুহা তাক্ক অসিদা পুন্নিগী মরুপকীদমক য়ান্না

পাখংচৈ। মসি মহোশাগী ভৌত্ত্বনা তাইবং মীবু মাগী অচৌবা
ফন্থাকসিদা হিংবগী লিলা তদ্বীরকপনি, অতুগা মানা পীবা পুলি
লিহ্না পাংখোকহল্লিংবগী ময়াই হান্নীরিবনি। কয়াদা ধোং-নৌথুবা
খেঞ্জোংনো; তুং তারকপা পুন্সিগী খেঙথাং খুদিংদা ময়োল
অতুবু পান্মুনা শোনগনি। অসিগুদ্বা চহি মতাং অসি হুংলিদা
খুংলবা মতমদনি অঙোনা খাঙঙমদনা রাখিবা; শাকু কন্না
ইল্লকদবা নিংবা কায়বগী চৈথেং নংখিগত্ৰা কিখিবনি। চৈথেং
অতুনা মচাগী ধাম্মোই খম্বালবু তাইবং ঈমায়থক্তা ফুগাইনা লৈশাং
তথা ওমহল্লবদি বাকংলুফম লৈতে কিজখিবনি।

অতুবু হুংলিগী মায়খোংদি মকা লামই, হবাউ-তয়াস্থনা থল্লি।
কুং-ধাবা মুশুক-মুবা মশম মফম চানা মও চুন্না লৈহল্লবা ভোয়না
ভোয়না শমজ্জং খিজিল্লবা হোরকই। উপুদা নদ্বা অচৌবা
মিংশেলগা মায়োকনা লেপতুনা লৈ-লৈছনা মায়গী শরুক য়েবত
নত্তনা হকচাংগী অতৈ মফম কয়াদা, হায়বদি, ওক, লেংজুম, থবাক
খাংনচিংবদা মিংফম থল্লকই। মিংশেলদা তাবা মমি য়েংলগা
য়ান্না লুখনা খনবা উই। নোকফেং ভৌবা শককমছ কনাগুদ্বা
অমগী মায়খোংগা চাংদল্লবা ওইরস্থা য়ায়। মথস্ত তুমিন ফন্থা
মতমদা মচিন্দা ময়োল খঙদবা রাইহে হেক হেক খোরকই অমনুং
খুদোখীনা তেবলদা নত্তগা লৈমায়দা ইছনা শায়ৈ। মানা লোন্না
ইখিবছ হুপীদা কোনবা মিং অমনি অতুবু অঙোনা উশিল্লখিদে,
তশেংবদি খঙনিংখিদবনি; মবমদি মচাবু পুন্সিং খৌগংপা মতম
ওইজি, অতুগী মথক্তা মঙলান্দা তাছনা অয়েদ্বা ওইখিগত্ৰা হায়বগী
অকিবনা উশিল্লখিদে হায়বগু য়ায়। মীওইবনা মতম অমনুং তাঙ্গাগী
মথা পোন্দে করন্না হায়গনি, ওসিদি অঙো মমা ওইয়গদবী,
মুম শেনবী হুমশেখী অমা লৈহল্লিংবগী ঈখৌ-লাংবনা মিকুপ অমা
কাওবা লৈভানা কন্থা ওমখিল্লকত্ৰে।

উরুয়া লম কনবা হেল্লকপদগী অঙৌ শুমাঙ মতোনগী মুংলা
লাংবা মফমদা চোত্রি মফম হোংনবা হোগংলকপদা লৈশাবী
অনি থোঙ্গান্দগী চংলকপা উই। মথোয়না মাব উবদা ইকাইবনা
লেপকক নোন্তথি। মথোয়গী ইকাইবা মতোদা অঙৌনা মুন্না
সেংবা ওমদ্রে, ইমুংলোমদা ওনশিন্দুনা কোরকই, “তাবিত্তা?
অঙাংশিং লাকই, অমুক্তা থোক্তকথো।”

থোঙনাউদগী য়েংলহী থাদোই মপান থোক্তকুনা লৈশাবী
অনিছুব শকথঙবা ওম্বা লাকশিনবা হোংনকুবগী ক'ম্বা ফংস্রবদা
মায়থোং পুহা শিন থংনা নোক্তগা তবাম্মা কোশিল্লকই, “চংলকউ
ইচাশা, ফেনাংকা লোথোকউম্বদা, লাও লাও ইমুংদা”

লৈশাবী অনিছু য়ান্নদি ইকাইনা, হৈনিন্দবদি নন্তনা, মাক্সোল
কাংখংতুনা ইমুং চংপ্রে। ময়্যর থংবা কাদা ফম্বা বৃহুনা পুশিল্লকপদা
মথোয় অনি সোকাদাফমথরে। মথোয় অনিগী পাংলপ ভোবা
মতো হন্তরকপা ডাইবা ওইনা থাদোই মথোয়গা মায়োক্তনা
কমছনা লৈ।

শুমাঙ মতোন্দা মুংলা রাইরিবা অঙৌ ইমুংদা থাদোইগা
লৈশাবীশিং অতুগা ডাংনবা রাহু ভারবশু লোশিনবদি ওমদে, মরক
মরক্তা নোকপগী থোক্তেল তাবহুনা মথোয় হরাওনা বারী শান্নরি
হান্নবদি থঙই।

অঙৌনা লৈশাবী অনিমক শকথঙদে, অতুব থর রাংবীহুদি
করিগুয়া মতমদা উগ্রবগুম কোকপু নমথাক ভোবা ওমদবগী
নিংলিংবনা গীরকপা পাউ ডাইছনা শুমাঙদা মথুং কারল চম্মা হঙ্গং
হন্দা চংতুনা লৈ। অকাউবগী কিজং মথং মথং হাইদোকথুবা তুংদা
মুন্মীমচা অতুগা উনথিবা মফম থঙনিং হেক নিংলিংলকপগা অঙৌগী
চিন্দগী থোরকই — ‘চুন্ন’। নোংমা নিংথম মপুগী মুমিদাংরাইরম
অমদা অঙৌনা লোয়য় লহীগী ইথৈ-থোংদা মথোঙ-মথুং হামছনা

লৈরিঙেদা মাবু উথিবনি। মুমিং অহুনা অঙোনা 'ইচা ইবেম্মা' হায়না কোণে হোংনকবদা ডমহোদবদগী মুংডাইখিদবহু নিংশিংলক্লে। ওসিদি হরাওনা কোরুরগে খন্দুনা অঙো ইমুংলোমদ' চংগে হেক তোকই। অহুবু চংনলোন অমনা মাবু খামছনা চৌক্রিদা লেয়া ফমহল্লে। লোয়ায় লখীদা চংন-চংনা 'কনাগী মচা-মশুবু ওইবিগবা।' হায়না তোযনা পুরিংদা হংখিবহু ওসিসু হোংখিবা লৈতনা চপ মান্ননা হংলবি। পাউখুম যান্না থুনা ফ বগী ওইখোকপা নক্কা লৈবে খঙলবসু ডাইডমদবনা অঙো শুমাড মচিদা শাংপা মচু হল্লবা হাওরৈদা নান্দুনা লগ্নবদগী মরা' ক'যন' শাংলিবা গুলাপ-লোমদা অমুক ওনশিন্দুনা ময়াম মবক্তগী খাইদগী ফজবা অমা হেক্কাগা মনম নম নমছনা অঙো চৌক্রিদা অমুক হল্লক্লে। খুং য়েংনা পায়বিবা লৈ অহুবু মুন্না য়েংলগা মমিং উইশিনখি; কুইববা মতমদা ল'ডজখিবা নিংশিং মমি অমা ঞম্মাইদা তাবছনা মাগী শককম ওল্লকই। নিংশিংবগী ঈরোলমুন্দা লুপতুনা চংগা চহি কয়া হজংনা লাপপ্রবা তোবৈদা থুংলুব। ইনখংলকপা পাখং ওনপ্রবদা খোঞ্জেল ল'হম অমতুনা অঙোবু যৈখায়বা পীবা ডমখিদে। ইমুন্দা করি ডাংনবি হায়না তাখিদ্রে, মছ নিংশিংলুবা কাউথুবনি।

হু শিবদি মাঙখিবা খক লৈতদনি, শিবসু নাইদবনি। নিংশিংলকপা মিকুপ্তা ইনো নোনা মশক হোংদনা চোংখো-বকপনি। তাইবংগী অয়াক - অশিন, অফক-অখা, অরা-অন', কল্লক - য়েংখি পুন্নমক্কা পুন্নিদগী তোথাইনা তাঙোকখিনবা হোংনবসু মাদি যান্না খাঙবা কন্না ঞম্মাইগী কাচিন্দা লোংতুনা লৈ। তাঞ্জা খোক্তুনা নিংশিংবগা থেংনবা মিকুপ্তা মুংখিংনা তেংবাংলুববা মৈরিক্কম ফুং হেক্কা চাকখংলতুনা প্রলমগী মশক লোবস্তু ওশনি। মনপ্র, কংপ্র খল্লুবহু অনোবা মমায় চোল্লবা

খোইরাদগী চেহুরকপা খোইহীশুম থুমগনি ; চহিগী অথান্না মাঙ-
হন্দুনা নোরা খেনা অঙাংগুম শান্নহনগনি। কিভম অহুমক ওসি
অঙোদা খোহুহুনা নিশিবেদগীসু রা'মা লান্না মমিত্তা মথং মথং
উয়কই।

—মুমিত্তা যাওশঙ মতু' চাকচা-হৈজ'নবগী ইবাং-লাংনবা
মতয়ি। কুইদ্রবা নকশিল্লকবা পরিক্কা অমগীদমক লাইরিক্তা
লুপখিবনা অঙো মপান খোরক্কা মতম শাংলৈ। কাগী মথ
থংবা খোডনাউ ময়াদা কমহুনা লাইরিক য়েংলিউদা মমা মপা
অনিনা মাকোন্দা ডাংনবা তায়। মমানা হায়খিবা রা অমদা
মপানা হংখিবনি।

“করি হায়বা ? ঐখোয় অঙোগা জুংশিনৈ হায়বা ? ওই
থংবীসে ? ফজেনহৈ।”

“লুয়া ফজবনি।”

“মাগীসি খোইরপ ভোবা শম অসিনা রাশি হান্ননি।”

“নাভোন ময়াগী শমক্কা অসিননি। মমিৎ, নাভোন, চিনবান
অরাংপা লৈতবনি। ডাংখোরকপা খোজেননা মরোল অমা
জুংখিবিবা।”

“নংদি করন্না অহুক মুয়া খঙলুরিবা ?”

“ঐগদি যান্না ভোয়না উনৈয়ে, মমাহ ঐগী অঙাং ওইরিউ
চান্নবী ইভানি।”

“ঐখোয় অঙাংগা জুংশিনৈ হায়বদি কনানা হায়বিবা ?”

“জুগীমচাশিংনা, লৈকাই পাখংগী রাদি লৈকাই লৈশাবীশিংনা
লোইনা খঙবনি। ইবুঙোগী মোন মথাদা মাগী কোটো অমা
লৈরহস্থ খেনপ্রবনি।”

অঙো মমাগী রা ভাবদা ইথং থংই, কুক হৌগৎতুনা ইকাই
খাঙবা ওইনা খোডনাউদগী মমাঙ লৈরক্কা য়েংখোকখিবদা মমানা

মপাদা তাকখিবী লৈশাবী অহু মমায়বী অমগা ভুগা চংপা উরুই।
মানা ফনা কুইনা য়েংবনি অহুব লৈশাবী অহুনা ষোঙনাউ মপা
অদোমদা থক ওনশিল্লমদ্রে। অঙো মখোরগী লস্বী লিরু-ইল্লুসিরা
থনখিদবা নন্তে অহুব অহল অনিগী ইকাইবনা থিংছনা থমখি।

মথা অমুক থল্লদবা খাতুনা লাইবিক য়েংবা লেপখিজবস্তু পারুবা
পাবা থুদিংমকী মবোল ইথঙ থঙদবগুম লৌশিনবস্তু ইঙম ওমদনা
ভুমিং নিনি হৌদোকখি।

ভুংশিনবগী অঙোবা ষোঙথাংদি উনিংবা অমদি উহল্লিংবনি।
মথংদা কাউনদনা নিংশিংবনি। অহুমগুবা লরুকা যাইফবা
নিংবনি। মনিগুবা মতাংনা রাখল শিনফম চুশিল্লবনি। অবোইবা
তাককা থস্বল্লবনি। অঙো ফনা ফজনা পুংথাপ্তে; যং লাউনা থস্বনবা
মতাং য়োবক্রে। ফজবগী মথক্কা শমক্কা রাশি হান্নীতুব পাং
অমত্তগী মিংয়েং চংহল্লিছে। ভুমিং কুইনা মাব উদনা লৈবা
ওমক্কা বদা অঙো ভুমিলাংরাউ অমদি লৈশাবী অহুগী য়মগী মমাঙ
লৈবক্কা চংলুরে। মমাঙ পুখিদি ইশিং শোক্কাবীছ উবদা অঙো
খাউ হেক পাং২১। সনা মচু ফনেকী মথক্কা চোঙা মরুম মচুগী
কুবিংনা নমছনা হজামপান গমশা ইনবী কোগন্দবীছ নোংজাবী
মঙালগা মায়োক্কা অঙোব উশিল্লবমদনা মখোঙ থোইরপ থোইরপ
থাংছনা মধুম চংপে। মাব কৌবা ওমহোজবা অঙো লৈবক্কা
হজং-হন্দা অহুম মরিবক চংল্লগা হায়কম থঙদবা অহাবা অমা
পুছনা মধুম পাংলকখি। অঙো ভুমিং কয়ানি তুখা চাবা চংখিদে।
তুংদা চিঠি অমা ইয়ে অহুগা সুপাগী থোনা কুদোতুনা লাইরিক
অমদা য়েল্লগা উশিল্লদবীগী সুমদা চুমজিং চংলে। মমাগা মাজোন্দা
ফল্লিবীছগী মনাক নক্কা চংশিন্দুনা অঙোনা হান্নকই, “নংনা হান্নবা
লাইরিকু অসিনি, পাবা লোইরগা অমুক হল্লকউ।”

অঙোদগী লাইরিক ঝায়গে হায়খিদবীছ ওক্কা য়েল্লগা লৈহৌই।

হুমিং হুমিগী তুংদা অডোদা হুলদগী হুলকগী হুমিগী অমনা চিঠি অমা কীরে। লাইরিঙা রেপখিবা চিঠি পারগা হুলকপা পাউখুমি, পারবদা খঙে। মথং হুমিংকী হুংখিন্দা অডোখোরদা কোয়রকনি হায়বগী পাউনি। অডো হুংদা নিক নিক লাওই। লাইরবা ইমুংগী মল্লবা হুমদনি লাকনি হায়রিবা। লৈজজবা মমা-মপা অনিনা অঙহা খোরাং খর লাংবীনবা মরুপ অমগী মডেং লৌতনা পাউ ফাওদোকরে। মহুদা অহল অনিনা কয়াদা লাংভরুখিবা, হরাওমনবনা হুংঙাইবা কাউখিবনি।

হায়রকখিবা হুমিংকী পুংক্ষম চপ চানা লুকখরপ চংলকখিবহুগী ফজবা অডোগী লোলনা খাবদা য়োবা কৈদোটেদম্ন ডল্লরোই। খোইখোইবা লয়াংনা কা হেন্না মনিং তম্বা হাই হুলকপদা কানবা অমদি ইকাইবা লোংনবা উরেঙ মচুগী গমশা অমা শেররকই। গমশানা খুংদবা তুংগী লরকপু রাই রাই তাবা লমদোয়া কল্লবা হোংনে। চিনবান্দগী নোকপা হোরগা মিংনা লমখহোবী, হেংদনা মউবী নিংখিবৌহু হুম অহুগী মৌদি ওইখিড্রে। মহুগী মরম নাপলনি। অপঙবদগী হেন্না তোনবা লোনচং অমদি নাপল হায়বসিনি, মসিগী ঙাক্লোদা পান্দুবা কয়া লেংনবনি। মীগী ওইপ্রবীহুবু নিংখিলুবা মিকুগা হকচাং পুছা য়োংনা লোকপা হঙোইগুম ইপঙ-পঙখরকপগী লায়না তোংজহোরবা অডো য়ান্না পেস্তবম্ন মতুব হুন্দোকখিবদি হোজিকম্ন হুমদনা লৈরি।

মিকুপ অসিদা অডোগী লাকলগী লহেন্দা হুংং-হুন্দা চলেংনবা নিংখিবনা চংতুনা লৈরবদা তোঙান - তোঙান খাইদোকবা হোংলরকই। মশাগী পাখং ওইরিঙেগী দ্বারী মতাং অমগা মচাগীদমক মখোরনা উনিংলিবা পুন্সি - খোঙচংকী লাকলগা য়েংখিলরকপগী দ্বানি। খোইনদি ডকফম লৈতে, লুবাক অবা হাংদোক্লুবদা চিনি চম্পা অমম্নং কেতুকীগী মরম পুন্সি ফাওরকপনি।

অমমমতা ওইনা নাভোন ময়াদা থল্লবদি য়াগী য়াগী ভোভানবা
মনম শোইদনা ডাল্লকনি। জুংখিবা হায়বসি অপুনবগী লখীনি।
মসিদা অভেনবা, অখাংবা, অরাবা, জুংখাইবা অমদি পহুং
লৈভবা খোঙচং কয়া চংববি। অভোনা চহি কুন্তাগী মমাঙদা
চংলুবা পহুং যৌখিলবা জুংখি খোঙচংতগী অমুম অমুম হল্লকপনা
চোকিদা পোংখাছনা কয়্যরে হায়ব' মশানা য়াজবকপগা ফুবিংখাউদা
হ'পখিবা গুলাপ লোখোফুনা স্বর শাংনা শাংনা চিংখিল্লুনা
মনম নল্লকই।

ইমুংদা খাদোইগা লৈশাবী অনিগা কল্লি হায়বা নিংখিংলকপগা
অভো মনা থাগলকই। হন্দল্লি মখোয়গী স্বাবীছ কনা ময়েক
শেংনা তারে, শকখঙনদবগী ইকাই হকোয়বনা ফাজিল্লুবা খোখেল
কোমখোরকপা ওইগনি। স্বারী চংখরি।

খাদোই — ঐখোয়গীসিদি মী ওহোরা ভাংজখুবা, ইচাখিং
ফমদা ইমুংসি পিক হেক থল্লি, কয়্যদা
জুংখাইখুবা। ইমানা ইচা অনিবু অধুম
অহাও করিমত্তমু পীজবা ওমজে।

অহানবা লৈশাবী — ইমা, অমুক য়ায়া চারবসিদি, অসিদগী হেনবা
কবিবু চারুনি।

জিন্তুবা লৈশাবী — ইমানা ঐখোয়গীদমক য়ায়া বানা চা-জুং
হোংনবীরে। মপানগী পাবুংগীদি?

খাদোই — য়ারে য়ারে, নখোয়গীনি। পাবুং চা থকখিজে।
নভে, ইবেমখোয়না চা থল্লিউদা ঐবু নখোয়
ভামোছ থিকখিসিরনে, লামদি চংখোয়ল্লোই।

জিন্তুবা লৈশাবী — য়ায়নি ইমা, ঐখোয়গা কোয়া উনজরণে।

অহানবা লৈশাবী — ঐখোয়না মও হায়রগা য়েকদবা লাই
ওইবনা ইমাদা জিন্নরথল্লু য়ারোইদোরি।
কোয়া অমুক লাকপনা করগত্ৰা থকৈ।

বাদোই — করে করে, ডাইখো। ঐসিমা কাউগনবসিননে,
ইবেম্মগী মিংছুবু মানবী হায়বনিকো ?

অহানবা লৈশাবী — হোর ইমা, অরায়বা মিংনিমা।

বাদোই — অহুগা ইবেম্মগীনা বাশি ? অহল-লমন্নশিংগীবুদি
কাওরবোই। নখোয় অনি যুমদি নকুত্রা ?

অনিগুবা লৈশাবী — নকুদে ইমা, ক্লাসকী মকুপি। য়ান্না চান্নজবী।

বাদোই — করি করিদদি তন্নরি, ইবেম্মখোয়দি ?

অনিগুবা লৈশাবী — বিঃ এঃ অরোইবা চহিনি, মীশু ভৌনৈ হায়ছনা
অহুক ভমশাবা হায়বহুনি। কবিব চান্নদোইনো
ম'তমসিদা।

মপান্দ' ফমহুনা ম্পী অহমগী স্বাবীনবা গুন্না তারিবা অঙৌগী
কোক্কা রাশি কোবা মিঃ অমা করিগুয়া তাখিবা নল্লগা খেংনখিবা
লৈখিনছ নিংলিংবা হোংনকুবদা মায় পাছুনা ফুক হোগলকই
মিঃ অহু মচা ম্পা ম্পিনি মত্তম অমদা লৈমায়দা নল্লগা টেবলদা
ভোয়না ইখিবহুনি। খঙশিম্মখিদবগী নিংউমদবা কোকখোকুবা
মত্তম লাক্রে খন্দুনা অঙৌ হবা ওনা ইমুং চংলকই। অঙৌনা
মায়েরুবা সোফাদা ফল্লবগা ম্পী মচা অনিহুনা য়ান্না ইকাইথুয়বা
অমদি হক্কোয়জবা উংতুনা মফি মরোল তামিল - খোমজিল্লি।
মখোয়গী হক্কোয়বা মাঙখিনবা অঙৌনা লাউনা হায়রকই, “ইচাশা
নখোয়দি করিসু চাত্রমাল্লেনে ?”

“ইমানায়ালা পীজরে, পাবুং।” ইকাই ইকাই অনিমক্কা থুয়কখি।

অঙৌনা মখোয়গী মাঙগী স্বাবীদা যাওশিল্লকই, “বিঃ এঃ
তন্নরে ? হায়বনি হৈছম হৈমল্লেনে। ঐখোয়না অঙাং ওইরিভেদদি
বিঃ এঃ কা হায়বসি লমদম অসিদা থুং-থেছুনা পাবদা থোক্কম্মিরনি।
বিঃ এঃ না ভারতকী রাষ্ট্রপতি ওইবা হায়বনি। ফরে ফরে,
নখোয় অনিগী মিংবু ?”

লুকখত্না লৈরিবী অনিগুবী লৈশাবীদা হায়ফেং য়েংলগ্নগা
অহানবা লৈশাবীদা থুমখিবনি, “পাবুং, ঐগীনা মানবী অহুগা মাসীনা
রাশি কোই। তামো হুংশিবু ফক্সাংদা থেংনবা অচোবা লাই
অমস্তং য়েকহুংগে হায়ত্না লাকচবনি। তামো হজ্জিলকপা ওাইবা
ওইনাঅমুম ইমাগা হারী খালজয়ম্বিবা। অতৈদি থোইদোপা
লৈজবা নস্তে।”

“এ, কৈ কৈ।” নোংমা কোবা নংহৌদবগী হুংঙাইভবা
কোকখোংগে থন্দুনা অঙো হৌজিক ফা ওবা লুকখরিবী লৈশাবীত্নদা
ওনশিলকই, “ইচা ইবেম্বা, য়েংউনে ইচা ইবেম্বা, নথোয়গুম্বসি
উরগনি ত্রোয়না হরাওনা হিংলিবিগি অহুগা অমুম্ব নথোয়-
গীদমক্সি হারিবা।”

মরী কয়া লৈনদবা অর্ধস্থ লৌশিনফম থঙদবা অঙোগী হাকমদা
হুগী অহুগা মঙোন্দা ওক্সা য়ে ত্না লৈরে।

হুগীশিংহু চঙকবি থঙনা অঙো মখা শমথৈ, “ইচাশা, নহা
ওটৈবশিংনা অহানবদা তমগদবসি থাওবা কনবা, অনিগুবদা হোংনবা
কনবা, মথংদা অতোগ্নগী থনবা। কর্ণগী হাইহৈশিংহু কাউগম্ব —
‘মশক থিনা নজ্জগা ফজ্জনা লাইরনা নজ্জগা ইনাক থুনা, অনেকা
নজ্জগা অবাংবা খাগৈদা পোক্কপদি নোংদম্বগী থুজিন-খোরানি
হায়বা য়ায়; অহুবু মখা তারকপা পুন্সিগী পান্দমদি মশা মশাগী
পাহোমগী মখা পোনবনি’ হায়বদি, পুন্সি হায়বসি মশানা শেমজবা
শকফম্ব। মসি মীহোরোন্দগী চুমত্না লাক্চবনি। মসিবু কাউথো-
নবগুম্ব হাথল মচা ওইবা মীওইবনা মপানগী শলোন্দা য়ে ত্না চংনৈ।
অপঙববু নোক্কনিংবা, অশোন অনাবু য়েংনিংদবা, অতোনবশিংবু
উশিংভবগী লোনচং অম্বা খাদোকপা ওম্বদবগুম্ব উই।”

অনিগুবী লৈশাবী মখুং অনি অমুম্ব চংনা পান্শিলগ্নগা
খর পাংনা হোন্দুনা হাই খর মরক থেংনবা হোংনত্না শং

[illegible]

‘অভৌ’ কল্পিবা। কৌফিগী ‘মমাঙগী’ মখোঙা অনি। ‘খাঙ্গিৎতুন’।
তুগে তোনা লোংখোক্লগা কল্পা নোক্লকই। ইঙক ওক্ল মংলিবি
খাঙ্গিৎই। ‘মামিৎসংখা’ মইত্তরে, “কহিনো ‘ডাওবু’ ‘ডাওরত্ৰা’? মঙ
মঙলিত্ৰা?”

অর্জুনে কথকমি হোইন্দে 'সুসিংখাউদগী' স্তম্ভাপা নৌখোজনা
 বয়মঃ 'অমুস্তম্ভা' 'অমুস্তম্ভা' 'প্রায়রকই', 'ভাইখোদা', 'মরম' 'সৈতনা' 'দ্বা
 ভাংবা' 'হোনদবনি' ।'

“হোঁ করি মরুনা? হুঁ ভাব-ভাব। উম্মড়ে।”

“মকোয়গী খেঁওখান্দা মংকাল অমা নোল্লিবদি, নংদি খেঁওলোই।”

“এঃ ত্রৈলোক্যঃ স্বর্গঃ পৃথিবীঃ অমরঃ ।”

“ধল্লুনিঙাইসু লৈখিদবা অহুগা মখোয়না লোংতুনা পুয়কপা
 কাংজিন ‘চিংখোকলিনু নৈনা’ উইখিদবা”.

১৩. অহুগী মীথোয় পবিংগা কবয়্য ?

১৫ ডাউনহাম্পশায়ার ১৯১০

“হোমসে-হোমসে, অতুঙ্গবুদ্ধি স্বাইগীনি তেঁটির ভেরে হোমসে,
 অর্থস-সাবুগীনি দাৰে-ওইরিউদো ভোমের তমাযাশোইবু ভবিভা
 কনো; ‘মরম-খল্ল’ উপমগনি কারবতু ঐমু খাউজ।”

“থর রাংবীহু, রাশি হাশিবীহু, য়েংহোজো ।”

“অতঃ কৈদৌরব। মঃ য়েংকী পেনবব নাহি দেদ।

“এনা হায়ব্রিবসিদা অত্মম ধঙজিনু, নিংহন্নহ্ননিবিনু” চুঁমদে

অহুগা পুত্রিং ধৌপংপস্থ উনয়ল্লি। ঐধোয় অনিনা লাংভরুনা
ধৌম্মাংলিবলি যানা কোকহল্লবস্থ যারি।”

“হে ঈশ্বর ইবুভো! মহোয় পাবুং লোইরমোইকো? উম,
ঐ হৌজ্জিত্তা লিংলিংলক্কি, মাসী মিংমিং-নাম্মেদো।”

“অহল - লমন লৈকাই হংহোজ্জো?”

“ঐমুনে লৈকাইহু খঙহৌদ্রবনিসে। অহল-লমনবুদি শুনা
লৈরি হায়। মপাসী মিংনা কমল, মমাসী মিংনা খম্বাল।”

“করিনো হায়রিত্তবো, পোংখক অমত্তনি হায়রানি; অমনা
হিন্দী অহুগা অমনা মৈতৈলোল।”

“অহুবুদি মঠৈ-মনাও মিং মাল্লাবা মল্লাম অমা লৈরিবসিদি—
মাইমা, পাবোং, তোম্বী পাবোং, মনি পাবোং, চাউবা পাবোং,
ভারীনিদা।”

অতিকপ শুমাওদা অনিহুওসিদি অইংবা চিনবান্না মুনী অশাবা
কাওনা কল্লা নোকই। অডোনা ডাইহাক্তং খল্লরগা হংই, “ভাজ্জা
অমা খুংনা লাস্তা কংবদা লৈরে খল্লো, মল্লদা নংগী পুত্রিংদা করি
কাওটে?”

“ধঃম্মাইমুদা পৈতুনা লৈবা রাইহে মল্লাম কোংদোকুবা
হেংনরিবা ইচাগী মিংনি। রাখল-লোখিং অয়েকপা লাইনা
উংখোকপা নত্তনা করি উপায় লৈরি। মাসী লোল খঙবৌদবগী
অরাবনা লুপা ওইবগী ধৌনা মাঙহল্লবা অমদি অইংপাক। মাসী
লক্কক থুংজে খন্দুনা মল্লরুবা পুত্রিংবু ধৌজাল হৈবী মহাক্সা মুনশি
ঈরিক থিকপীহুনা অমুক্তং ডেকখংহনবগী মঠৈহু লোইদনা চাউকম
ধোকই। কংখোকপগী পুকচেন্দা ইয়ুং অসিগী আশাগী মৈরা
চুখংপীরবা মল্লাল্লা লাইরেম্বীমক্কি খন্দুনা ঐধোয়গী লৈজববা পুবা
কংকম ধোকই।”

“নং লমজেন্দি কনা যান্না য়াঙলে অছবু ঐভোন্দগী খোইবদি
উমত্রি।” অঙো চৌকিদগী হোগংতুনা হঙ্গং হন্দা চংলগা চাঁ-
লেহা মতৌদা হায়, “হে ওইজবা খিবা মীওইবা ! অঙাং অছ
ঐখোয়গী ওইনিংবনা কয়াদা খোইরাংলবা।”

নোকমি মোকমি তৌতুনা মুংখিনা খোংদানলোমদগী চংলকপা
মমা-মপা অনিনা উই।

ତ୍ରୈଦି ନୁଂଶିବା ହୋଥେ

“ନଂ ତଶେନା ନୁପା ଅହୁଗୀଦୟକ ନପୁଲ୍ଲିସିମା କଂଥୋକପା ଓଲ୍ଲଗନି ?”

“ନୁପା ଅହୁଗୀତା ହାୟଗନ୍ଧ, ଇୟଂ ଅୟଗୀଦୟକ ହାୟସୁ ।”

“ୟୁକ୍ତା ଥଲ୍ଲୁ, ପୁଲ୍ଲିସି ଡେନ୍ଦବନି, ଫନା ଯାନ୍ତା ଶାଂବନିକୋ ।
ନିଂଓୟଦବଗୀ ମୈକ୍ଷା ଲାଂଲଗନା ଥରନ୍ତୁ ହେକ୍ଷା ଶାଂଗନି ।”

“ମୈକ୍ଷା ? ପେନ୍ହୋକପଗୀ ଡିରୋଲହୁଂଦା ଲୁପସ୍ତବଦା କବଦ୍ଧା
ମୈଶାନା ବ୍ବାୟରକନି ?”

“କରନ୍ତା ପେନ୍ହୋକଦୌରିବା ? କବି ଉପାୟନନୋ ନଂନା ଲେନଗ-
ଦୌବିବା ? ଲହୀହୁ ତ୍ରୈଦି ଉବା ଲାନ୍ତା ଶୁକଫଂ ଫଂଦେ । ବ୍ବାରୀ-ରାତାହି
ଶାନବନ୍ତୁ ଯାଦା, ଅଫ ଫତ୍ର ତାନ୍ନକମନ୍ତୁ ଥୋକ୍ତା, ଅବ୍ବା-ହୁଂଓାହି ଶକକ
ସାମିନ୍ନକମନ୍ତୁ ଥଓଦା, କବନ୍ତନୋ ନଂନା ପାନଗଦୌରିବସି ?”

“ବ୍ବାରୀ ଶାନବା ହାୟବସି ପାଓି ଫାଓନବା ନକ୍ତ୍ରଗା ପୁକ୍ତିଂଦା
ନିଂବନ୍ତୁ ଥଓନବା ହାୟବା ନକ୍ତ୍ରନେ ? ମାଗୀ ଥୁଂ-ଶା ଅୟଦି ମିଂକୀ
ଲୋନ୍ଦୁ ତ୍ରୈନା ଥଓନ୍ତବଦି କବି କାୟରି ? ଅହୁଗୀ ମଥକ୍ତା ତ୍ରୈଗୀ ଓହିବା
ଲୋଲନ୍ତୁ ମଓଓୋନ୍ଦା ତହୀଗନି ।”

“କରନ୍ତା ? ବା ବା ବା ହାୟନା ? କଞ୍ଜରନିହେ ଇବେନ୍ତା ଯୀୟାୟ
ତିନବା ଯରକ୍ତା, ଲହୀଦା ବୋଂଫାଦୋକ ଥେଂବରଗନ୍ତୁ ଓକ ଇନ୍ନବଦଗୀ
ହେନ୍ଦବା ଥଓନ୍ତବିବନି ହାୟନ୍ତନା । ଯକ୍ତପ-ମପାଂ ପୁକ୍ତା ଚାକ୍ତା-ହେଜାନବା

মফমদা ময়ান্না রাবী শাম্বরগা মানা মরিং-মরাং করজ্ঞা থুং-শা হাই-হুমছনা বা বা বা, লোয়রে লোয়রে ইবেয়া, ঐ শেংনমক মাযোকুবকা ডমজবোইকো।”

“মবোল খঙদবা চাইনিজ, ফ্রেঞ্চ জপানিজনচিংবা ফিল্ম ময়াম অমা য়েংলিছদি? মানা শেয়া ভোডানবা লোলগী ফিল্ম অমা য়েংবছনু হুংঙাইত্নে?”

“খঙদ্রেদা নংগীসিবু করি য়েংছনা পামলুরিবনো।”

“য়েংফম ইরৈমক লৈত্রবা, চন্নফম থক খঙদ্রেবা জাংলো?”

“হোয়নে হোয়নে, পলহন্নিংলিবছ হায়রগেনে; মশক কজৈ, চু-ফিবাচ চায়, অহল লমন ফৈ। অছনদি কৈদৌননি? মখোয়বু মী অমা ওইনা মীশিং চনবা য়াবত্নে? হরাওনা নোক খেছনা চংলয়া মীসু মখোয়গুশ্বসিগী মতৌ হেক উবদা অরাবা শক্কোন্দা হঞ্জিন্নবিবনি। মখোয়বু হুংশিবীবছ তোল্লাবা জীবনি থনবনিনে, খঙজো?”

“মখোয়বু উবগা পুক্রিংগী মকা লাম্বা ফাথরিবা অছমক ফববনি। অছগা অমনা তোল্লা খঙরবশিংগী মকপ ওউবশিংগা জেশ্বরগা নকুবনি হায়বদি তাদ্রিব্রা?”

“অছনা অমুক কদাইদগী কবন্বা ধর্মগী হানো? ধর্মগা য়ান্না নকুবা পান্নগনা মুমকা অমত্তা হেক পান্নদনা লম্বোইবী ওইরোদনা।”

“পুক্রিংসি লম্বোইথবনি, য়ান্না কুইথ্রবা। অছবু মাগীদমক্কি ঐনা য়ুম পানগদৌরিবসি। ঐনা লৌবিবদি, ইমুং অছগীদমক থল্লগা য়ুম পানগদৌবিবসি পুক্রিংগী লম্বোইবা মথল অমনি।”

“লন-থুম, অপাম-হুংশি, কল্লক য়েংখি অমদি সংসাবগী ণাগং রাইই পুন্নমক পামজজ্বা, ণাদোকুবা মীবু লম্বোইবা হায়বনি। লোনচং অছগা নংগী পুক্রিংগদি লাপ্পত্নে?”

“হায়বদি ঐসি লন-থুম অমদি থাগৎ রাইহীগী লাংদা থুবনি, শাশিব্বা হুংশিব্বা মিংদা হুপা অহুগী মুমদা চংলিবনি হায়না মীনা খন্নগনি, নংনস্থ অহুম লোই অসিরা?”

“মখানা তারকদবা লৈরবা।”

“অহুদি কংথোকপা অমদি হুংশিবা হায়বসিগী অফবা ফমফম তাইবংগী চংনবীদা শুকলৈমক লৈত্রে? ওইজবা থিবা কোবা শেল ময়েকী মমায় অমনি, মাবু থাগৎফম থোকত্রে?”

“কংথোকপদা করিবু কান্নরিবনো? লন-থুম কংথোকপুগা লাইর-তাহোগনি, থরাই কংলগা সংসারদা হিংচুনা লৈবা ফংদে, পাঙ্গল কংলগা হকচাং কেমচুনা তোকই।”

“ও, কংথোকপগী মাঙজবসি অহুক য়ায়া চাউবোইরে, খঙজিবদা কান্নগনি। কংথোকপদা মী অমগী মাঙজবা অহুনস্থ লোইরমথিরোই, শোইজে। অহুবু মচুনা অতোপ্লা থরদা কান্নহল্লুবদা মাঙথিবা অহুগী শরুক চামা মেনখংতুনা মীওইববু পেলহন্নি, অহুগা অতোপ্লাশিংবু পেলহনবা মীবু তাইবংনা শোন্নে, থাগৎনৈ, তুংগী মীরোল কয়ানা কাউদে হায়নবা তাখি। অহু নজনে মীওইবনা তান্নরিবসিবু? ঐগী পুন্নিংবু লম্বোইবগী লম্বীদগী লাপ্পা থৈদোতুনা মীয়ান্না থল্লে, ঐ খাঙলে, মথংদি পংথোকচরুবা ছমাংমনগী মঠে তপ্পা ফংজনবা হোংনজবদা থিংবীফম থোকত্রে।”

“শিব্বা তুংগী সারা? অহুগীদমক ওইবদি অশিবনা করিন্ধু খঙদবনি। মাগী মরমদা থাগৎনবা, শোন্নবা, চৈনবা মনানস্থ ভাররোই। মথং মপোকীদমক ভাংনরিবসি অঙাওবগী চোইরোলনি।”

“ফরে, হন্দক মপোকা ছেন্না লুই হায়বসি ঐ য়ারগে; কংথোকপগা ইমুং অম্মা শেমগৎপগী হুংঙাইবহু হন্দক মপোকসিদা ফংগদোরিবনি।”

“ইমুং শেমগংগী থবজু অতোপ্পনা ভৌখিসলু, শিল্পথোকথো ।
নংদি থোঙ থাংজিল্লু, ফনা লোনরোই ।”

“অতোপ্পা হায়রিবা মীশজু নচিন-ননাও, মরি-মতা নজগা
ঐগুহী নংগী চান্নবী মরুপ ওইরহা থোক্লবদি, মত্সু নংনা শোইদনা
যৈথায়গনি ?”

“খান্দা যাত্রগনা ফুগনি ।”

“মীমুংসি চেন্দবা লোনচৎতুনা মকম খুদিংদা অজুগা মতম
পুল্লমজ্ঞা নমথবদি উল্লগজ্ঞা ?”

“অঙাংনা মৈ লাঙ্গা থিংবব নমথবা কোত্রা? মীমুংশি,
খোজাল অমদি মুংশিবা লৈতেং রাইহিনি । মীয়ান্না ইকাই
খুম্বীদ্রবা মীশক অমদদি রাইহিশিংছ হু তরেংকুম মোগনি, রাই
তরেং তিনবগুম খাগনি ।”

“ঐগী খোঙথাং অতুগীদমক ইকাই-খুম্বদবা হায়বা রাফম অমা
খোবকপদা ঐনা মত্সু লাংবন খোইহীগুম থুয়া থকনি ।”

“চেকশিল্লু, মীনা শিবসি চিন্দনি ।”

“শাগী খোঙ্গুন থিত্তনা থারুবা লাংসু থঙই । ঐগী লম্বী
অমত্তনি, অনি লোংলোই ।”

“মীনা নংবু অঙাওবীনি হায়নগনি ।”

“করবনি, অঙাওবীশিংগী তোঙানবা সংসার অমা লৈরল্লবদি
মত্সনত্সম মুংঙাইরমগদবনি ।”

“করিগী? নংগী চোইরোল হেল্লক্লি ।”

“মত্সদা ঐবু ময়ান্না ইহোঁকপীরেদনা ।”

“সংসার অসিনা নঙোন্দা করি অকায়া গীরে ?

“মসিদা শোইনাইরবশিংবু মীথাবীদবগী চংনবী লৈ, মত্স উবদা
ঐ খাঙঙমদে, তুক্চৈ ।”

“নংগী অঙাওবগী রাথলবুসু তুক্চৈ হায়ত্সনা অহল-লমনশিংনা
হারুল্লবদি করন্না খাঙগনি ।”

“মথোয়না ককচাংগী ওইবা মরী লাপথোকহনবা ওয়বশ্ব
থগাইগী মরীদি থদংপা ওয়োই, মাংহনবশ্ব ওইথোক্তে।”

“নংগীমিবু হুংলিবকা হাংলববা অদুরা, থোজালা নত্রগা
কংথোকপরা? ময়োক থেংহু।”

“হুংলিবদা ভোংচুনা কংথোকপনি। থোজালদি মানা
ঐডোন্দা গীনবীপদবনি।”

“হুংলিবদা ময়োক ডারকপা নাইবনি। মকম অমত্তনা
তুংগন্দবনি। থম্মাদা তুংবা ক্রিংশি, ইরোই মচিলা পকপা
থোইদিং কয়। কুইনা উবা ফংই? হুংলিবদি করিওহুদশ্ব মাস্তকী
নত্রগা অরাংসেকমাইগী মাস অমনা কোকথোকহনবশ্ব ওমই
হায়নৈ। মুন্না থলু, হাইগী চম্বকম লৈতবা মীদা কয়াম কুইনা
হুংলিকদোইনো?”

“হুংলিবগী লোন্দি চিনবাহোংদগী থোক্তে, থম্মোইদগী
থোজেন রাওদনা হাংনবনি হায়বদি নংনা থঙজিমালা।”

“অমুবা লৈচিল খুদিংমক নোং পুরক্তবনা নংগী থম্মোইদগী
কুইনা মংলকপা অমত্তা নোংগী লৈচিল অকনবা হুংলিংনা হুন্দোক-
খিচুনা মরিক অমত্তশ্ব থিক্রমদনা অহাওবা অতিয়া লৈহোবদা মীনা
করিশ্ব ওকুবোই। অমুকী নোংহোদি অহুশ্ব ভোগনবনি।”

“চুকনবা মকম কোইখি-খিবী লৈচিলগী হারীছ ভোকলো।
ঐগীদি লেংদনা হৈথকম ফংচুনা হৌজিক কাওবদি লাইবক কবী
ওইরবনি। নংগী অকনবা নোংলৈ-হুংলিংকী শাফুদা ঐব মকম
লেংহন্দুনা কঙাওনবনা হোংনবদি চুয়োই। মানবী, চাম্ববী মরুপ,
নংনা ঐগী পুক্রিংগী হা থঙদবা লৈত্রো লোরি।”

রাশিগী হোলকপা মিংয়েং অমদি হোলকপা অরদা চৈনা
মাস্তা থাঙলে হায়বা মানবীনা উই। চাংয়েং চংথকবী মানবী

ডাইহাক ভূমিন জৈরদগী মখোল ধোলা কপধোরক্কে। তাগ্না
অহু ডাইহুনা লৈরদগী রাশিন্ত মানবীবু কোন্দুনা কপকই।
অনিদক্কা যোন্দা উপশিকুনা খায়া ওমদনা কপকপদা নিঙোল
কাহু রাগ্না চীং-লৈমখে। হাংদোন্দুনা লৈবা ধোঙনা উদগী চংলকপা
জুংশিংনা যৈববদা হায় হুগ্নিবী কক্কাংদা য়ানবা হিন্দী কিস্তগী
খকহেনবীলিংনা য়োয়বু খেয়কপগুম ভৌই। কক্কাং ঘড়ীসু
দেং দেং দেং অহুয়ক যৈহুনা কপুদবা হায়রকবি। যতম অহুদা
মানবী চুয়া কমহুনা ইচাই চাইরবা শমু নিংখিনা ধোমজিকপা
তগ্না হায়, “রাশি, নং ঐবু হারোগহু। ঐনা অকনবা হাইহিঃ
করিগীদমক জিজিলৈ হায়বা নং খঙই। নংগী য়াইকবা ঐগীনি।
নংনা অহু য়োনা লেপমগনি হায়বা ঐ খলুদবনি।”

যণ লাবগী মমিংকুম ডাংলৈনবা মচু লোথবা মানবীগী মমিংনা
রাশিদা য়েংবা ওমদে, রাইই খর হায়নবা লেম শাবা ওইনা
কোনখিল্লখা মখোঙ অনি তিংখোজুনা খমদোন মাঙদা শুল্লিগা
মথুংনা নান্দুনা লৈ।

“ঐ শাওদে, ঐগী রারপসি হেজা খঙলুরগা নং জুংটাইয়েই
হায়বা ঐ খঙই। অহুবু মানবী, হোজিক্তি ঐবু পুক্রিং ধোপংলো,
খোনা হাপপু।” রাশিনা মথুং য়েংনা মানবীগী লেংজুমদা ধমুগা
য়েয়কপনি, “লম্বী অসিদা নং নস্তনা ঐগী ইতেং পাংবোনবা লৈতে।”

অমুবা চীংদোলগী ফাওগংলকপা খাজগী মতোগুয়া, ইচাই
চাইরবা শম্বা য়োমথুবা রাশিগী মাজখোংবু মানবীনা সুজা য়েংই,
শান্দুখিবনা খোইশাওনৈ। খম্বোইদদি মখা রারকিংবনা পেন্দবা
খম্বা পৈরিবনি। অহুবু খুদক অহুগীদমকদি শাওনিংবা কহা ফাথরগা
কপগ্না হায়রকই, “পুয়ান-ইতিহাসকী জুংখি হারীবুদি কোইখি
খিকরি, অহুক রক্কা হারী অমা লৈরে হায়রদি ধোলাদনা হেক
লৈরশীকো ঐসে।”

মানবী মরিল খেংহি হান্নবা রাশি খঙই অছবু চেকশিনবা
রা পুন্নমক মণ্ডোন্দা শিন্নবা নত্তনা মাগী কনাসু লৈতবনা অশাওবা
নেমধরকপা ডাইবা তাবনি। তুমিন তুমিন কন্নহুদগী ইংখরকুবা
মানবীনা হোদোককই, “মীগী মুংশি রারীতমু লিনরি; ননা
মাবু মুংশিকবগী রারীতু লিমু হায়বনি।”

“তানিংগজনে?” মানবীনা তকখংলকি খঙনা চিনবান
ময়াদা তুংলবা পিগী মতুম খব তৈখোকগা রাশিনা ওনশিল্লকখি.
“কয়াদা ভোনপ্রবা ঐগী মুংশিবা! চহি অমুক কুইবসি কনাগী
মফমদমু তমজবা ওমখিদবা, কনানমু তানিংলোই কিবনা।”

“অছবু ওসিদি ঐ যান্না তানিংলে হায়বেদনা।” মানবী
অতিংবা পুকেচল উংতুনা পুক্রিং খোগংলকই, ‘তাজিমথে মমদা
হল্লাইদোরিনি।’

মুংশিংকী অয়েংপা খান্নবা খোঙনাউ থিংলুবগা রাশি হান্নগী
কমফমদা কাখংতুনা ফমলে। বাশিনা তুমিন লৈখিবহু রারী
হোফম নিংশিংবনি হায়বা মানবী খঙই, মাসু তানিংবনা তশেংনা
ডাইঙমজবনি। চিনবান্দগী হোবকপা মোমোন মীনোক অমনা
মায়খোং পুত্রা শিন থুংলবা তুংদা রাশি তপ্পা তপ্পা মচিন কাখোরকই।

—যান্না অঙাং ওইরিঙে মতমগী রানি। অমুক কাবা প্রাইমাবী
স্কুলদা তল্লিঙেগী রারীনি। মতম অহু কয়াদা মুংশিপ্রবা, কয়াদা
কাউগনি! ফিজি ফিনা চিংবগী, শম কোইনবগী, মুং মচানা
খানবগী, অশাওবী মিং পন্দুনা লকুবগী, খুজিন-য়ানা শিক্র-চিক্রবগী
কপ্প-লাউনবা লোউবগা নোক খেহুনা চেনমিন-চোংমিন্নহুনা শাম-
মিন্নবা পুন্নমতু লপ্পা হন্দোকমহুনা অকাওবগী লৈরোল চনপ্রবমু
ওসি ঐনা হন্দোকবা হোংবরি। মসি ঐঙোন্দদি লুনা খোক্তে,
মরমদি ময়্যা ধোরবা নিংশিংবগী খুংলাই অমা মতম চুপ্পগী ওইনা
ঐঙোন্দা শিন্নহুনা থম্ময়ে।

এখোওগীহু ভূপা ভূপী পুন্না তহা কুলনি। কুল অহুদা
ছাত্রাশিংগী মায়ব ফিজোল চংনজি। মানা মানা খেংনিং-ইল্লিবা
মনিংনি; ভূপী মচাশিংনা স্তর্ত অমদি কনেক অহুগা ভূপা মচাশিংনা
খোংগাউ অভেনবা নল্লগা অশাংবা, মচু মচুগী। মমাগী ফনেক
ফিবান নেংনা খাংদা পৈখংলগা কুল কারকগী ভূপী মচা খর
উবগুম ময়াহুগী খোংগাউ ধেকংতুনা শেংলকপা ভূপা মচা কয়াস্থ
য়াওরকই। শেংলি ইল্লিবা ফি-রোল অয়াহু চয়োল অনিগী
মহুংদা অমুক্তা শুনবনি। হায়না হায়না ভূপীমচাশিংনদি খরা
লুনা উই। ভুমিং কয়ানি ঈশিংগা শোরুহুবা মকোকাী শম শমজ্জং
হাংতবনা ইফা ফাববা ভূপা মচাশিংগী অখলবা মনম খঙনরে।
খোঙউপ ফেনাং তোংদবা মখোঙদগী হোবগা মশা অপুহা হুরানা
শ্রৌ-শ্রৌ লাউনবা জাংনি। ফিজ্জং অমদি মশা খরা নানবা
কাবুবু হিবো হিবোইন হায়না লরুরিবনি। মাগী মাগী মশক
অমদি তোখোবকপা থবক কয়া য়েংলগা মিংখোল কয়া পীনৈ।

কংসি তোহা : চোকিদারগী মজ্জং শিন্দুনা চেহোতুনা ছুটি
থাবগী কংসি য়ৈকবদা মাগী হবাওবা লোইরে। মনি পেবেং
পবা ফাদবগী ওজানা ফাল মথক্তা লেপহনবদা মধি চিংখোরক-
পদগী ফংখিবা মিংখোলনি। চুবা লাই : কাংগ্রু পেজিল হুরানবদা
মহানি। বীমোলা চাইজ্রা : মমুমদগী পুরকপা ওমোক মথক্তা
লোম্মা লোম্মা চাবা হৈথ্রবা য়াস্তীদা, অঙাং খুদিংমকী মিং অমমম
লোরনা খোন্নৈ হায়বা য়ায়।

ওজাশিংগীস্থ মিংখোল য়ায় লৈখিবনি। অমদি ওজা য়ায়রোঙ।
অস্থম ভোবনিদা, কামগায়্যা পুংকক চাওরবী ভূপীমচা অমবু ফাল
মথক্তা লেপহনুনা পাবা থিহনবদা ফাদে হায়হুনা ওজা অহুনা
য়ায়া শাওনা কৌবুলিয়া মশা অমনা মফৈদা য়ৈকবনি। ভূপীমচা
অহু হান্ধহুনা হান্ধথ্রে। থরাই হারবা ওজানা চেনশিন্দুনা চিংখংপা

হোংনবদা মখোঙ অনিয়ক ঈনা পুমতৈ তৈবা খেংনখি ।
 অঙাংখিংনা লাউরকপা তাবদা ওজাখিংতা নতুনা অনকপদা চংলদা
 মী খরসু চেনশিল্লক্রে । অঙাংখিংগী পাউদমদগী মখুং থুবা পাংং
 অমা-অনিনা ওজাতুনা কিল্লা খিল্লকপা খামদোকপা হোংনরিঙৈদা
 জুপীমচা অহু মমিং পাংথোবরুনা মাগী কনেক চিংখংলগা নিংজোন
 মখা কৈগন্দা য়েংলকই । অচৌবা য়ায়রোঙ অমা কায়খিবগী
 ঈ-নাই পুমতৈ তৈবা উবে । ওজা হেদমাষ্টরনা অঙাং অহুবু
 ময়ুমদা চংহনখ্রে । জুল কারকপদা শেক - শেতুনা লাকখিবহু
 হরাও হরাও চেনখ্রে, অহুবু ওজাগী য়েংকী পিশুম মথক্তা অচৌবা
 য়ায়রোঙ অমা ফাওংলকখি । য়ায়রোঙ ওজাহু তুংদি কয়া
 ফুগনখিহ্রে ।

‘অমন’ ওজা পুংয়েবা : ক্লাস মনুদা মখোঙ কানশিল্লকপগা
 ‘ওরাংগী পারা চিনফা খিহনগদৌরিবনি, কানবা পাও, নতুবদি
 চৈ তরা’ হায়রগনি অহুগা মানা চৌকিদা নাখোতুনা তুমখি-
 গনি । ‘ওজা ঐ ফারে’ ‘ঐ খীবগে’ ‘ঐসু ফারে’ না পুয়্নিন
 হেক নিল্লকপদা ইখং থংনা মমিং পাংথোবরুগা টেবলদা মখুং
 অনিনা দং দং খিল্লকনি । অহুনা মাগী মমিং ওজা পুংয়েবা ।

অমসু নিংখিল্লক্রে । ওহোকা ফুগনখুবা, কিনবনা মাগী
 ক্লাসতি পারা ফানদবা ইয়াও যাওদে; অহুবু অমদা নতুগা অমদা
 ফুবদবা জুয়িংতি লৈত্রে । নোংমা তরামঙাদগী তবামাপল ফাওবগী
 ওপ্লাক খিহনবদা ফাদবা অঙাং অমতা যাওত্রে । মানা পায়রকপা
 শনৈবী রাশা টেবলদা লেয়া তাহুনা লৈরবদা ওজাহু মমিং
 উইশিল্লগা ওইহাক খল্লুই, অহুগা ওনশিল্লকই — ‘অঙাংখা
 নমানা পোকপদগী জুংখিং খাইজিবা কনা যাওরি নখুং খাঙ্গলু ।’
 ঐখোয় ময়াম ওকপশুম ইকাইবশুম অমগা অমগা য়েংনরিঙৈদা
 মধু হোগংতুনা মখুং খাঙ্গলুই । ওজানা মডোন্দা মুন্না য়েংলগা

শি বান্ধাছ পান্থংতুনা চংশিল্লকই অছগ। মধুবু কাল মধুতা
পহল্লগ। 'হয়েং চাওরগ। বণ ছরানবা স্নাওগদবা' হায়ছনা
দগ। কছরকই। মধু ক্রং ক্রং চোংছনা কপথি। ওজাছগী মমিং
জবনু জুবা খোনথি।

মতমছ মতামনি, হৌজিকদি যান্না খেল্লরেকো। অঙাং ইওই
ক ওইনা থংজিল্লবনা হৈনরিবা। থংজিল্লবনাশিংনা মরোল অমা
াইনরিবা। পারা কাদবদা মনা লৈরগা খুবাঙ্গা খানবসি তোয়না
ইহল্লি। ঐদি মীগী মনা লৈরমদাইদা খুং নিকই হায়ছনা নোংমা
পানা ফুখিবদগী কিছনা কেশোগী মনাছ তিংখতা লৈরগা খুবাঙ্গা
পাল হোনা হেক খারবনি। জুমিংতুদগী মানা ঐঙোল্ডা খানা
না থেংকপদা ঐ কিবনা ছুটি কংসি য়ৈবগা মুম য়োনবা
নবসি অছুম হৈনবী ওইথ্রে। কেল ইল্লা ইল্লা ওইবদগী ঐথোয়গা
দ মাল্লরবা কেশো ঐঙোল্ডগী চহি মঙাদগী তাদনা হনগনি।
৷ মচাশিংনা ফম্বা মপাগী ফক্কাং হুংপগী ওজানা মাঝু ফুবা
গং খঙথিড্রবনি। থংননা ফম্বা জুপা-মচা অমদা নোংমা মানা
থিবা ঐ শেংনা তাহৌই — রাশিসি মশক ফজরমজ্রবদি ঐনা
গান্না ফুবগদবনি।' মাগী মশক - মঙংছ ঐ স্ককই হৈনদে।

মসি জুলছদা তম্বিঙে, অঙাং ওইরিঙেগী সারীনি। চহি মতাং
বু অমদি জুলছবু কাউবা ওমদনা অমুম নিংশিংছনা লৈবগী সারীনি
৷ তাবল্লিবসি। ঐনা মখা চংখত্রিঙেদা মানবী নংনা স্নাগদবদি
শিনবা পুম্মকী অথোইবদি অঙাং ওইরিঙেগী জুংশিনবনি।

জুমিংতু অঙ্গগী ওজানা ঐথোয়বু কমা তাক্লস্থনি। মানা
ক-বোর্ডতা হোংপা অঙ্গ অমা ঐথোয়না শিল্লি। মখা তাকনবা
খায়না শিনবা লোইবা ওইরিবা ওজানা খোঙনাউরোমদা
ছনা মমিং থংলুই। ঐস্ব ওজাগী মিৎফম ইন্দুনা খোঙনাউরোমদা
খোকলুবনি। ঐঙোল্ডগী থর হেমা চাউবা জুপা মচা অমা

খোডনাউগী য়োংটৈ পায়তুনা লেগা উই। হিগোক মচুগী ফুলিং
হাক লিংপা সুপা মচাহু কুচু ভৌই, মরেপা ওয়প ভৌই, মশক কঠৈ।
ওজাগা মখোর অনিগী য়েংলিবা মিংয়েংছু কংগি ভৌনবা মান্নি।
ওজানা মাবু কা মচুংদা কোশিল্লগা চোক অমা পীতুনা ব্লেক বোর্ডা
লাই ব্লেকউ হায়খি। সুপা মচা অতুনা অহানকদা শাসু, মখংদা
অশাংপা থম্বাল, মখংদা উশাদা ভোংবা উচেক, অতুগী মখাদা
মখুংনা লাইবিথ পায়বা অডাং অমা ব্লেকপা লোইরে। সান্না
থুনা য়েকখিবনি। মানা য়েকপছ খোডনাউদগী য়েংলিবা ঐখোয়
ওজা সুপীদা অকগী ওজানা তাকখি -- ‘ওজা, য়েংবীসু অডাংসিগী
হৈ-খিংবসি। মমাঙ লৈকাইদা গৈবা ঐগী মরুপ অমগী মচানি।
পোকপনগী মরোল খোক্তবা অডাংনি।’

—‘ও! ওংহাকপনি!’ ওজা সুপীদা ইথ-খংনা থম্বোই শোকা
লাউরকখি, —‘অসিবু কবি মতৌ কোবনো? মমা-মপাহু কয়াদা
চাক্সমগদবা।’

ওজা সুপীগী রাইহেতুনা থম্বোইগুংদা চংলকুনা ঐবু সান্না
সাহনখি। সুপা মচা অতুদা অমুক্তং য়েংলুরপা মখা তানা
য়েংবা ওমদবনা ঐ নোস্ততুনা লৈরে। অতুগী ওজানা ‘নং মবক
মবক্তা লাকউ’ হায়খিগা ছুটিগী কংসি য়ৈরকই। ঐ মতৌশাগী
হৈনবীদা তফিং তফিং চেংহোবকপদা স্কুল গেট ময়াদা তাবা চেক
অমদা খুদি কল্ল। থিকবে। খোঙবী মমামদা কায়রে। ঐ অব
অব ভারবা খোঙবী চেংনা পায়রগা অনাবা খাঙবদা কপতুনা
লৈরে। ঐনা কল্লিলা মফম অছ নক্সা লাইয়েকপা সুপা মচা
অছ লাকখি অতুগা মানা গেট ময়াদগী পেরক থর থংলগা
মচিন্দা শায়তুনা অশোকপা মফমদা খোন্নে। ঐ ইকাই-খাঙদা
কল্লা লেপতুনা চোংল-চোংলগা যুসদা হক্সে। কনা সান্না চংলগা
ঐ অমুক্তং ওনশিল্লুই, ডাক্তর মহা অছ চপ লেপতুনা ঐবু ক্লেংলি।

ঐ মুমদা মূপা মচা অতুগী মশক মিংতা উতুনা লৈবতা নতুনা
মাসী মরমদা হজ্জিন হজ্জিন খনখি, কাউবা শুকঙম ডমখিজে।

ঐখোয় অঙ্ক ওজাগী মরুপ নহাছ মরক মরুতা ঐখোয়গী
কুলদা লাকপনা অঙাং অয়ায়গা জকখঙনরে। মাসী মমিং মূংখি
হায়বসি অপিকপা অঙাং ফাওবনা খঙনৈ, পুমমকী মরুপ ওই।
ঐদি নোংমতম মাপা লোয়নতুনা মারীসু শামরুদে, অজুব মানা
ঐডোন্দা ভোয়না ভোয়না য়েংই হায়বদি খঙই।

মূংখি কুলদা লাকখিজে। মাবু উখিদবা চহি অহমছ মাসী
শাংনা ধোকখি। ঐ ক্লাস সেবেন য়োতুনা মূংখিল ডম্বা কুলদা
কারে। চহি য়ামজবসু খর চাওরৈ কনবগী হোনবী অহলখিংনা
ঐডোন্দা খোদাবদা 'লৈশানী' হায়না কোবনা য়ালে। মজ্জী
পাউখুমদা ঐসু মীমাঙ ধোকপা ইকাউবনা খংলরে। চান্নবী
ইতা খুলঙ ময়ায়গা পুল্লপ পুল্লপ পুন্দুনা মতম মাঙহল্লি হায়বগী
ইমুংগী মীরা মীচৈ তাবা হোরে।

কুরাঙ মপালনা মশক উংপা হৌরকপগা হৈপাল-লৈপাল
পুমমক খোইমুখিংনা য়োমতুনা ঐশৈ তান্নবগী মভোদা পুমিল
নিম্নকপদা মতম চংনা মশানা শেমজবা উপু মমুদা তাইবং কনা
উহন্দনা শুমহংপা শাক্রান লৌকরবা কুরাকখিংনা কজবদা মানা
মানা মথোইরে খন্দুনা নাপলগা লোয়ননা কোয়না কোয়না
পায়রবে। মতম অতুদা কুম অতুগী য়াওশঙসু ঐখক ঐপোম
চাওনা মতম কারদনা থংলখি। ধর্মগী মিংদা হোদোকখিবা
য়াওশঙ, কুমহৈ পুমমকগী অখোইবনি। শাবি-শানোখিংগী ঐখক
ঐরাং অমদি হরাও মথোই কাবা উবদা অহল ওইবখিংগী
পুঞ্জিবু অনোবা য়েন্নিং চোংহনবা ওম্বা কুমহৈনি। কুমহৈ অসিনা
পোংলুম খোল্লৈ হায়বগী কনাগী মমা-মপানা শাওবা য়াওবগে?
নোংগোবীগী লক্কোন লোতুনা ডাইরিবা পাং-লৈশাবীখিংনা

মাগীও মাগী হেমা হেমা নকশিলকপণা থায়েই মকা লামা তনিক
তনিকপনু হেনগৎলকই। পেনবমই হরাওনবা থুং থেতুনা
ডাইরিবা অঙাংশিংগী মিংতা উবা মচুগী কুমাইসিদা পোমলাংনবী
খম্বালনা কেনখিগনি থল্লদনা জৈয়দা হায়না ছম্মা শাল্লবগী মতো
চেঞ্জিবী নোরিবী মুজাখিং তথক তথকবী মমিংখিংনা মমুং-মমাম্বা
লাকপ্রা য়েংবা উবদা লৈরক্কা ইকাইবনা কোমখিন্দুনা থাঙলবনি।
অমুম লাংতরুরবী ঐথোয়গী ইরক্তা থঙহোদনা পেচকারী মুমিং
থুংলখি।

ঐথোয় থুঙড তরানিথোই লৈবক মচিন্দা কমচুনা অচং-
অঙকখিন্দগী শেল নিবা হোংনৈ। অকনবা কি মুনবগী থবতুদা
খোনা লৈবা মতল্লি। কনাবুসু কিদে, হজোয়বসু থঙদে। অঙাং-
খিংনা পেচকারী কাপখিনগদবগী অজুগা পাখং মচাখিংনা অবের
তৈগদবগী কোইতান তানৈ। মই মই স্তমাত, য়েনখা ফাওতুনা
মুমলোমদা চেনখিন্দুনা অহলখিংগী মরুম থুগ্নবা হোংনকবদা চৈতুনা
তাছোরকই। কোয়রাঙ লাঙই, শাওনৈ-থংনৈ চৈনৈ নোকৈ।
থেরকপা মী অমস্তা মাগীওগী ইরাং চুদবা স্তাওদে। ঢল-ধুলোক
খিন্দুনা, মচু মচুগী অবের চাইর চাইরছনা কুমাইগী জুংডাইবদা
তাওতুনা জগোই শারগা চংপা পাখং কাংলুপ অমদা
লেপুনা য়েংলিঙদা পাখং মচা অনি ঐথোয়গী মাঙদা চংলৈ।
অমদি ইতাখিংনা কোমখিন্থে। অঙোবা মচুগী ফুরিং থোংগাউ
শেংপা অতোগা অমছবু ঐনা চেনখিন্দুনা মথুং কাছনা থামখি।
পাখং মচাছ চপ লেপই, নাছোরকবা হোংনদে। মাগী ঐঙোন্দা
মুম্মা য়েংলি হায়বা থঙলবসু হজংনা য়েংলুবা তোরকনা মথুংতু
কমা কমা নিক্সগা ঐনা হারখিবনি, — ‘শেল য়ায়া পীরম্বা’
জাইহ অজুমক ইতাখিংনসু মাগী মপাংদা হারখি।

পাখং মচা অতুনা ওইগী খুদোদী মচিন্দা থল্লগা অ-অ-আ-আ
হায়রকই। ঐ ইখং খংই, খোজেলহু তাখিবগুম তোবনা ডকপনি।
জুংশি মানখিবহু য়েলুবদা মশামক ওইরয়ে। ঐনা মথুংতু খঙথা
খাদোকই, অহুবু মানা ঐগী য়েংকী থুং লামতুনা কারকখি।
ঐ স্বাই লাউই, ইশা পুদা লরাই শাংনা তু চুংই। লৈখোরবা
হোংনবা কাউখিবগুম ভৌই, ইপঙ পঙশিল্লি। মথুং ওইনা
লাইরিক ইবগী মওং উংলগা মঙক ইন্দুনা ঐডোন্দা করিগুদা
খর হংলকই; কবি ক্লাস তয়ে হংবনি, ঐ ফজনা খঙবা ওমই।
ঐনা থুংশা ভবেং উংপদা মহাক হবাওনা নোকই। ঐখোর
অনি স্বাবী শাল্লাবা অহানবা জুমিংনি। মাগী মিংকী মরোন্দা
ঐ খুদা ওমদনা উরু উক লৈতুনা খাঙখি। মানা ফুবিংখাউদগী
লুপা কুনগী নোট অমা লৌখোরগা ঐডোন্দা পীবা মুদা য়েংলিবী
ইনে কায়োনবীনা হায়রকই — ‘ফিমুনবীশু কর্জৈ, অগীবশু কর্জৈ।’
ঐ ইকাইবনা লৈখোরবা হোংনৈ। মতম অহুদা চুমজিং
লাকখিবা পাখং মচা তরুকা মবক্তগী অমনা ঐগী মিংতা অবের
চাইশিল্লকই। জুংশিনা মহু ফজনা উখি। মিং থুপখিবনা ঐ
ফং ফং চোংতুনা খাঙলে। কায়োনবী ইনে চেনল্লিতুনা ঈলিং
খুজাই অমনা ঐগী মিং চামখোকগীখি।

ঐনা মিং পাঙখোরকপদা জুংশিনা তারুরগা জুপা অমা
কাকই। কেশোনি। মুখ লমহেনবতুনা জুংশিবু য়াল্লা উশিংতনা
ফুনবা শীংলকপা উই। জুংশিশু খোঙকম চেংনা খেংননবা শেমই।
মখোর অনি ফনা ফজনা ফুনরে। কাওনৈ-খিন্নৈ-লংনৈ। জুংশিনা
য়াল্লা লাইনা লাকশিন্দুনা মীনা উহোংবা বাউত অমনা কেশোবু
সরক লৈয়াঙদা হাইহংলগা নমতুনা থমখি। মানা ফুনিংলবদি
য়াল্লা ফুবা য়ারবনি হায়বা অউবা খুদিংমক্সা খঙবনি। অহলশিংনা
চেনশিন্দুনা খামদোকুরবা তুংদা মীখিবোংতু মতুং ভৌদনবা

চৈয়গা খাদোকপ্তে । ইকাইবা শঙ্কোন পুত্না হুংশিসু মপাংগা
 লোয়নবা চংখি । ফুনা-নয়বা অত্না হুংশিনী মকি-মরোল, মকোক,
 মমায় ফণ ওবা উকুলনা পুমরাও হাওশুবনি । মাগী মঙ্গক উখিজে,
 লাপপ্তে, অত্বু ঐগীদমক হুংগাইতনা ইনখি হায়বসি থল্লুবদা
 ঐ লৈকম খঙদনা বাখি । হাওশঙগী হুংগাইবা ঐডোন্দগী মাওপ্তে ।
 মডোন্দা থেমজিনবা নত্নগা খাগং হাইই অমন্তসু হায়বা নংহৌদে ।
 মতম লৈয়গগসু করি ওইনা হায়রুগনি লাস্তা ফংখিদে । তুংদা
 অমুক উনবা ফংখিগত্না থনবদা হুংবঙনখি লোয়ননা হুমিংতু
 কি মুনবা হাওদনা ঐ ময়ামদগী ভোঙাল লৈরে । হুমিংতুদগী
 হৌত্না ওসি ফাওবা ঐ হাওশঙ কুমাই থোকবস্তু পাথং অমন্তগী
 মথুং পায়ত্না কি মুক্তকুবনি ।

নোংদম্বনা ঐডোন্দা লংবিত্তা, কুমওন মরি হৌশুবসু ঐনা
 হুংশিবু থক উবা ফংখিজে । হাওশঙ খুদিং ঐখোয়গী কি মুনকম
 লমলোং চিৎখেক্তা ঐ অত্নম ফমই, হুংশিনা চংখিবা মায়কৈদা
 ভোয়না ভোয়না য়েংই । লাকদবা মায়-মায় হুংশি থক লাকখিজে ।
 হুংশি উত্নবা হাওশঙশিংছ ঐ হরাওনা অমুক্তসু নোকখিদে ।
 শঙ্গুদগী চিংখহৌত্বা চেক্রানা কঙাওননা পাইবঙম ঐ ইতাশিগী
 মতুং মায়কৈ খঙদনা ইনখিবনি ।

মানবী, হৌজিক্তি হায়সু, ঐগী মওত্বু হুংশিকবা হায়বতুরা ?
 নংনা পউথুম পীনিংত্বসু যাদবা ওয়োইদবা অমদি লৈ — অঙাং
 ওইরিঙেদা য়েংখিবা লিলাগী হারী কাউদবনি ।

মানবী থোঙনাউ ফাওনা অভিযানী লৈচিল মটৈ মটৈ
 অমুক্তং য়েংলুরপা মোমোন নোকখি, থোনকমদি শাওরকই,
 “ঐনা ভানিংবদি পাথং লৈশাবীগী হারীনি ।”

রাশিগী ময়া চংলকনদগী মথোয় অনিগী হারী চংখবা
 হাদনা হুমিংতু কায়নরে ।



ধাবল চোংফমদা

নিংথমথানা মাগী শিন্হা লোইতুনা চংথবা মতমদা অকোয়বগী
 চী শাং পরেংশিংবু লম্মৈনা নমতুনা শেংহনথিবা, মশানদি পাম-
 জখিজবা, অমুবা চঁবে অশংবনা তপ্পা তপ্পা শিনবা হৌনরক্কে ।
 অকপ-মৌচনা কুইনা থাদোকপীববা পাং, তুবেল, পুথ্রি, লৌবুক
 পুন্নমক মমায চাল্লে, অথীবা মশক উংতুনা মুমিংতা শাওনা শাওনা
 য়েংবা হৌনরকই । মথোয়গী অরাবা ফাথনবা হৈপাল-লৈপালশিংনা
 মুংশিবা মনম গীনবদি হোংনরি । মত্ছ উবদা থোইরাংলবা
 মুংশিংনা ডাওশিন্নবা মতোদা উশা-রাশা থুদেতুনা উনা-রানা
 থিকথরকপদা মালেমগী মকম অয়াপ্বা পুমচাই চাইহল্লে । ময়াম
 কুখিবনা মৌমুংশি পকত্ৰবা মাগা মাযোককবদা মিপাই থবাইরবা
 টিচেক রায় । পুন্নমক চেপ্পা চেপ্পা পাইতুনা চংজফম থিটৈ । সাইজিন-
 লোয়াদা নম্পা শেস্তাংশি গী চি চি মথোলনা পুন্নিল নিল্লবা মতমতুদা
 মকম মচাগা কোন্ননা মত্ছম জমদোকপীথ্রবা চরোয়-চোঙাশিংনা
 লাক্কা লাক্কা থোংনবম্ম লেপ্তে । অম্মুয়া বসন্তবু ঙ্গেথ তপথনা
 লহল্লবদি হেয়্য নাথোই-নাঝাংথ্রগনি হায়বগী কল্লকপগ । লোয়ননা
 জবা শক্ৰম থুগাইনবা হোংনরিবা মুংখিংকী ধৌওবু য়েংবা
 মদযনা থোঙ থোঙনাউ থি লবা কাগী মম্মুদা মানবী অমদি
 শি হিদান মথক্তা ফল্লি । রাশিদগী লাইবিক অমা লৌরগা

মানবী থর থুনা চংনিংলস্থনি অহুব মপানগী থোওং অহুনা চংপা ওমদবদগী ফমহুনা লৈথোক্লে । ফিল্ম মেগাজিন অমা ফাতুনা য়েংলস্থদগী মথোয় অনিথক্তং কানুংদা লৈবগী তাজা লৌহুনা মানা হৌদোকখিবা রাফমহু কল্লা তকশিল্লকই, “সে, রারী মখাহু লিথরো । কদাই কদাইদা করহা মতমদা উনশ্রিবনো, য়াল্লবু হৈরয়্লি ।”

রাশিগী ডাংলবা খজাই অনিগী মখাদা লৈই অনি থোক্লেই । মহু ইকাইবা খাওনা নোক্লেংবা অমদি হৈনিংবা উংপনি । খুকউ মথক্তা হায়গংলকপা ফনেক ফিবান অমুক্তং চিংথরগা বাকং য়াওনা রাশিনা হায়, “খডজে, অসিসু নংনা অডাং ওইরিঙেগীনি তানিংদে হায়দোরিত্তা, ঐডোন্দদি ডাইহাক ডাইহাক পঙথবা মতম থংলস্থবনি ।”

“লৌহু থিত্তা তৌরকহু, তাবৌগে হায়বনি । পাম্মুমল্লা লোংতুনা থম্বা পোংসি কোকফাই স্তজা কাবনি ।” মানবী ডাইডমদবদগী খাওরকখিবনি ।

রাশি ওস্তোতুনা মমিং মথে নোকসুরগা লৈশিল্লকই, “য়াওশড লোয়বা মুমিং অমদা ইচে চাওবৌথোয়না থোমহুনা লৈকাইগী লৈশাবৌশিং থাবল চোংনবা শিনবা লাংবা কোইচেন চেইলৈ । নহা ওইরিবী ঐথোয়গী খুলঙবু ইচেমশিংনা য়াল্লা শিজিন্নখিবনি । মথোয়গী পাউথোন চেনবদা চরা ফাওবা হেল্লা য়াওই । অদোমদা য়েংলুরবদি থাবল চোংগদবহু ঐথোয়গীদমক্তনি হায়বসু য়ারবনি । মুমিংতুগী থাবল চোংবহুদা নংসু য়াওখিবনি, নিংশিংলিনিদা ?

অনুক ওস্তাদগী পুজপ পুজপ লাংলকখিবা মুমিদাংরাই যৌরকপদা ঐগী কাদা শরোম ফানা ভিল্লরে । চিংথবা য়াওয়ে, খুলঙগী তরানিথোই শুরে । মুমিং কয়ানিগী মমাঙদগী চোংবা য়াওগনি হায়বগী ঈথিল অহু মমশিল্লকপা মতমদদি ঈথক-ঈপোম

হোরকুনা ঐথোয়বু তাওথহনবা হোরকই। অহোবা মাইকী
মথোন্দা থিল্লকপা ঢল-সাইড্রমনা তুখোঙ খুদিং ঈরাংনা মিকপ
ধোকহল্লো। মীহ্লনা ঢলগী মথোল লোবকই। চাবা থকপা অমদি
ইমুংগী থবক পুম্মক পুমকাউ কাউথোরুনা য়াচ'বদগী ভৈবা-
কেবা অছম হোরবনি। ঐগী ফমুং মথজু থাইবশ্বন্দ ফিয়োনবীগী
পোংফমগা অম্মা ওইবে, টেবল মথক্তনা মানা মানা পুনবকপা
কেনবগী পোংলয়া ইচ'ই চাই। অমগী থুংতগী অমনা মিংশেল
পাউদব, হিম্যানি অমদি অনো-অনোবা মথলগী তৈনবা পোংলম
কযাগী মথক্তা মচু মচুগী লিপস্তিক পাক পাক মুম্লে। নোকপগা
ঙাউবগা কবোক পোকুবছ মডায়, লোশিনকমদি অমন্তু
থঙনদে।

তৈবা-শঙবা লোইনবগা মঠে মঠে অপাস্থা ফি থন্নুনা
চিংখোকুবকই, পকুবা থম্লে। ঐগীদি অশংরা মচুগী সলবার
হায়দগী থন্দোক্তনা থমথ্রবনি। জ্বিন থোংগ্রাউ শেংপী অনিছনা
মবোল অমা মবজুদা জুপা শানবা হোংনরকথ্রিবা। ঐগী লাইবকী
বিন্দি য়েংলগা জুপাদা জুপাগী মতৌদা ডাওরে ডাওরে হায়ছনা
গেডোন্দা কোনশিল্লকপদা ইম্মোকুবা হোংনকবা ঐগী থুংনা মডোন্দা
থব শোকুবগীদমক লাই থুংশাংবীছনা ঐডোন্দা লামলকথ্রিবনি।

ঐথোয় থাবল চোংফম লম্পাক্তা থোরক্লে। ঐগীদমক্তদি
পুলিদা থাবল চোংনবা লাংবা অহানবা খোঙফম্দি। রারীসিদা ঐ
থরাই য়ান্না য়াওবা মাল্লমগনি, মছমক্তি নত্তবনি, ইমায়বীশিং
অছগী মতুং অছক ইল্লুবা হায়বছনি। লম্পাক য়োরকপদা মথোয়না
মমিং মনা ইচোই-চোইনা নোক-থেনরকপদা ঐবুদি অরাংপা
অমনা তুংলোমদা অম্ম অম্ম ইম্মোরকথি।

জেনেয়েতর অছমদগী থাল্লিবা ট্রাবশিংনা অম্মকী মতিক
ঙাল্লি, জুমিদাংনি হায়ববু নিংশিংদবগুম তোই; ফনা লাপ্পা লৈবা

মীণী মশক ভঃং তশেংনা খঙবা উম্মৈ। অঙাং-অশংগী মঙাল
অছনা মীপুম খুদিংমকী শকসু ফজবা য়ায়া হেনগৎহল্লে। খর
নহা ওইবী লৈশাবীশিংগী লেংগানা হাম্মা চোংবা হোনবা মাইক্তা
লাউথোরকপগা ঈরোয়ননা ঐথোয়বু চিংখোঠ্লে, ইছোক্ররকই।
ঐদি থোকপা ইকাইছনা লৈথরগা খাঙহোঁবনি। লৈশাবী চামরোয়া
হোদোকথিবছ খুংকোয় অমা খুংবগা মাইক্তা লাউথোরকপা
ঙাইঙমদনা পাখংশিংনা খুদি থিবা খঙদবা মথৈ হোংচিল্লিথিবছদি
করিনো; নংবুদি পাখং অনিনা কল্লা মুম্মথিবনি।

পুং অমরোম চোংনরে। মীসু অসুম অসুম থোমজিল্লকই।
ঐঙোন্দা য়াওনবা থোঁনা লাকত্রিবনা য়েংছনা লৈরে। ঐনা
য়াওদনা লৈবদা মী-অছম মরি কান্ননা লেপ্লিবী ইমাগী ইশো
উরগা নাকদগী ইন্দোমচ'না ঙলকই — 'কৈদোরে ফনা য়ায়া
ফেংথিবদায়? করহা মতমদা চোংগে হায়বিনো? য়েংনিংদেকো
মীবক ফাক্তনা শারদন'।

ইতাশিংনা চিংখোবকনি কিবনা ঐ তুংদা লৈশিল্লগা মথং
খুংকোয়দা, মথংদা, অসিগী মথংদা থল্লা থল্লা অসুম য়ৈথোক্তুনা
লেপ্লকগছ কুইরে। মথো নাইদবা পাখং খরনা ময়ায়দা লেপশিন্দুনা
লৈবদগী ঐথোয়গী ভলুট্টিয়ারশিংনা ইছোক্রবা হোংনরুবদা নিঙাই
শংদাইনবক্তুনা মচি অমদা গ্রুং ছপচিল্লিথি। পোপ-পাপ, তুপ-তাপ
হাংলো হাংলোনা পুন্সিল নিম্মরকপগা চিনবান নাভোন্দগী ঈ
অর অর ভাববা পাখং অনি মপানলোমদা ইন ইন্দুন' পুথোকথ্রে।
মছ উরগা ঐগী হৈনিংদবা অগুক্রসু হেনগৎলকই। লমহেমবশিংছ
ফজনা থিংথ্রে হায়না ঙুং ঙুং নিম্মরিঙে চৈরক্তা য়ু ঙাওবা অমনা
মথোঙ কাবন তানা কৈরেং কৈরেং লাক্কাগা কায়োনবী অমগী
টেবলদা দোং ছেক উপশিল্লে। ঐগী তুংমক্তদনি। য়েকম কমলা,
শেপ, চম্প্রা, কা, মনা, মিঠ'ই, চিব্বিংগমনচি বা লৈমায়দা পুম্গাই

চাইরে। টেবলনা নল্লিবা মুড়াওবুছ পাখং থরনা চিংখংলুবদা
অতোপ্পা লৈকাইদগী নংলমত্রে, ঐখোয় মমাঙ পরেংগী খুরা
কালিমোহোন ওইরল্লে। কায়োনবী মৌ নহাছনা মুড়াওববু ফুবীদনবা
কম্মা কনখিবগী মবমম্ব জুপী ময়্তুদা অত্মক চিবোন চিবোন
ঙাংনরকই।

মীখিং ফজবে, মীনিল চাউরে, মীয়ামগী লেমজবা উরে।
মাম্বা তান্দা হাইবিবা খুংশিনা শেল্লকপা সমুজ্জগী জোতারনা
অকোয়বদা লেন্দিবা মীয়ামগী তোর্বান লান্দুনা চংখিগদবগী মতোনি।
তুংদা-মাঙদা কারল ভাবপ পোল্লাংগী পবম শেল্লিবা খোঙশিংগী
ফজবা লাগুক য়েংবদনা থরম্ব হেল্লি। খোঙউপ ফেনাং ময়ান্না
তকখায়রকপা লৈমায়দগী পাইখংলকখিবা উমুলনা ট্যাবকী মডাল
খব হুংহল্লবম্ব খাবল চোংবগী ফজবা অমদি চিংলেম্বদি হেনগংলক্লি।
মতম অত্মদা রারী শানবা হোংনরিবা পাখংদা খুদোং চাবা
পীনিংদবনা ছারি শেংগী লৈশাবী শরি অমনা ওমজবী হোছনা কম্মা
চোংনবা হোংনৈ। নাকল অমদনা মায়কনবা পাখং অমনা ওইগী
লৈশাবীদা ওনশিন ওনশিন্দুনা য়েংই, মী থর হেক কুংশিল্লকপগা
মপুং-মঠৈ ফারবীজ্জদা থেঙু-থেঙানবা হোংনরিবা মতোদা অউবশিংনা
জু ডাউতে। ঐখোয়না লেশফম মপা য়োরকপদা লৈশাবীজ্জ
মমানা চিংখোকসুই।

ইচে চাওবীগা চোংমিল্লখিবা পাখংশিংছ মওং তাবা অমত্তা
য়াওখিদে। অকোনবদা পায়রকখিবা অনিছনা অমুক থর হেল্লা
য়েংনিংখিজ্জে; য়েংকিছনা মঙোন্দগী ফনা য়ান্না পুংথে অত্মগা
ওইগী পাখংছগী টুপী মতাছনা চৈ কোবি হায়নৈ। অনিছনা
চোংদি চোংদনা তুংদা-মাঙদা চিংবদা ইচে চাওবীদো পাং তিংলে।
মছ উবদা মমানা শাওবনা পেরে-পেনা খোঙবঙম শোল্লি—
'সিগী ওইরেকো লাংজ্জাশিসে।'

ମାନବୀ, ନଂ ହୁମିଂତୁ ହାସ୍ୟମସିବୋ, ଡାହାନ୍ତା କାଓବା ଦେଖା
 ଉଦ୍ଧିଦେ । ଇନ ଧନବଦା ଅସହ୍ୟା ଧାନୋକସିନବଦୀ ଓହରମନୋ ମାସି ।
 ମାହାନ୍ତା ‘ଲେନାବୀ ରିଜାର୍କ ଲୋନଗହସି, ସୀପୁସ ଧୁମିଂସନ୍ତା ତାଜା
 ଧିମ୍ବବଶୀ ଚଂନବୀ ଡାକ୍ତାସି’ ହାସ୍ୟନା ଲାଉରକ୍ତସଦ୍ରବଦି ହୋଜିକ କାଓବବୁ
 ଧାନୋକ୍ତମସିବୋହା । ତାଜା ଲୁମହ୍ନା ଲେରହା ପାଞ୍ଚଂହନା କରାଦି କରା
 ହୋଂଚିନସି, ଗଂଶୀ ଧୁଂ ପାସସିବଦା ଓଂଧୋସନା ହାସ୍ୟନସିବସି —
 ‘ହୋଜିକ ଲାଉସିବହୁ ଅସିନା ଓହରମଗନି ।’ ଅସହ୍ୟା ଧାଞ୍ଚନା ନଂଦି
 ଯହୁକା କରମତ୍ତା ଓପୋଂ ନନ୍ଦେନା ।”

“ଡାହାନ୍ତା ନଂଶୀହୁ ଅହୁସକ ଲିସୁ, ଓଶୀ ଅସୁକ ହସା ହସା ପକସି-
 ଲକହବୁ କରଶୀନୋ; ତାନିଂଦେସେ ।” ମାନବୀନା ମଞ୍ଚକ କର କର ହାହରକହି ।

ସାଧି ନୋହୁନା ସଞ୍ଚା ଡାସ, “ସନିଞ୍ଚ ଲେକାହଶୀ ଚାନ୍ଦନିସୁକ
 ସାଂବା ଅସହା ସାଞ୍ଚିଦେ, ହୁଶିମସୁ ହୁପାମସୁ । ଲେନାବୀ ଅସାଂବୀହୁ
 ସେଲଗା ଓଂଧୋସଶୀ ନାକନ୍ଦା ଧର ହନ୍ଦୋକ୍ତଗା ଲେନା ପାଞ୍ଚଂଲିଂନା
 ପଂନୋକ୍ତା ନୋକହି । ଅସନା ହୋହି — ‘ଅତେନା ଚକ୍ତବସୁ ଓଚେକ
 ସହମଦଶୀ ସକ୍ତମ ଲୋଧନବଦି କାନ୍ତଗନି ।’ ଅସନସୁ ହାସ୍ୟ — ‘ଅହୁନା
 ଘୋରାନ ଘୋରକ୍ତମନା ଘୋରୀ ଅସାଂବଦା ଚଂହନଗଦବନି, ଓଧୁସ ମକ୍ତମ
 କୋକକସ ସେହସବା ।’ ସହାସହ ଡା-ଡା ନୋକ୍ତବା ନେସରକପନା
 ଅତୋଶା ଅସନା ଶୋହିଦନା କାନ୍ତଗନି ଧନ୍ଦା ସତ ଅସା ମୀରକହି —
 ‘କାସର ସାଂସିସତା ସାଞ୍ଚହନଗଦବନି କେରାକ ତିଂଦେନବା ।’

ପାଞ୍ଚ କାଂସୁ ଅସନା ମରୋଗ ଅସା ସୋନବୀ ସେଲଗା କରା
 ହିଂଗଲି । ସାନସୁନେ, ଡୋରୋକ ଡୋରଗା ହିନୋସ ନୋସହନା ସପୁସଗା
 ମରେପକା ସାନ୍ତରେ, ଧନ୍ଦୋଡ଼ହୁମତ୍ତା କରା ହାହିବା ଓସଜଦବା । ସାନା
 କାଂସୁହୁଶୀ ସମା ହେକ ଘୋରକପନା ଅସନା ଚିଂହନା ଘୋଡ଼ ଓଂଶିଶୀ
 ତାନ୍ଦା ହେକ୍ତା ଧକ୍ତରକହି — ‘ଧସିନା ଚୀଂଓସ — କାଞ୍ଚସହି । ଦେନଗାନା
 ଲେନାନ୍ତା — ଚଂକୁସହି ।’ ଡା ଡା ନୋକ୍ତସିବା ପାଞ୍ଚ କାଂଲୁପ ଅନିହୁ
 ଓଂଧୋସଶୀ ଡନୁଶ୍ଚିସାରସିନା ଲାମ୍ବା ହନ୍ଦୋକସିନବା ଡକସାସିସି ।

অয়াস্ব। অয়েংবশিংগী মিংফম লৈশাবীশিংদনি ; অহুবু ময়া
ওইবীশিংগীনা মচা লৈশাবীশিংগী খুং পাররিবা পাংখিংদা।
চোংমিন্নবা পাংখিংদা লেপতুনা লৈবী লৈশাবীশিং চিংখিঙ্গুবগী
খোইশাওনতুনা চোংবা তোকখিবী থরমু অহুমক রাওই। ঐ
ময়ামগী মতোহু ফনা য়ায়া উখি, থর হেন্না পুন্নিং চংলুবনা
লৈশাবীশিংগী তোঙান তোঙানবা ফিজ়েংতনি ; ণাবল চোংবীগা
চাপ্রবা। ছারি চীং-লেমই, নোল্লুকপা ফিজ়েংনি। সলসার য়াক্ক
খোকই। খোঙগ্রাউ লম হেন্না উই। ময়েক নাইবী কনেকী
মথক্তা ছাবি মতেক চেকশিন্না উই। মৈতৈ ফনেক চেন্না ফজ়ে।

ডাইহাক্সা মী য়ান্মনবনা চোংবা য়াদবা মথৈ কুক কুক ইন্নবা
অহুগা অমুকমু অচোংবা মশিং হুংখিবদগী অহাংবা মফম লৈরকপদা
শরক শিদনবা হোংনবিবা ঐখোয়গী ভল্লুটিয়ারশিং করয়া মিকুপ
নাহুম শিংদে হায়গনি। থয়াই য়াওরা চোংলিবা পাংখ লৈশাবী-
শিংদা অয়েংবশিংদা কা-মিঠাইনচিংবা লানশিন্নবকপদা চিঠি য়াওরে
হ'য়না কাগি ভোনতুনা রা রা নোকৈ। হরাও মুংডাইবগী হুংবা
নাইদবা ঈপোমদা চোংলকপা পুং অনিরোম কারক্কে। অনৌ
অনৌবা তানফমগা চাননা খোংলকপা গিটর অমদি বাঁশি ঈশৈনা
চোংলিবশিংবু অয়াবা কাউহন্দুনা হেন্না হেন্না হুমাং ডাহল্লি।
মুংখিংকী লহুমগী ভাল চানা লাংবন ফোঁনানা শাবা জগোইগী
ইথক-ইপোমগা ম'য়না পাংখ লৈশাবীশিংগী খোঙ খুংনা শেয়কপদা
ঐশ্ব মরক্তা চোংবা য়াওখিবগুম ভৌই, খোঙ হেক হেক খাজংলকই।
অহাওবা লম্পাক্তা শাবী-শানৌশিংনা থাগী মকোয় শেয়া জগোই
অহুদা ঐ লুপখিবনা মিকুপ থর থরদি সংসার পুহা কাওখোকখিবগুম
ভৌখিবনি।

লাংন-নিয়রহা পুন্নিমক নোরিবী-নোরিবশিংগী মুংডাই মথোই
কারকপগী নিশাদা পুন্না লুপমিন্নতুনা মিকুপ থরদি ভুমিন ভুমিন

লৈনপ্রে। মতম অসিদা এগী ওইখংবা লেজুমদা থুং অমনা
 শোক্কাই। ইখং থংজনা তুংদা, নাকল ওই-য়েংতা য়েংবদা
 শোক্কাই থুং উদে। লক্কাই মওংদা শোক্কাই থুংনি থংজনা
 থংশাও শাওনিংলক্কাই তুংদা অমুকম্ হুয়া য়েংলুই; পাং অমা
 থং হুন্দোকা লেগুনা লৈরলৈ। মওংদা চিংবদা থংলৈ লোয়নদা
 লক্কাইদা মানা উশিংতবগী শাওনিংবদা ওইহাক থংগা
 ইকাই ইকি হুয়া লানবা লমব পীরগে থংদুনা শেম শাবে।
 হায়রিঙেদা অমুকম্ হায়গম শোক্কাই। হুন্দাক্ থুং লোথোক-
 থিদনা লেজুমদা লৈরৈ। হুয়া থুনা এগী ওইগী থুংনা মথুংতু
 কংগা তুংদা ওনশিংগা য়েংকী থুংক শন্দোজনা মথুংক
 তুয়া হুয়ানি। হুপাত্ হৈ-শিংনা লৈথোকথিবনা শাক্ কক্কা
 চংখিবা থুংকী মইদি হানথিজে, কাক্কা থুং নাক্কাই।
 ই হাংনা হায়গংথিবনা ইখা পুয়া ফং ফং শাগংলক্কাই, অহুগা
 অখিবা রাই থং চিংগী চোংখোকদবগী কেং কেং চিংজনা
 লৈবৈ। এগী থোয়নবা মিংনা তুংদা অমুক হুয়ানি য়েংলমদবদি
 অখংবা জেংকিং লিংপা হুপাত্ এগী লেজুমদা করিগী শোক্কাই-
 থিবনো হায়বা থঙদনা তোক্কাই হায়; মানা ওইডোনা ইকাইবগা
 লোয়নবা নোকমি নোকমিবা মিংয়েং অমনা মশক তাক্কাই
 হোংনরকথি। এগী চিংবদা তোংলবা অখিবা রাইহিংজনা
 করকা অহুক থুনা মাক্কাইবনো অহুগা মহংখিবনা রাইহু
 পাইপিলকথিবনো হায়ফম থঙহোদে, চোংখোকথিবনা হানথি
 — ‘হুংশি’।

নাক-য়েংতা লেপমিল্লিবা ময়ান্না তারম-উয়মগজা হায়না
 এ থোইনা থংকজে, হুংশিনি থঙলকপদা অশাওবগী মজংখিহুনা
 লাকথিবা হুয়া তুজুংবদা ইখা পুয়া থক থক নিলকই।
 মকম ইখঙ থঙদনা মিংলু অনিদা পি অর অর শিহরকথি।

মানা করিগুয়া হায়নিংবা খব লৈরবসু ওনশিল্লবদি ওমখিদে।
 খাস্বা ওমদবা পিগী ঈহোনা মিংলু অনি থুমহংতুনা লৈরি।
 য়ান্না ব্বানা ঈনোং অছ থি লবা তুংদা অমুক হন্দুনা য়েংলুবদা
 মুংশি লৈরমদ্রে। তুংলোমদা খোঙকাপ অনি-অছম হন্দুনা য়েংলুবদা
 থর লাগুক য়ান্না মুংঙাইতনা লুকথতুনা লৈবা উরে। তাল
 চাকবনা ঐনা মাবু য়েংলি হায়বছ মানা উখিবগা পুকিংদা খজিক্তং
 অপেনবা লাভুনা হান্নগী লেপফমদা লেপ্পৈ। তৌনশ্বিবা ইবাংছুগী
 শামিন খব ফংখিবা ইন্দোমচানা হংলকই — ‘কৈদোবে ? কনানো ?’
 ঐ তাকখিদে, লোংতুনা থমনিংখি; অছনা য়াংনা থুমখিবনি —
 ‘কৈসু তৌদে।’ ঐ মুংঙাইতে কবন্না হায়গনি, হবাওবনা
 নিক নিক ল’ওহুনা লৈবে। রাখল লমজেল খঙহৌদনা
 য়াডথংলতুনা খল্লকই - ‘মাগীছ খাবল চো শি হায়বা
 ওইবমগনি, মৌমাম মবকসিদা ঐবু য়ান্না ব্বানা থিরকপা ওই-
 ফম থোকই। চহি অমুক কুইবসি মফম কদাইদা লৈকবিবা ?
 মানা ঐবু তেংনা থিবকপা ওইববদি হোজিক ঐগী ন’ক্তা
 লোইদনা লাকখিগনি। করিগুয়া খবদি হায়নিংলে, করন্না তাজা
 জীসিগে ?’ রাখল অমুম তোরম্বদগী ঐ মীনা ইনশিল্লকপ গুম ময়ায়দা
 চেনশিন্দুনা খাবল চোংবা য়াওববে। মছ ঐগী লৌশিংনা হায়রিবদি
 মুংশিবু কোরিবনি, অছবু নিংলুবগী ওলবদা য়েং ওই খুং অনিমক
 পাখং অনিনা চেনশিন্দুনা পায়ররে। হৈনিং হৈনিংদনা অমুক্তং
 কোইবা খুংবগা পাখং অনিমক্তা হায়জবগা খোবতুনা ইন্দোমচাগী
 মনাক্তা অমুক লেপলুই। ইন্দোমচানা চৈবকখি — ‘কৈদোবে ?
 কনাবুনো নংনা ওাইরিবা ?’

ঐ থুমলুবা তৌদনা তুংলোমদা হন্না হন্না য়েংছনা লৈ।
 মুাশিনা নক্সা চংশিল্লকপগা ঐগী মিংনা হন্দক্তি ময়েক শেংনা মাবু
 কোবা ওমথ্রে; অমুক চোংবা য়াওকনবা মাঙলোমদা চেনশিল্লি।

মায়োকানা হোংচিল্লকপা পাখং মরিনা যৌরকত্রিওদা মুংগিনা ঐগী য়েংকী খুং পায়থ্রে, ঐ খাই পাখংলি। থম্মোইমুংদা নোকখিবহু মপান থোকখিবা মাল্লি, মুংগিনমু ঐডোন্দা মোমোন নোক্তুনা য়েংলয়্লি। পরেং শম্বা যাওরুবা মতম অহু ফাওবা মামু ঐমু ইতাও তাওনা চংখিবনি। মানা চোংবা হোনবা ঐগী খোওদা য়েংলগা ডায়তুনা লৈ।

ঐখোয় চোংবা হোরে। অহানবদা মাগী মখুং য়াম্মা লুমই, ভাল চানা হাইবা হৈতবনা ঐনা ফুগংতুনা পুবশুম রায়। ডাইহাকী তুংদদি য়াম্মা যাওনা হাইরকপগা ইরোয়ননা মথোঙমু তান্দা নেংলকই। খোওকাপ মঙা-তবা মরক মরক্তা পোংখালা নত্তনা খুংকোয় তবেংলক্কি কল্লা চোংলে। ‘ফজৈ ফজৈ’ হায়না তুংদগী কল্লা লাউনবকপমু যাওনৈ। নোংপোক থংবা মচিদগী শকখঙদবী মুগী অহল অমনা ঐখোয় অনিমক্তা কা থিলি লাল্লকই। ঐগী হু হাপফম লৈতবনা ইকাই - ইকাই মডোন্দা পীথি, মহু মাগী ফুবিংখাওদা হাপথ্রে।”

“ঐমু ন-বু মায়োকানা অখাগদগী য়েংখিবনি।” রাবী তারম্বী মানবীনা নিংগিংলগা থংলকই, “থরাই যাওবা শানানবা পাখংহু কনানো খঙনিংবনা ননাক্তা লাক্কে কল্লা হোংনখিবনি, অহুবু অমতুনা কনমল্লা থামখিবদগী নাংছাকপা ডমখিবনি। তশেনমক নখোয় অনিগী জুরাদা ডমথৈ লৈতনা ফজখিবনি।”

রাশিনা নোক্তগা মানবীদা খঙনৈ ইল্লি, মানা থাগং-লকপগী মমল খঙনা মমিং থংলকই, “অহুনা করি থোক্কে, থাদোকপা হৈতনা উফকুম নপুনা লৈবিহু খঙত্রো? লাইবক ফোকো, শিবা ফাওবা পুন্না চংমিন্নো।”

“ঐগীনা নল্লা নংগীনা পুনবা,” মানবীনা ফৈরেংনখিদনবা হোংনৈ, “অহুদগী মখাদি?”

মশা খজিক্ত কোমথোক্ৰবী রাশিনা স্বর শাংনা হোল্লাগা
হায়, “হমাংনা চোংলবা খুং নাহোকখিদনবা মুংশিনা কল্লা কল্লা
পায়শিল্লকই।”

নংহোররোই মভাগুম মানবীনা ধংলি, “ওইগী পাখংছুদি
নখুং পায়দনা চোংখিত্রা?”

“চরদা! কনা কনানো মরোন ফনা যান্না শিনখিবনি,
খংলিহে নংসিমা।” রাশি মথা চংথৈ, “ঐথোয়গী পরেং মতেতু
ফনা শাংনা পোংথাবা ওইনা চোংদনা চংপগী ভাঞ্জা অমা থোক্ৰে।
মহু ডাইরহা মুংশিনা ঐগী খুং থাদোক্ৰগা খুদোস্থীনা লাইরিক
ইবগী মওং হায়কেং উংলগা মডক ইল্লকই। করি ক্লাস তয়ে
হংলিবনি খঙতুনা ঐগী খুংলা তবানিথোই উংখি। মহুদা
মা যান্না হবাওনা উই অতুগা মান্নু যান্না অথাগ্না মফম অমদা
লাইয়েকপা তমতুনা লৈরুবনি তাক্ৰকই। মা হোজিক্তি য়মদা
লৈবে, নোংমা ঐগী শক্ৰম অমা শোইদনা যেকনি হায়না ঐবু
খঙহনবগা লোয়ননা লম্বীদা থেংনববসু কোরকউ, মরক-মরস্তা
উনসি হায়নসু নিংখিঙ। চিন্না ভাংথোকপা ওমদবগী অরাবা-চৈনা
খাঙতুনা মুংশিগী মাইথোং অহাংবা মথকলোমদা থয়বা কল্লা
হোংনৈ। ঐগী খুংনি কাউখিবগুম কল্লা কল্লা পায়শিল্লকই, তা
খব হায়নিং হায়নিং লৈবগী মওংনি। নাকন্দা তপ্পা লৈথোকখিবা
মমিং অনিমক্তা পিরা না শিনগ্রবদা ঐ মঙোন্দা য়েংবা ওমত্রে,
ঐগীসু কল্লা ঐহৌবকপনা কনাবসু উবা ওমখিদবনি। মতম অতুদা
মাইক্কা লাউরকই — ‘লেদিজ এণ্ড জেন্টলমেন, বারী ভোকপীয়,
থাবল অসি লোইগদবা মতম কুইশিল্লকত্রে, চানবীতুনা থরাই
য়াওনা চোংবীমু, পোল্লোয় কজহনবীমু।’

লাউরকখিবছ ঐথোয়দা ওইরমদোবোই হেক নিংলুই।
মুংশিগী মথুংতু থংচিং চিংলগা চোংবা হোনবা চাইনা লৈরহা শম

খোঁমজিনগে হোংনবদা শহুম চাউরপ ঐগী ডক লৈকবদা হুংশিংনা
কা হেয়া পুথোকপ্রবা ইচাই চাইরবা শয়া খর হুংশিগী জেকেংকী
কোচিদা কল্লা লৌছনা লৈপ্তে। ঐ মডোন্দা চেপশিনবা নন্তনা
চুয়া চংপা য়াদ্রে। ফিভমছ খঙবদগী হুংশিনা চোংবা লেপতুনা
পল্লিবা শমশিংছ লৌথোকগা মখুংনা পুছনা তুংগী শয়ক্তা তিলহনপ্তে।
মিনিট মথায় অমরোমগী থবক্কা। মাগী খুং য়েতা পায়রহা পাখং
ফনা য়ায়া লাপপ্তে। শমজিননবা তাল্লকবদা মতম খর চংগদবা
উবদগী হুংশিনা মাঙ চিংছনা থরাই য়াওনা চোংবা হোরকখি।
শক খঙনবা খঙনদবা অয়েংবা পুয়মকী মিৎমং হুংশিদা থমৈ,
মরমদি মাগী খোঙ-খুং অমিমকী তাল চাবা খুংহাই-খুংনোমদা
অয়েংবশিংনা থাগংনখিবনি। ঐমু মাগী তুং ইনবা হোংনবা
লেপখিদে।”

মানবী তপ্পা তপ্পা হুংদগী ফুগংতুনা নোককই, “হুমিংতু
খোইদৌ শাওগংপ্রবা, নংগী থরাই য়াওমনবা মতৌছদা হুপাছদদি
মশক খঙলগে খন্দুনা ঐ চোংবা তেংতুনা তুংদা লেপগুই, নথোয়
মপা য়ৌবকপা ডাইবনি, অহুগদি ঢল শাইহুম খলেপ লেপখি।
থাবল চোংবা লেংইবগী চরাংনবা মবতুদা নথোয় ডাইচাক
লেপমিল্লখিবা উই। অহুদগী হুপাছ উখিদ্রে।”

“ফনা ফজনা য়েংলহা জাংনি” রাশি চিন্দা নোকই,
মায়থোং কুপ্তে, মিকুপতুগী কায়নখিবগী অরাবনা চিংখিবনি,
হায়রকই, “থাবল চোংবা লোইবগী লাউথোরকপদা ঐ ইঙাও
ডাওখিছনা হুংশিগী মখুং থাদোকপা ডমখিদে, মানমু চেংনা
পায়শিন্দুনা থমখি। অহুবু ময়াম লাংনরকপছ উবদা তপ্পা তপ্পা
থাদোবক্কা। ঐ মডোন্দা অমুক্তং য়েংলয়গা হুগীশিংগী লেপফম
মায়কৈরোমদা চেনশিল্লখিবী লৈশাবীশিংগী তুং ইলৈ। হুংশিনা
ঐব লেপতুনা য়েংহোরি। ইহাং হাংলবা, ইয়াং য়াংলবা খুং

পুতুনা ইন্মোয়চাঙ্গী মনাক্তা লেগ্নবদা লম্মাংবরবা মীখককুম ইঙাও
ঙাওই। ধাবল চোংবীনা শিন্নবদা করি চিরোরো, ঐবু অত্থম হায়না
পঙথহনখিবদো, লাকখিকম খঙহোদনা ইমাগা মুমদা চংলক্লে।

অহিং অত্থ ঐ মুংশিগী মখক্তা উখিবনা তুম্মশিনবা স্তাদনা
লৈরে। কুইনা খাঙকম খঙদনা কমুঙদা ওন্দুনা লৈরবদা ঐ ভেবল
মখক্তগী চে-কলম লাম্মুঙ, ইবা হোখি। পুন্নিগী অহানবা ইজবা
মুংশি চিঠি অত্থনা অঙাওবীগী চোইরোল মাল্লবম্ম হাইহিংছ
কাউদনা লৈবি।

মুংশিবা,

নংবু ঐগী থম্মোইম্মদা মতম্ম অম্মক কুইনা
থম্মকবসিদম্ম থোয়রবা চিনসিনা কোংদোক্তনা লৈকবগী ইরালনা
ওসি ঐনা পোংখাকম খঙদনা হারিবনি। নংবু নিংখিলকপা
মিকুম্ম লাকপা মিৎলুগী ঈহো খিংবীনবা নংগী খুং লাম্মা নস্তবা
উপায় অমা লৈররোই। ঐগীনি লোকবা পুম্মমক নংগী লোইনা
ওনথ্রে হায়বসি ওসিদি তশেং তশেংনা ভাক্লেবনি ; ঐসি নংগীনি।”

“রা ! য়োই য়োই, কজনা য়োই।” মানবী পাইখংখিগদবঙম
মখা পুম্মা স্মাংখংলক্তুনা বাশিগী লেংবান পায়রগা থোক থোক
নোয়কই, “হায়বু, মত্থ করম্মা, কদায়দা গীথিবনো?”

রাশি লুম্মথরকপা মিৎ উইশিন্দুনা খাঙই, কংলবা ধোরিনা
অম্মক্লে: থোম্মেগা হায়, “খঙহোদনা পাবা থোক্তনা চোংথ্রবা
হাইহিংছ লেম্মদি মাঙহল্লরোই, থম্মোয়ম্মদা লেংদনা লৈরবা মাসী
মথুং য়োথ্রসম্ম থন্দুনা চিন্না শায়বগা য়োংখিনথ্রে?”

মানবী ডাইহাক্লে লুকথররগা স্বর শাংনা হোন্দোক্তুনা
হংলকখি, “অত্থগী মখা হারীদি?”

“তাহনবনা পেস্তে, মখঙদি উহল্লগে।” রাশি কপ্তোক্তা
হায়রকই।



মৌগীকমক

ডাক্তর অকন অঙোগী চারুবা মরুগি। শিনফম মারুদবনা
মথোয় অনিগী অঙাং ওইরিঙেদগী চারুজবকপবু ময়েং থক তাহনবা
ওমদে। ভোয়না উনবা নজবশু পুলিগী অরা-জুংঙাই শরুক রামিল্লবদা
লেংজুয় পুলিবনি। অমনা অমগী যাইকবা নিংনবসি মপোকসিমগী
হাংমদশুনি। অঙোগী ইমুংগী ধোদোক্তা অকন রাওত্রবদি হারেনপ
তাৰা ওমদবশু অকনগী ইমুংদশু অঙোগী হানা কল্লি।

ধাদোইনা তেলিকান্দগী 'হা অমত্তং তানসি' হায়রকপবু
হান্না লুনা লোচুনা অকন ওসি নোংমাইজিং জুমিংকী খজিকুং
কোয়া তাজা য়েলগা জুংখিল পোবোপ্তা চেজকপনি। মানা
কাদা চংলকপদা অঙো, ধাদোই অমদি তোহী রা থম্বা হোরয়ে,
মশক উবদা অহমক্কা হরাওবা উংলি, যুমগী মক ওইবা মীশক
থংলবগী জুংঙাইজবা ফাওই। পংখাগী শহমক্কা হাই-হয়িবা
ধোঙনাউগী পর্দা পুনখিল্লিবী ধাদোইনা তোহীদা য়েলগা হায়রকডে,
“ইবেম্মা, হাকমজু ডাক্তরদা হোদোক্রসিদে।”

তোহী কল্লজদগী হোগংলকপগা জৈয়োননা হায়, “হোয় ইনম্মা,
হৈ মহি খজিক্তং থরুগা ডাক্তরশু ওাইহাক ইংখহমখিসি কৈদোংগে।”

ত্রিভদগী পুংখোরকপা হৈ মহি গ্রাসতা হৈয়ম্মা ডাক্তরদা
তোহীনা লানখিল্লি। মঙক নোমত্তক নোমত্তক রা ওংবী তোহীগী

নাগদা হাইরিবা অপাকপা বাইল, খাংলবা ঠক্খমদগী হাইরকুনা
 থবাক্তা গাংলিবা কেরেং সুবমরিগী লিককাং, খুম্‌হৈগী পাখোম কাবী
 থুংজং অমিদি থুজি পোপচাওবী, বারীগা খম্মরবা খম্মজিগী কিনি
 মরী অমদি থোংখোমবুবীওম চঙৎননা উরবা থুংখাংলিগী
 থুংপোপাং উরগা মশা পুয়া সনানা যোগে হারবন্থ হারবনি।
 অরুদ হৈ মহি তম্মা তম্মা থরুগা মাসী সনা ময়ামহু শেল ওখোতুনা
 পারুই, অহুগা পুন্নিদা হাং অমস্থ নৈবরি — ‘তলে চরা কজবী,
 কেরে কেনা মখোইবী তোহীনা মযাওনা অমুক য়ালা লৈভেংগী
 পোং লিভিন্নবা অমুকস্থ উথিদি ; ওসিগীলি মরোল অমদি
 শোইদনা লৈরমগনি।’

হারকী ভেদানগুয়বা চিনবানবু শীংনকুনা কজবা তাল্লিবা
 হৈয়াই অমুনবগা পাংথক ওইরবা থম্মাই অনিনা তোহীগী চহি
 লোংলি। অহুকী লিভানগী ছেয়া লরবা মিৎ অনিনা ওংলপ
 ওংলপ য়েংলকপদা থাদোইনা মচনগী থক ওয়া চাউথোকটৈ,
 মাবু শীংখাবা ওইনা পকলিন্দুনা নিংশিথি, “তামো, ঠেখোয়
 তোহীনা পুথংলকপা হাকমনি, কুইরবনি মানা হৌদোরকপসি,
 ওসিদি নৈবরসি হায়হুনা তামোবু কৌজবনি।”

থাদোইগী লেপঙাওনা লৈতান্‌বগী মওং উরুনা হুংতাইজজবা
 অঙো মথুংনা ময়ামদা বাজ-বাজগা কোশিলি, “কল্লরোদনা নংস্থ।”

থাদোইনা তোহীগী ময়া নক্সা কল্লবদা মখোম মরিগী সত্‌তাহু
 তম্মাই তম্মাই মায়েরুংরে। ডাক্তব অরুদ অঙোদগী হৌনা মথং
 মথং য়েংলগা হায়রকখি, “কয়া য়ালা লুবা হাকমো থাদোই?
 বুজিকা য়ালা চংলদোরি জাংলো?”

অঙোনা থুবা হোই, “লায়না লুবা মৌ থিবগী হানিদা।”

“করবগীনো?” অরুদ শেনো থঙনিবনি।

থাদোইনা থুমথি, “অহলগীনি তামো, বচা হুংলিগীনি।”

তোহী মাঙগী হাকম ফুগংপা হোংনহুনা রাওখিল্লি, “ভামো ডাক্তর, ঐখোর ভামো-ইনন্দা ঐনা হোদোকচবিদি কুইরবনি, অঙাং অহল মুংখিমি মুম পালহনসি হায়বসি ; অহুবু রাবা কোবা লৈখিঅব। হৌজিক চহি হাম্গংলকবসিদদি তুংগী রা মাম্মা থল্লকবা মাল্লে।”

অভৌ তোহীগী রা ওজুনা শন্দোরা হায়নবা হোংনরকই, “ঐখোরমু থন্দবিদি নন্তে, মানা ইতুক তুকথনা লৈবা উরগা মুংঙাইজিবনি। অহুবু লাকদোরিবা মো অহুনা থিং থিং লাওবা মভৌদা কংখোকপা অমদি পেম্বোকপগী ধোনা লোয়নহুনা হয়ো-হরো লৈররবিদি মফবা, অহু নন্তহুনা মুংশুক মুংজানবগী মভৌ খজিক্তং উংলকপদা ঐখোরগী অরাবসি শরুক অনিদা কাগদৌরিদো।”

খাদোইনা শমথৈ, “অঙাংগী কিভমসিদা ঐখোরনা কনাগী মচা মশুবু মো ওইজগে হায়রদৌরি ; মীনা তথি তথি হায়রকত্ৰা হায়বমু কিরিবনি। অপাম্মা অনিংবা কয়া লৈরবমু করয়া করি হায়রগ। ফোংদোরুবা ওমগনি, লাইবক্কা আ য়োনা ধীরবসিদা ইকাইবমু নংলবিদি হিংনিংখিগত্ৰা ?”

ডাক্তরগী মথুং অনি থবাক্তা কারন চল্লমদগী থংখা খাদরগা ওকথি, “হে, হে ! অহুগী ওইরে। মুংখি মুম পালহনগদবনি। ঐ মাদী চহিবু কাউকরে, নন্তে, কুনমঙাদি শুরমগনি। মত্তম চারে, রাবে রাবে, চপ চারে।”

“কুনমঙা হেল্লবনি, ভোংগীযুদি খেঙনা লুহোংবগী চংনবীসি পাক্তকনা যানরবনি, মীয়াম্মা পাম্মরবা।” খাদোইনা হায়।

ডাক্তর মশাগী হাছ শোগংনবা হোংনৈ, “খেংনা লুহোংবগী অফবা লৈ, কাল্লবহু মশাগীতা নন্তে, লৈবাকী অমমুং মীয়ামগীনি। অহুবু ইচা মুংখিগদমক্তি ওল্লিমথৈ কবনি। ইশু উনিং-শেমিংবগী

লক্ষ্যে ঐখোয়দা রাখল আসিনা নল্লরবসি? ঐখোয়দা পাজল
লৈরিঙে, চেন-চোংবা উল্লিঙেদা ইত্তুগী খোনা মত্তীঙ ধোংনিংই,
কাংলিংবনি। রাখল-পাজলনা খাল্লবদা হৈনিংবা পুন্নমক তআইদা
হুংগদবনি।”

তোহীনা মবুং-মনসদা য়েংছনা লৈ, ডাক্তরগী হায়নিংবা
লোইছি হায়বা চিনবান অনিগী লাগবনা তাক্রি। ডাক্তর চংথৈ,
“ধর্ম খরনা য়ুহানদনবগী পাউতাক গী। মচুগী মচুংদা খুটান ধর্মসু
যাওরি। বাইবলদা হায় — ‘য়ুহান্দবনা খাইদগী ফৈ, অহুবু
মৈচাক অহু খাঙবদা রাগদবা লৈরবদি য়ুহানবসু কায়দে।’
হিন্দুগী মিংয়েংদি য়ুহানবনা ধর্মগী মপুংনি। ইসলামগীদি মী
ওইনা পোক্রবদি য়ুহানগদবনি হায়বসিনি।”

তোহীসু ডাক্তরগী রাফম শোগলকই, “মসিদা নাস্মা
শোইরবশিংগী রাফমসু য়াওরবনি। পুবান ইতিহাসনা শাক্ষি
গীবি, মিংতাংবা ধুঁতুরান্না মুপী অখোইবী গন্ধাবীনা পান্নখি;
চায়াম পোক্তুনা খুংকন-পাজলবা নিংথো ওইছনা পানখি।
খোঙেতকপা তৈমুরনা রানী কয়গী মপু ওইছনা ভারতবর্ষদা
মত্তীঙ উৎনবা হোৎনখি। রাফম অমনা, মীওইবা ঐখোয়সি
অতোপ্পগী মতেং লোদবা য়াদবা মতাং য়ান্না লৈ; অঙাং ওইরিঙে,
নারক য়েক্কপদা অমদি অহল ওইছনা পাজল লৈরকুংবা মতম।
মরিল তেংবা সেবাদি থরই অমদি ঈগী মরিদা লৈবনি,
অতোপ্পশিংগীদি তাং থর অহুম য়াওবগদবনি। মুংশিগীদমক
খল্লুরগা ভামো-ইনসানা তুংদা মিং উইশিনবা ওমদবা হায়বছদি
থোকহনগজুসি।”

মুন্না ভারত্যা অডৌ ডাক্তররোমদা ওনশিল্লকই, “রাফম-
সিমদি ঐখোয় য়ানরে অহুবু ডাক্তরদগী ঐখোয়না মুন্না
খঙনিংবা থরদি।”

খাদোইনু মবজা রেন্দী, “তামো, মতাং অসিনীনি ঐখোম্বনা কোজবা।”

“ঐ ভাব ভারে,” অরুনু হায়পে নিংলহনি, “মহু মেদিকেল সাইন্সকী রানি। লোম্বোক্তবা হায়বসি মপা-মপুদগী লোনরকপা অশোয়বা নজগা লায়না অমা নভে। মীরোল্লিঙেদা শোয়খিবা লাইবক খীবগী খোদোক অমনি। মঙোনগী অশোয়বহু লায়না ওইনা মচা-মশুখিংদা ঞন্দোকখিগদবশু লৈভে।”

“অহু মরায়্যা চিংনবদি লৈবিবা।” খাদোইনা থংলি।

“নো নো, খাদোই, নো।” ডাক্তবনা নাথে ঞেংনা ভাক্তবা হোংনখি, “মসি খাবা নালদা চেন্নগদবা কবিশু লৈভবনি। সাধাবন মীওই চুখা মমা-মপানা মবোল খোক্তবা মচা পোকপা বাওনবগুম লোম্বোক্তবা মুপা-মুগীনদি মচা লোম্বোক্তবা শুকপোক-মক পোক্কাই হায়বদি লানগনি। অহু ঐনী স্বাক্ষম সিমদি চুখবনি, কুপা খিজিনবদা লোম্বোক্তবা মুপা নজগা মুপীনা যুযান্দুনা পোকপা অঙাংশি চামদা চামা শোয়দে, হেন্নহুম বুদ্ধি-লোখিং খোবা, মীওই ফবা অঙাং ভাক্তা ওই। লাপা বেংলুম, লৈকাই-খুল, মনিপুবগী কাংলুপ কয়গী মনুংদা উগনি।”

অভোপ্লা কাদগী লাকপা তেলিকোনগী ক্রিং ক্রিং মখোলনা ডাক্তববু রা ভাংবা লেপহল্লে, হায়নিংবদি লৈরি। অঙে হোগংতুনা চংখি। স্বা খর ভাংনকরপা হল্লতুনা ডাক্তবদা হায়বৈ, “যুমদগীনি, অঙাংখিংগী পাউনি, রায়্যা থুনা লাকহল্লি ই।”

“অহুদি ভোদী, খাদোই, ঐ অমুক য়োথ্রগে।” ডাক্তবনা হোগংপগা অঙেগী মখং পায়হুনা মেল্লকই, “ইচাগীদমক অফবা মো অমা য়েদবা য়াদে। ঐ খঙই, ইচাদা অতৈ অশোয়বা অমন্তা লৈভে। বুদ্ধি খোই। খঙবা থুই, মশা কৈ। মীমুংসি চেল্লি। অসি মডায়। অফবা ইশু শোয়দনা কংগনি। লোম্বোক্তবগী রাসিদি

এখায় মীওইবসি অহোবদদি লোল ডাংনরহা নভে, খুং-শাগী ইঞ্জিন্তা পাল্লকপনি। ঐগী রাতি থবক খুনা চংশিনসি। ঐ চংলে।”

ডাক্তরবু ধোজান কাওবা ঝিন্দোকলুরগা হারগী মকমদা ফমথরবা অতোনা শোল্লি, “ডাক্তরগী থবক হায়বসি অশেংবা ঈশ্বরগী সেবামক্ৰি, নোংমাইজিং ছুটি অসি কাওবা ডাইহাক্তং মিনিট তরা ফানা পোংখাবা ফংজদবনি।”

মিনিট অনি অহুম ফয়্লি হায়বা কাউবমথৈ মাগী, মাগী রাখন্দা লুপতুনা তুমিন তুমিন লৈরমদগী তোহীনা অচিকপা ভাস্তোরকথি, “হোজিকম্ম ইনম্মগী চিংবীবা লৈবীয়িত্রা? মীপুম খুদিংমক্কা হারদগী অহুম হায়নবকপনি, মুংপি লুহোংবদা অকারবা করিস্স লৈবোই। থবকসি পাংথোক্কা চংশিনবদা ঐদি লেপথুবনি, ওসিদগীবু হোক্কাবিবসিনি। অহুগা অমনা, রাফমসি মুংশিদম্ম তাকপদি কমদোবা?”

“ডাইখো ডাইখো, ইমাই পেম্মা, হম্মেং শোয়রগা য়েংবা ও’ম্মাই।” থাদোই মখুং হাই।

“কবিগী শোইকনি হায়গে।” তোহী লায়থোক্কা থুমখি। তোহীনা মচিন শেমতক ডাঙখিবহুদা ওসি মানা চংলুবগী অফবা পাউ অমা পুরক্কা য়া থন্দুনা কুপা য়েংবী থাদোইনা ধোদোক্কা হোংনৈ, “লৈগেকা হায়ব! যাওবক্কাবনে?”

‘থঙম্বেদা ইনম্মনা হম্মমনথুবসিদা।’ তোহীনা মাগী পাউ ফুমতুনা থম্মগা থাদোইগী অশোনবা লংথোকখিনবা হোংনবা তোক্তে, “এখোয়গা থবক তোমিন্নবী থোবালদগী মুশী অমগী মবুংছ মুংশিগুহনি, ডাংবা ওমজদবা। মচাশিগুহদি মীওই ফর ফরবা ডাক্তা; অমনা ইঞ্জিনিয়র, মথানা সেন্সেল সার্বিসতা মপান্দা লৈ অহুগা অতোহুতুনা পুলিস ওফিসর। মুপাহুবু তে হুনা লোনবদি লাইয়দনা মীনা কল্পক্কাই।”

হন্দক্তি খাদোইস্ মাঝিবা উংলি, “অতুগীবুদি ইনক হেঁক নক্কা ঐস্ অমা উরে। অরাংলোমগী মো শখিসি ঝাংখৈদগীনি। মমাচ্ মরোল খোক্তে। মাগুয়া মো লৈকাইসিদা যাওরিভা? শক্তা, লোশিংদা, খবক্তা। মনাওশিংছস্ মঙোন্দগী হেনবা লাই মচাগুয়া ডাক্তনি।”

“অতুনি ইনয়া ঐখোয়গীস্ ঐখরনা ফনা তমজরমগনি, মনিপুরসি সুপী ঝায়া লেম্মি হায়নরিপোংনিদা।” তোহীনা নোকপদা খাদোইস্ মাগুখি।

সোফ'দা মখোঙ অনি তিংখোক্কা ফৈনা ফয়িবা অঙো নোকফেং ভোবগা মনম-মচনগী রাবীদা যাওশিল্লকই, “তহা তহাবদি ঝারোই। খিকেনম্বনা থা লাহা ফংদবদগী কাবকপা মাহিংস্ য়েংবা জুঙ'উতবনি। অতুবু ঐখে'য়না য়েংগদবদি লোশিং লৈগী; মবমদি অঙাংগী লোশিং মম'দগী খব হেন্না 'ভানগদোষি।”

ঝারীনা ওমখিছনা মপান্দা নোং খিকখি হায়বা খঙনখিদে। নোংপোক চীংয়া নক্কা খল্লকপা চুমথংগী ফজবা খোঙনাউদগী য়েংনা য়েংনা অঙো কস্তক-লুমতক হায়, “নভে, তোহী ইবেম্বা, নংনা চংলুবগী পাউছ অতুম লোংতুনা পুখ্গেরো, নচৌ অতুক বম্মা ফেংলুবগবু?”

“জামো পাউসি মমল খর কাহিল্লিবনি।” তোহী নোকই।

“হোরনে ঐস্ পাউছ ফবমগদবা মানবনা ঝায়া তানিংলিবা।” অঙো তোহীদা য়েংছনা লৈবিবনি।

তোহীনা খাদোইদা ওনশিনখি, “অঙা'তুগী মশক্তি উরকত্রি। মমানবীছ ঐখোয় আসোমগী মরি-মতা অমগী অঙাংনি, মানা ঐঙোন্দা ঝায়া চেকলিমা ইজিৎ খর উংলকপদগী লহী খজিক্তং ফাংনবা হোংনক্কাবনি। গা গা ভৌকবা য়াবস্ নক্কাবনা লৈকাই অতুদা মকপ অমগী মচা লুহোংবগী পোংপাং গীবা ঝাছনা অঙাং

অত্ৰুগা চিহ্না অমুক্তং ভাংনথোক হোংনকবনি অত্ৰু চংখোকখি
হাংনকনা উনবদি কংলকত্রে। ঐগা লোয়নকবী অচেংগী মরুপত্ৰনা
মাদী পুন্নিগী বা পুন্নিমক খঙবঙম ভোই ; কুপা হারী শারকই।”

ধাদোই ভাইঙমদনা হংই,

“মানিংই হারত্ৰো ? অহল লমনি শুনা লৈরি হারত্ৰা ?”

ভোহী চংখৈ, “মাদী মরমদা হংবা মাবা হংলে। মানিংবগী
রানি। মমা-মপা লৈরি। মাবা অহল ওইকসু নজি। মবুং
অমগা মধোয় অঙাং অনিভনি। মবুং অত্ৰুদি মঙোন্না আশা করা
খল্লিবা জাংনিদা ; লাইরিক লাইশু মাবা হৈহন্দুনা শকাইবী
অমা ওইহল্লিবি। মাদনা ভোপ ভোম্বা হাংলগী চক্ৰ অমদা
উংলিবি হায়। অত্ৰু মাদী লোনচং শাকং, লোশিং-লোমান,
পুকচেল-খোইজেল অমদি খোশু-খোচংকী মরমদা মাবা শিঙখারকই।
মানবু ভোপে খনপ্রবদি চপ মুংবীনি, হায়প্রগনা পং ভংপা।”

“অত্ৰুগী লিংজেলত্ৰমকি ঐনা পাম্বসু।” অঙো মধুংনা
সোফাদা বুব বুব মৈরগা খংলকপনি “মশক্তি ?”

“বাবা, খলানমোচক লিগিং লিগিংগী মরমদা পুমখোই খোইনা
ভানবত্ৰ।” ভোহী মশানা উরকবঙম খাজহন্দুনা তমই।

অঙো খংলাউ লাউরকই, “ভালো ! মশকু উরকবদি
পুনিমাদী খানিবু হায়মগনিমে।”

ধাদোইনা ফাথে, “শকী রাসি খমখিসিদা, জুকান্দসু
খোকই হারনৈ। মীন্নোদি লৈবা কংদে, পুকচেল তম্বদা খোক্তে।
অনিসিগীনি ঐখোয়না মো লাক্ৰমদাইদা খিখা থিন্নরিবসি,
হৈরক কামসু যাওনরিবনি।”

অঙো কিজিনা মমিৎ অনি তপ্পা খেংদোক্ৰগা হায়, “ভাইখোদা
মখোয়বু, কজবা হায়বসি লুহোংবগী কৈখেল্লা খাইদগী মমল
হয়বা পোংশকি, শকসু লায়দে, লুবনি। নিংখিবি, খোইদাজবী

মমোষ মাও বাহিন্দুনা মীমামদা মেজবদা মনম ওইবীখিনো পেনজ-মুংটাইজবদু নখোরসু ফংলিংলমপনিদা। মৌ মমিং মামগদবদু নত্তবা। মনাও মুপাহুগী হায়রা মনিপুন্নদা লৈহজোইকা হায়বদাইনে, মকমসু খঙজিঙেদা।”

“ইমাই পেন্দ্দা ওংজনিবা হায়বদুনি, মাওবদা ঐবু খাদোকপা ওম্পাং নত্তদা।” খাদোইনা কজনা মচা কবখি।

“ভাইখো মাসীদু তোকখিসি,” অঙৌ ভোদীনা কেলকই, “মরমসু ওকপা, মশকসু কজবা, অতুদি ঐখোরগী ডাক ওয়বেনে, মমিংদি করি কোই হায়?”

“রাখি।” ভোদীনা ভাকই, “খাপৈনা নোংমাইখেম।”

“বাখি! রাখি হায়বা?” অঙৌগী মডক ভোদী রোনা খাংদোরকখি।

ভোদী ইঙক ওরা কেলকই, “ভামো, অঙাংহু মশক খঙবীত্রো?”

অঙৌনা খুমজিঙেদা খাদোইসু চেংখিলকই, “নতানগী অঙাংহুরনে? নোংমা লাই য়েকহনবা জাকুসদো?”

“হোরনে হোরনে।” অঙৌ মমিং লংখংপা হুজি, মুপী মচা অতুনা কবদা মুখিদা লৈপে খনপ্রিলনো, কদাইদা খঙনকুতমা; মতুদি তয়কপ্রা?”

ভোদীনা খুমই, “ভামো মতু বিকুখিমুসি, মানা মুন্না থলগা লেপখিবা ওইরমালৈ।”

“ভাইখোনে অঙা খা নখোযব।” অঙৌগী খোল খজিক্তং হাংগংলকই, “মতুনিনে ঐখোযনা মুন্না হংনগদবা, নৈনগদবা। ভসিনা অমা হায় হয়েনা অমা খুম ভৌবী জাংতু ওইরমবদি কহা মাও খুজাই কার ভাবোইত্রো? ইকাইবা ময়াম অমা নমদা খোলমবদি তুংদা নিংমদবনা পুক থন্দুনা লৈহোমোইত্রো; মুন্না বিহৌ-হংহোদবা মাদবনি।”

তোমারী শমজিহবা কমা হোংনৈ, “চুমই তামোঙ্গী বাকমহু, অহুব অঙাংহুগা ঐগা মায়োরুহুনা হারী শামজিবনি। পুমখন হেক থলুবা মভাং চাকাত্তি।”

অঙৌ মগায় মথকলোমদা থাঙ্গুতুনা থায়া উম্মোইদবগী মওন্দা শোন্দুনা লৈ, “অঙাংহু ফজবনি, ফুংখিবনি, ঐনা ইচা ইমোকা ওইজরবদি খনখিবহুনি। ঐ থাজবা উমত্তি। অঙাংহু লেহুনি, মমিং মনা শিংবনি, তপচবনি, ইচা-ইমোকা ওইজরবদি খনখিবহুনি।”

অঙৌগী মভোহু য়েলগা মনম-মচন নোক নোজুনা থংনবা কাদা চংখি; থাদোই মমুমদা হনগদবগী শেম শাবনি।

ফজববু পামদবা কনাসু লৈরোই। নিংখিবা ফজবা পোংখক্তা তাইবংগী মিৎ থমনিংই। শংবান্নবা অভিয়া, মথক মওং কয়া শেমহুনা পাইবা লৈচিল, চুমথং, অহিংগী থা-থহান্গীচাক, অহাংবা চীংজাও, ইমাস চোলবা পাং-হুবেল, তেনরা হাংহোংগী শজু, লৈশক লৈচু কয়া শাংলবা লৈকোল অমদি মহৈ মরোং চুয়া লোবুকা ফজবনা তাইবং মীতুইবগী থম্মোইবু মথং থংতুনা কৌশিল্লকপত্তম চিংখিল্লি অহুগা অপেনবা কোবা খুদোল অমা তন্নগা থাদোবকই। মথোয়গা নিংয়েংগী হাংমা লান্না লাপ্তববসু পীরস্বা খুদোল পোং অহুনা পুক্রিং-থম্মোইবু তেকথংহল্লি। অহুব তাইবং মীগী ফজবা শক্রম উফরবদি কল্লফ মীগোবা কোবা পোংখক অমা শিল্লরমহুনা রাখলবু পোংথাহন্দে, থম্মোইভুংদা মৈরি অমা চুরমই, মহুনা চাকখংলকপগী মৈডান অহুনি শাবি-শানোশিংনা য়েংনিংলিবা। মরম অহুনা হাতেল্লকপদা, শাবি-শানোশিংনা মমিং কুলুনা খিনরিবসি ফজবনি।

ফজবা শকী মরমদা অসুম থল্লুরগা অঙৌ মচল তোম্বীনা লৈশারিঙৈ মতমগী হাছ নিংখিল্লকই। মানা মচলগীদমক তৌরুবা

নাপলহু মৈদা অশী ওবা ওলকখিবনি । চন্দবী নিঙোলশিংগীদমক
 মমা-মপা ওইবলিনা হাজবগুম মুন্নরকগীলিংগীদমকমু মৈশা
 লাংলিবনি । লাইওইথুবা মমা মপা অনিমা মচা ভোদ্বীগীদমক
 মতম অহুদা কন্নাদা হানা মীরা মীশা খাঙখিবা, মখোদ্বী মুংশা
 খিবা মতোহু য়েংইহেদে । অহুগা মবুং অমনা কংখিবা মুরুবা,
 শাওনিংবা, ইকাইবা 'ময়ামহু হোজিক কাওবা অভৌগী কোক্তা
 লৈরি । থোং-নোবা, মুংখিবা অমদি নোজবগী হারজ-হাইহবগী
 হোরগা অয়াকপা, অখাবা অমমুং তুকচবা হাই খোনকম কন্নানা
 অভৌগী নাকোং ফুন্খি । নিংখিবা শুম্বেংপা লৈতেং কন্নাদগী
 হোরগা অকি-ভুজুংবা পোকহনবা খাঙ-তা মাতনা অহল ওইরবা
 মমা-মপা অনিগী নাদা তাহনখি, মিংতা উহনখি । মায়কৈ কন্নাদগী
 ফুজিলকপা পাউনা নাকোং থলৈ, লাকখিবা মীনা ইমুং ফুলে ।
 পাখং মমা মম্মানা নোম্নরবমু য়াওই, থরনা কৈরোর লৈকাইগী
 অহল-লম্ননজিংগী খুংখাংদা । মহু ভোদ্বীদগী খোকপনি ; মানা
 অরেন্না মীশক অমমুং পীরম্নবদি হা অহুক মায়ম্নোইদবনি ।
 'অহলশিংনা কবদা ফরে' হারবা ভোদ্বীগী চিল্লা খোঙ লাওনা
 হাংবগুম খোক্তুনা পাখং কন্নানা আশা কোকখোং পুরগা খোঙজিনা
 লেন্নবৈ । ময়ামহুগী মরক্তা অভৌগী চান্নবা মরুপ থরমু য়াওখোকথ্রে ।
 চাউনা নিংবা কাইখিবা মীশক মাপী থাইদগী চান্নহবা মরুপ
 ডাক্তর অকন । অপঙবহু ইকাই খাঙদা মরুপ মপাংগী লক-পক
 য়েংলিঙেদা নাস্তোকখিবা । মমুম পাল্লু পাল্লু হারনরকপা ইমুংগী
 রাশিংবু থোওইদনা নাস্তোকুনা লাকপদা হোজিক চহি মাই
 শুবল্লবা মতম অসিদতা খঙনরকবা — মানা ভোদ্বী কমা মায়
 মুংখিখি হারবহু । ওসিদি, অঙাংলা অহল্লা খঙদবা মরুপকী পুলি
 মবেন্দা অভৌ মুংনাংদবা ওমদে । মসি কজবী অমনা থম্মোই
 অমদা য়ৈখিবা চৈথেংনি ।

অনুম ভাইহাক ধনুবা রাখন্দু নমশিল্লগা অঙোনা কোথোকখি,
“খাদোই, তোহীছ খোবাং লোইরবদি অমুক্তং নখোয় অনিমক
লাকখো।”

তোহীনা মাঙ ধংছনা মনম-মচন অঙোণী মাঙদা লেগ্নৈ।
অঙোনা অমুকসু নোহোনা নিংশিংলকই, “ঐখোয়না খন্নগদবসি
অহানবলা মাদী পুঞ্জিঃনা লেগ্নগী চাং, মখংদা ইমুংগী অহল-
লমনখিংগী বাকম, অহমন্তবলা মরি-মতা অমদি কৈরোয় লৈকাই।
মলানা লেগ্নবসু অহল-লমন, ইমুংগী মীশিংনা বিংলবদি অকুবা
লৈ। অহুগা অমুকসু কৈবোর-লৈকাইগী পুকবিরখোলসু অচোবা
রাকায় ওইহনবা ওহনি। মরম অছনা বাকম অসি লোঞ্জা
লোহুপনা চংশিনবা চুমদে। মতম চংজসহু মীশক শুনা
নোঞ্জহোসি; ফনেক ফিবান তংনা, খুকউ কুবোন হনা, বানা
ধিকুবা মোদি মুমডাকপী ওইবনি।”

“ভাইবীখোদা, ওহুংকসু কোথবীথে,” খাদোইনা যানিদনা
থংখি, “অহলখিংনা যাজবদি?”

“তোক্কদনা।” অঙোনা ইয়াং য়াংনা হায়দোকখি, তৌবতবু
মুংদদি খোইবাংলিবনি।

খাদোই যানিদনা মাঙলোমদা খোডকাপ অমা কাখংলগা
তোহীবোমদা ওনশিল্লি, “অসিবু যাবিব্রনে, বানি হায়দবু। মো
ধিবগী লোলসিদি ‘খুং চহু, কোন্না খন্নো’ অসিনা মফরে হায়-
নবিবনি। অর্জুনা শুভাত্রা লাকলুই, কফনা ককমীনি। তুংদা
শাগৈশি ছু মুংশি-চান্নবনা পং তংনৈ। লহীসিদা নক্ষুগী তোংজবসি
খাইনা য়েলহৌঙেগী রাবী ময়ামসিনা অমুক চাউনা তাল্লিবসিনি।”

“সনমুক্তগী নিংবদি থুংখি অছবু লৈবাক অনি মাঙনবগী
মকুদি ছনখিবগী বাসু অছমক ইতিহাসতা থেংনরমগনি।”
অঙোনা য়েংলি।

ভোম্বী শিখববধে নোহুগা হায়, “হুন্দকী মৌসি টোইকী
হেলেন, চিত্তোরকী পদ্বীনী মৌরকৌরিবা।”

অভৌ মপানলোমকা নোং হাংখিবা মতুংকী হাইদৌরকপা
মুংখাদা ম্বেংলগা ভোম্বীদা হংলকই, “মথংদি কয়ি মুম্বিংতা
উননবা হোংনগে খল্লি?”

“খুং অনিবা হুপকী খুরৌ তামোনা হৌজিলা ডাককীপ্রি. ঐ
তাক্সা ম্বেংলখিগে।” ভোম্বী ডাংনা ডাংনা মপান খোকপা হৌই।

খোজাল মৌনা খিলৌরকপা মবুং-মনম্বা অনিবা ভোম্বীদা
পাউমেনবা লেপখিদে।

ଲୋକାନ୍ତରା ଧାବି

ରାଶିନା କଲେଜ ଟଂପା-ହଲ୍ଲକପଣୀ ଲବ୍ଧୀ ଅମଦଣୀ ଧକ ହୋଂଦେ ।
 ଯାନା କଲେଜଦଣୀ ହଲ୍ଲକପଦା ମରକ ମରକ ଛୁଂଳି ଲବ୍ଧୀଦା ଶେଂନେ ।
 ଉନବା ମକମଦା ମଥୋସ୍ତ ଅନି ଯେଂନେ ଅଛୁର୍ ଲେପମିଲ୍ଲହୁନା ଡାଂନ-ଆସ୍ତବଦି
 କୈଦୋଢେଇନ୍ନୁ ତୋଧିହି । ମଥୋସ୍ତଅନି ଧକଧଡ଼ନେ ହାସବା କନାନନ୍ନ
 ଧଡ଼ଲଗ୍ନୋହି । ରାଶିନା ଲୋସ୍ତନରକଣୀ ମୟାସ୍ତବୀଲିଂବୁ ଧଡ଼ହଲ୍ଲିଂଦବା ଲୈବଦଣୀ
 ଧରୁକ ରାସ୍ତା ହେରା ଛୁଂଳିନା ଲୋଂଲିଂହି । ଲିଂଚାନବା ଅମଦି ତୁଂଦା
 ଯେଂନହୋହି ହାସବା ଧଡ଼ନଧିବା ମରୋଲନା ଛୁଂଦା ମତ୍ତମ ଧାଂନା ଧାଂନା
 ତଲ୍ଲବା ପାଠିନା ମଥୋସ୍ତ ଅନିମକପୁ ପେଲହନବନି । ଛୁଂଳିଣୀ ରାଧଲନା
 ନୋଂମଣୀ ଲିହା, ମର୍ଦ୍ଦୋଦା ଯୈଧାସବା ମୈସ୍ତବନ୍ନୁ ତଂତନା ନିଂସିଂବା
 ଅମନା ରାଶିଣୀ ଧନ୍ମୋହି ମନିଂ ତଲ୍ଲା ଲୈବସକ୍ତି ଡମ୍ପଦେ । ମଡୋଲ୍ଲା
 ଛୁଂଳିଣୀ ରାଧନ୍ଦଣୀ ହୋରକପା ଇପୋମସି ମୟୁଞ୍ଜଣୀ ଜୋସ୍ତାରଖୁଧନି,
 ତୋର୍ବାନ ଧୁମ୍ମା ହାସଗଂଲକନି ଅଛୁଗା ଅମୁକ ହସ୍ତଧିହୁନା ଇକଂ
 କଂହୋହି ; ଯତ୍ତମ ଅଛୁଦନି ଯାନା ଧାଡ଼ଘମଦନା ଡାକ୍ତିବା ।

ଓରାଂ ଛୁମିଦାଂରାହିଦଣୀ ଛୁଂଳିଣୀଦମକ ଧଲ୍ଲବା ଡାଧଲଣୀ ପାରେଂ
 ଅମନା ଅନ୍ନମ ଅନ୍ନମ ଧାଂଦୋରତୁନା ରାଶିବୁ ପୋଂଥାହନଧିଜେ ।
 ମହୋଧା ଟଂପା ଲବ୍ଧୀହୁନା ଓରାଂ ପ୍ରାକ୍ତିକେଲନା ନାହିତୋମ ତାହୋବଦଣୀ
 ମଧକ୍ତା କଲେଜଦଣୀ ହଲ୍ଲକପଦା ଯାନା ଧଲ୍ଲକଧିବା ରାଧନ୍ନୁ ପଡ଼ନା
 ଧୋକ୍ତୋହି ଧଡ଼ଲବନ୍ନୁ ଲାହିରବା ଯୀବୁ ଧେନକ୍ତୁ ଧୁନବଣୀ ରାଗନା ଡାହିହାକ୍ତଂ

ওইরবসু জুংড়াইহনবগুথনি। তোয়না কিহরবা আশাগী চেকপল
 মথক্তা রান্না হৈ-খিঃনা চেকখিরা মশাবু ডাকশেন্দুনা লাকপদা
 লহী নাকন্দা মশা-মরেং ফলা হোবা গুলমোহোরগী উরুয়দা জুংশি
 মথক্তা কমছনা লৈবহা উরুয়ে। জুংশি মঙোন্দা ওইরবগুম
 য়েংলকই, নোকমি নোকমি হোগংলকই, করিগুহা রা থর
 হায়নিংবগী মঙনি। রাশি মথক্তা লাকপগী খুদোং চাবা মাঙহল্লি-
 দবগী লাংতরুবা হোরে। তুং-মাঙ অমুজং য়েংলপা সাইকলদগী
 কুমথছনা চংশিল্লক্রিবা জুংশিবু ওইছনা লেপখি। জুংশি রান্না
 নক্সা চংশিল্লকপদি ভৌদে, লম অহমলোম লাপ্পা লেপগা হংলকই,
 কলেজ চংলুবা হায়বনি। মতুতনি মানা হংগদবগী ওইরম্বিবা,
 খাজগুম ইংলবা মায়থোং উনিংবগীনি লহীছদা তংতনা চংখিবা,
 অমুবা লৈচিলগী মপৈগুম্বা লয়াংছ য়েংনিংবগীনি চোকখবা
 খঙদনা লৈবকপা অমদি অরুবা ঈশিঃনা ঈমায় চোল্লবা পাংকুয়বা
 মিংপু মিংচাননিংবগীনি গুলমোহোর মথোঙদা ফল্লকপা। হৌজিক
 মহাক করি মখা হায়গনি, নোংছনা লৈথ্রে। রাশি তাজা
 মাঙহল্লিরাই মতাকুম মথোয় অনিগী খঙনবা লোন্দা খুদিল্লকখি,
 “হয়েংদি ছুটিনি। ঐ কলেজ চংলোই, কোয়বা থোরকনি।
 নং সাইকল অমগা পুং তরেং তাবা মতমদা মকম অসিদা
 লৈরম্মু। নথহা লাকদবনি, শোয়গহু।”

জুংশি মঙক নোখী থুই, হরাওনা শোয়বোর খঙহল্লকখি।
 মমল য়ায়বা মনা ফবদা জুংড়াইবনা ইথক থকংহল্লবা মীশকুম
 জুংশি রাশিনা মঘুম পা না সাইকল থোছনা চংখিবা য়েংছনা
 লৈহোই।

রাশি মুম য়োরকপগা মকি মরোল হোংদোক্তা অইংবা
 ঈশিঃগী গ্রাম অমকং থকুনা হিপকমদা লং তিথথোকই। থানগী
 জুংখানা মপান্দা জীবখিঃবু কিহরবসু মথক্তা লৈবা মাগী কামজুংদি

পংখাগী জুংলিংনা য়ায়া খুনমক ইংখহলে। মখুং ওইনা লামহুনা খোঙনাউ হাংদোকগা মচিন্দা মখোন্দি খোঙনা মরোল খর পারকখি। মাসী খম্বোইগী লকাদা জুংলিগী মিংকী কলয়া ময়েক খর ইবকখিবছ মরোল খেংনা খঙনবা হুয়া হুয়া পারবনি। রাশি ভিল য়োংখরগা খরাই হাবা মীনোক অমা লোয়া নোক্তুনা মচিন্দা শোল্লি,

—‘হয়েংসি শোইদনা উনবা তারবা, অহুগা ঐখোয় অনি চংপা।’ অনুম অনুম খৈন্থে, ভোকগদবা খবকখিং মমিংনা খং-খঙ উই।

কলেজদা রাশিগা য়ায়া চারুজবী ক্লাসকী মরুপ অমদি আনন্দীনি, সেকমাইজিন্দগী। রাশিনা মাসী ময়ুমদা কোয়রুদবা মতম খাংলে। আনন্দীনা কোয়রুদবা হায়রকপসি কুইববনি। কুং জুং কোয়বগী খুদোংচ’বা লোহুনা মরুপ অমগা লাকনি হায়না ওবা দি আনন্দীদা চেংনা শিররহনি। মখোয়গী ডায়োকফমগী খঙদা ওা ফাহুনা চাবা অমদি নাপল রাংনা চাংজো নাইখিজবা লেজাক পাংপু কলক পেয়া য়েংবনচিংবগী খোরম পরেং অমা য়াংলহনি। ভেংনা মানা লোয়নগে খলুবি মানবোগনি, মছতা ওাইহুনা লৈবিবী মানবীদা হায়কবদা শোইদনা হরাও হরাও য়ারকদবনি; অহুবু কলেজদগী হল্লকপা লখীদা রাশিনা মাসী লোয়নগদবা মীশক হোংখিবনি, তাজাবু লুনা খনবা ভমথ্রে।

‘মসিবু ফজরিভা?’ জুংদা লৈরহুদগী বাশিগী চিন্দগী খোকখি, ‘ঐ অরোনবা খাজং হোরবা কো।’ অনুম অমুকা লুখনা অমুকা খেয়া খলহুদগী লৌখিবা হারেপ শোগংথ্রে — ‘কয়া ফজদে হায়বা মঠেদি য়ারে অহুবু অমোংপা স্বাখল পক্তবনা চিংকম অমদি ইকাইরুফমদি লৈতে।’

অহিং চুয়া স্বাখল ভৌহুনা রানা ওাইখিবা অমুকু লাক্রে। খাউ মজুংদা অপাকপা চে, কলম, পেন্সিল অমদি অচা-অথক খর

অকাউবা লৈভন। হাঙ্গা লোইবদা রাশি সাইকল ইছোরকই। ইমুংগী মীশি না মানবীখায়দা কোয়বা চংপনি লোনবদগী খর হেঙ্গা মমানা মডোল। খাজবা থমখিবহু রাশি থঙই, ছুটি কুমিং ফাওবা পোংখাদনা মমানবীশিংদগী পাবা শিনবা চংলি অসিনি। লক্ষ্মি স্বাওদবা মচাগী লমচংতা মমানা চাওখোকচখিবনি। চে কলমগী মভেং লৌহুনা উং চাইরস্বদি নস্তে, তশেংনা শিজিগুনবা পুরিবনি, অহুবু মা ওসি অরোনবদা খোঙ খাংলক্লি।

রাশিনা কুংশিবু অচিকপা মৌ-পোং অমতা লৈভবা মফমদা উননিংই, মহুগী খোরংদা মাবু পুগে খনখিবনি। কুংশিনবা পাখং লৈশাবীশিংদা ফাওবকপা অনিংবা অপাস্বহুবা হায়বগী পাউখুমদি মানা খুমনিংলম্মোই অহুবু খোরংবা অমনদি কন্না ইনশিজকপনি হায়বসিস্বদি চুল্লবনি।

খৌহুনা লাক্লবনি থন্ন। সাইকল খৌবকখিবী রাশি গুস-মোহোর পাস্বী মপা ফৌবকপদা কুংশি সাইকলগা লোয়ননা ওাইরস্বগী মওদা লেপতুনা লৈবা উরে। হেক উনবদা মথায় অনি পিং লাউনৈ, মমিং-মনা ইথক থকংনৈ। পস্ববা ভোদনা অনোবা জৈচেল অম্মা শেমহুনা অচোবা সন্নক ইহ্না নোংচপ মায়কৈ পাংলকখি। জিবি জিবি খৌহুনা মাঙ চিংলিবী রাশিদা কুংশিনা চংলিবা থবকী মবম-মফম হংদে, মথস্তা থঙজনবদি কোক্কা কন্না নৈনবি। রাশিন্সু করি উপায়না করন্না থঙহনসিংগে থল্লিবনি।

কুংশিনা থল্লি — ‘ঐগীসি মওদি ওইরল্লোইকো ঐনা মাবু কুংশি পামই হায়বসি মানা থঙলক্ষম খোকে। ঐগী তোজবা মভৌসিদা মীকুংশি পোকুনা, ইভৌ য়েঙমদবদগী ওাইহাক হরাও-জনগে খনবা জাংলা নস্তগ ইচম-চন্না মরুপ-মপাং অম্মা ওইনা লোয়নবা পামহুনা ঐগী হেঞ্জিনবা রাখল অসি থাদোকহন্নবা কবিগুস্তা হা থর হায়নিংবদগী ঐবু পুরিত্তা? ঐনা মাবু কুংশিবগুম

মানসু ঐবু হুংশি হায়রকবদি ঐনা করি মথা হায়রকদোরিবা, ঐগী ইতিক লৈতে। ইচম চমা মরুপ ওইনা ভিন্নসি হায়রকদা হায়রকী অমুক অমুক য়ায়া রাবীবসিনা করিগীনো? কারদবদা আশা পংভো ভৌরবগী ওইরকপা য়াবা অদ্বাবত্ খলহৌবসু চুমই। মানা ঐবু য়েংখিদে, তুকচদে হায়বসিদা পেছোকপনা কৈ। ঐনা মাবু হুংশিবসি মাওহনবা, লংখোকপা, কাউখোকপা নত্রগা মকম হোংবা কৈদোউদনসু য়াবোই। মাদি ঐগী খাম্মায়হুংদা লৈরকখিবা কুইরে, পুন্সিসিমগীসু অসুম লৈরগনি। অত্বে ঐ তুমিন লৈকম থোকই।’

বাশিসু থল্লি — ‘ঐনা মাবু অমুক য়ায়া হুংশিরিবসি করিগীনো? পুন্সিসিমা মাগীদমক লেপতুনা লৈরগনি হায়বসি খঙফলসিরা? মত্গী মতম থর রাংখিগিনি। ঐনা মাবু হুংশি হ’যবসি মানু খঙলবনিনা তুমিন লৈখিবনা ফগনি।’

রা মচেং অমত্তা ডাংনদনা খঙনদবা মী অনিগী মতোগুম মথোয় অনি তুমিন তুমিন থোরকপনা রাবগাই লমখাই কৈথেল যোবে। মত্ হুংবদা কয়াদা হুংশিখবা, মনিপুরগী মথা খংবা মায়কৈগী হুপীশিংগীতা ওইবা কৈথেল অসিনা মনীং খঙমজ্রবা ইমুং কয়গী চাখুমগী মথেল পীবিবনি। শু-নোহুদা চোকখবা খঙজ্রবী ইম! ইন্দোনশিংগী পুনফমনি, মজ্রনা মথোয় অনিগী সাইকলগী খোঙজেল খজিক্ হুংহল্লুরবা তুংদা হুংশিগী খঙনিংবা কোরুবা রাশিনা তাক্ কখি, “ঐখোয়না চংলিবসি ঐগা লেংগা মাল্লবী চাল্লবী মরুপ অমগী মুমদনি। মথোয়গীদা চাক চারগা পাং য়েংগদোরিবনি।”

হুংশি ওক্কক তৌনা নোক্ককই। লাপা লাকপগী অমদি লকখঙদবা মী উনরুগনি হায়বগী ইকাইবা শকফম থর উংলবসু মাগা লোয়নবগী হুংঙাইজবা অমদি হুংশিদা য়াওরি হায়বা রাশিনা উই।

সেকমাইজিন য়োশিল্লক্সে, ধোং লালগা মখা পাংনা থর
ধৌথরগা রাশি ধোজাল অমদা চুমজিং চংলকথি ; মুংশিনু অদা
মতুং ইল্লি। রাশিগী লেংগা ওইবী লৈশাবী অদা শুমাঙ মডোন
কাওবা চেছোক্কুনা হরাওনা লাওবকই, “হিংচাবী, ওস্তানা
লাকনি হায়বগা, ডাইবদা শিরে।”

“ইস, কয়াম হেক থেংথুদা ? ইমাথোরদি ?” রাশিনা
চুন্ননা হোংনৈ।

“ঙা কাগৎকদবা লৈ হায়চুনা ওস্তা চংথ্রে,” মমিংনা মুংশিদা
য়েংলগা নোকফং ভৌচুনা মুসু লৈশাবীনা থুয়কপনি। য়ায়া
ইকাইবা থাওচুনা সাইকলদা শৌচুনা লেপ্লিবা মুংশিদা অমুকসু
হাইফং য়েংলগা চিংরপ নোকই, রাশিগী নাকোং ময়াদা
লোলা হ'র, “অসিনা ?”

“আনন্দী নংসিমা, ঐথোর মরুপি কৈদৌরগে ?” মখা
অমুক ভারক্তনবা রাশিনা থুজিল্লকই, “ভামোসি রা ডাংদবনি,
হায়বদি মরোল থোক্তবনি। ওরাং ঐনা ঐথোর অনি লাকনি
হায়বগু কনাগা ওইবমদৌ মালুই ? ডাইথো, হৌজিকপু
কয়ামুক থেংথুগে ?”

“থেঙববুদি থেঙদ্রিবা, লাক্করোইদ্রা হায়বগী থরাই রাক্কবজ্জ।”
আনন্দী ডাংনা ডাংনা মুংশিদা য়েংই, মুংঙাইভবনা মমিং তুৎকথি।

নোনা উনবী লৈশাবীনা মাগীদমক মুংঙাইভবনা শককম
ওনথিবজ্জ উবদা মুংশি ইকাইজৈ অতুবু মচুগী মমি অমতা উংতনা
লৈশাবীগী রাথল য়াংথোকহম্ববা নোকুনা ভাক্ককথি, “নথোর
অনিসি নশক চপ মাইলৈ।”

মথোর অহম ওনশিরচুনা নোকমিল্লরে।

“চংঙকথো ইয়ুংদা,” আনন্দীনা সাইকল থাংলগা রাশিব
কোরকই, “কি হোংদোকথিসি।”

“অনুন্ন চংসিদা, আদা হোংলুরসি । ইমাখোয়নদি
ডাংলোইকো ?” রাশি থরাই ঋজিক্তঃ স্বাবা উৎলি ।

“হাংচেরকনি ।” আনন্দী মপাও হুয়ই, ঋখাও শাওগংলি,
“ঐখোয় ইমা-ইগাহু নখোয়গীওমদে, মধোও মহা চানবনি ।”

মঙোন্দা রাশিনা য়েংলকপহু সাইকল মাজোন্দা ঋজংময়সি
হায়রিবনি হুংলি ঋঙই, ঋজংমুে । আনন্দীনা মুম শো লোনবা
লোইবগা রাশিদা ঋউ অনা গী, মখানা অটোবা অমা পায়হুনা
মাও থারকই ।

ইফাল তুরেলগী ভোংরান লহীদা ঋ পাংনা কিলোমিটর
মথায় অমবোম চংলগা মায় নোংচুপ ওন্সুনা অপিকপা লহী
অমদা অমুক ইয়ে । নোনা থোন্সুনা শেদ্বা লহীহু মতং মতংসু
ঐলিং থুয়ে । হুংলি ঋঙউপ লোখোজ্জগা ঋঙগ্রাউ থেকংলি,
লৈখাবী অনিসু ফেনাং লোখোজ্জগা ঋউদা হাপুনা অনানবা
লহীদা চংপা হোবকই । ঋব চংলগা লহী তংমুে, হায়বদি
ঐলিংনা পুরা থুমংমুে । মকম অজ্জদগী লাপা পাংয়ায়দা উবা
ঋও অমদা আনন্দীনা থুংদাহী বিন্দুনা তাকই, “আসিদনি ।”

মরক মরক্তা হুপ, কথোং অমদি থম্মাগী অখংবা শরুক ঋর উবা
নতনা অপাকপা মিংশেলগুম ইরং লংনা উববা ঐলিংনা কোয়শিল্লবা
মকম অজ্জদগী আনন্দীনা কয় কয় কোঠ, “ইমা, ইমা!”

ঋঙমুংদগী আনন্দী মমা-মপা অনিমক অটোবা ভিমগী লুবাক
অমমম ঋংদোরজ্জনা হি অমগী মজ্জদা হাপখিবা উই । মখোয়
অনি হি হোন্সুনা চংশিল্লক্লে । মখোয়না লেগ্লিবা মকম নপা
হি ঋয়রে । মপানা মথং মথং ঋংথরকপা ভিন্ন লুবাকলিং
য়ান্না লুয়া উই, মজ্জদা ডা য়াওরি হায়বা অহুম ঋঙই ।
মখানা হিজ্জদগী কাখংলকপগা রাশিদা য়ান্না হুংলিনা কোরকই,
“ইবেম্মা রাশি, নখোয় য়োরক্লে । য়েংউদো ইবেম্মা, ইমাখোয়না

হিংলিবসি অসিনিদো। ইচাশিং লাকপদা কন্দিয়া কাণ্ডবা
ফংলোইদোরিবনি। নখোয় বাবাগা ঐখোয় অনি ওাশিংসি
কৈথেন্দা পুখংলুখিংগা লল্লোনবী লাকনি হায়তুনা হাপাদা বহা
ওসি নিনি শুয়ে। কৈদৌপ্রবনো মখোয়তুম লাকখিহে, ওাদি
খোকচিল্লেক্সে। ঐখোয় ওঙাই কজবনি, কোল্লা অমুক উনরসিকো।”

মপানসু হায়থে, “খোঙখোংদা লল্লোনবী খেংনবদি ঐখোয়
তল্লা হল্লকনি। অহুব নোংদম নাইদে, চাক্তি নখোয়গীতা অতম
হোংনবো।”

অহল অনি ওহা-ওহাই, পল্লবা মাদবগী মওংদা তিন লুবাক
অমমম মকোক্তা খেংলংতুনা চংখি। আনন্দী নৌ পারখংতুনা
হিংতুন্দা লেপাথে। নৌবু ঈশিং মখাদা খিস্তুনা হি ফাছনা থল্লগা
কোবকই, “তল্লা কংখংলকউ।”

রাশিগী পুন্দিদা অহানবা তিহুং চংবনি। মানা কাখংপা হি
ফেং ফেং হাইরকপদা কিবনা কিং কমঠে, হিবান অনিদা মধুং
য়েং ওই অনিমক্সা চেংনা পায়কই। অচোবা হি নন্তে, মখোয়
অহম জোংবদা মপোং ফাবত্তম ভৌই, লুংলিশু তল্লা কমখরগা
বাশিগী মিপাইবা য়েংছুনা নোকখি। ‘কৈসু ভৌবোঈ লেংগনু’
হায়বগা আনন্দী হি হোনবা হৌবে। বাশি অখাপ্পদা মিংকম
চোটেকবা ওমদে, হিনা লেংলকপা খুদিদা খাই খাই লাওবনা
মমিং ঠেখক থকই

শঙ মযা যৌবগা রাশিনা হল্লা লৈমায়দা চোংখংথে। লৌ পরী
মত্তাবোমগী অকোয়বদা অচৌবা পল খোন্দুনা খেজা ওায়োক পুন্নি
অহুমক য়েংবদা পাং মচা অমনি, অহুগা শঙ খারিবা পুঙ অহুনা
ঈধং অমগী মশক্সি। ঈপান্দাগী মত্তমদা পল অমদি পুঙ অনিমক
য়েংবদা খুংশেম্বি করল্লা হায়গনি; খোল্লবা ওসগী ওইখোকপা
উদে। হি ভোংলুবগী কোক ওাওখিবনা রাশি অকোয়বগী দৃশ্যদা

মিংয়েঃ বহু ঔমদরি অহুবু কুংলিদি মাহটক খুদিঃ ওন্দুনা লৈনা
লৈনা য়েংবা হৌয়ে।

শঙহুংদা চংখিবী আনন্দীনা কোশিল্লকই, “রাশি, কি
হোংদোকসি ; তামোন্স খুঁদে হোংদোকহনসিরা ?”

রাশি মাসী খাউগা লোয়ননা ইমুংদা চংখি। খুঁদে অমা
পায়হুনা খোবকুনা কুংলিদি য়েংহনবদা মঙক হাইরকই। মা অমুক
চংখি। রাশি মমুংদা শেংলকপা অতিয়া মচুগী সলহার স্ট
হোংদোকই, ফনেক অমুং ফুরিংনা শিলে। মছুং চোঙা মরুম
মচুগী স্ট হাংফেং তাই। চেংলবা খাংদা ফনেকা চেংনা লাকপা
অমদি তপ নগ্না মোরে ফুরিং অহুনা রাশিগী লাবন নাথে শেংনা
উহলি। আনন্দীদি ফনেক ফিদোন চিংখংতুনা ফুরিংকী মছং
গমশা অমনা শিলগা খোবকই, রাশিদি য়েংলগা হাংবৈ, “করি
ঙা চাসিগে ?”

“ইয়া হেক য়ায়।” রাশিনা খোইনা থলুদনা খুমখি,
“অহুবু ঐখোয়না চানিংবা ডা হেক্তা ফাবা ওমগজনে ?”

আনন্দী অবায়বা থবকি উংতুনা নোকই, “শেংদা হারোয়দোবা
ডাক্রা ওইনা তোরসি, খোইবুমদি কাউরমদেকো ?”

“নংনা হারববু কাউই হ'য়ত্রা, খাউদা য়াওখিবনি।” রাশি
খঙনিংলি, “ডাক্রানু য়োকজনে ?”

আনন্দী অমুকসু নোকই, “ডা মচা খামবদা ডাক্রা য়াওদে,
অহুবু কদোমদগীনো হেক্তা চংলকই। য়ান্না লৈবদি নন্তে। ঐখোয়
রাশিনা খাইদগী পামজবা ডানি, অহুনা ইন্দা মরক মরক
লাকপখিঃ ভোঙানবা হাপাদা থলি।”

মপান্দা থহা বালটিন পায়রগা আনন্দীনা ডা ফাকনবা
মাঙ চিঃতুনা চংলি।

ডায়োক পুত্রিগী কাচিন্দা খেহা হাপা তপ্পা তপ্পা চিংখংহুনা
আনন্দীনা ডাক্রা ডামন মড়া কারগা বালটিন্দা হাপতুনা পুরক্রে ।
শঙগী অরাংদা খাভ্রাং হোবা নোবাব পাখী অনিগী মরুম থুগ্না
খাবা হাগী খায়াদা ঈরুজ্বা লোইথ্রে, চাথুমগী ধোরাংনি ।
ইমুংদা মফি হোংলিবা আনন্দীগী মনাক নক্কা চংলিন্দুনা রাশিনা
হায়জ্বগুম নিংলিংলুই, “উসিসি ঐ মপুং কানা অতিথি ওইদৌ-
রিনিকো, নথস্তা খাদোকই হায়তুনা খাওরকপকা য়ারোই ।”

“চংখোক্তা, কনানা হায়রিবা ? চংলকপা য়ারোই, চাক
লোইবগা কোরককে । পাং য়েংগেরা, চীং য়েংপেরা, অতিয়া
য়েংগেবা, কনানো য়েংগেবা, সে খিস্তা মপান্দা লৈবীকবো ।”
আনন্দীনা ভাছোরকই ।

রাশি চিনবান্দগী হোবগা মমিং কাওগা লিশ্বুংনা মখোন্দি
খোক্তনা নোক্তগা মাগী খাউ পায়হুনা মপান ধোরক্রে ।

খুংলমগী ঈখং মচা অতুগী ডমথৈ চাওদে । অকোয়বদগী
লাকপা ঈলিংগী ঈপোয়া হুংলি হৈরমজ্বদি ইরাই লাইনা
খুংগাইবা ওয়মগদবোই নিংই । খারোমদি শঙগী কক্কাংগা ঈলিংগা
শোক্তরবগুমনি, নোংচুপুনা পলনা কোয়লিনবা পুত্রি । অরাং
অমমুং নোংপোকলোমদা খোঙকাপ তরা তরারোমগী লম খাক্রি ।
হাই ন'ম্মা তৈরবা শুমাঙ মচাগী ময়্যদা মনা পুংবা তুলসি পাখী
অমা খায়, মতুগী ময়্যদা ঈলিং নক্কা বতল ক্রস অমা রাংখংল-
ক্তনবা মতোন ককথ্রে, মখোঙদা হিগী ধোঁরীপুত্রি । অরাংদা খারা
ময়্যদা হোবা নোবাব পাখী অনিহু মঠেনা মরুম য়ায়া লুকে
মনা উদবা মঠৈ পাল্লি হায়বদা কায়দে । খারাগী মতোন্দা থমচেং
ওল্লকপা থখালগী লৈনাখিং মহু ওয়া তাওরি । থয়া মরুম্ভা
লোং লোংতুনা কাঙগংলকপা পোয়িবা থখালখিংহু খাংপা কিবগী
মতোনি । থয়া থখালনা কল্লিবা লমহু চাওদে, কৈদোম মড়াগুমতনি ।

মহুনা অউবশিংদা ডাক্রিবিদি, থহাল পামজবা মীনা চহি থরগী
মমাঙদা থাখিবা ওইবমগনি ।

নোবাব পাখীদা ডাছনা কল্লিবা জুংলি উরুমগী আইংবদা পেনবা
ডমদবনা ফুরিংকী কুদাম হাংদোজুনা থবাক্তা জুংলিং বৈহল্লি । মনাক
নক্সা চংশিল্লজুনা রাশি কলৈ । মানা উক্তক য়েংলুবদা লোক্তাককুম
লুববা রাশিগী মিৎ অনিনস্ত মঙোন্দা য়েংছনা লৈরমখি । রাশিগী
পারবা চিনবান কেৎ কেৎ চিংলি । শাস্তোকলবা থহালগী মহু
মানবা থজাই অনিবু কুপবা হোংনরকপা অমজোইলিং জুংলিংকী
শাহুয়া পুথোকখিদনবা খুবাম থম্মা চেংনা পায়রগা নাভোন ময়াদা
পুশিল্লকই । মহুনা মাগী মায়থোংছ অমুবা লৈচিল মরুমদা লোংপা
থাজগা পাংথক ওইহনথ্রে । মথোয় অনি হা করিমত্তা ডাংনদনা
ভুমিন ভুমিন লৈনবনা মফম অহুদা থুংশেমগী অচিকপা অমস্ত লৈরে ।

থামস্থা অহিংদা অভিয়ারা থোকপা থহাশীচাকশিংগী শক্লোন
লৌরিবা ইমায়গী থরোশিংনা জুংলিংকী ইপোমদা হাই-হুমছনা
শাল্লবগী ফজবদা মাগী থোনা চোংথোরজুনা রাশিনা জুংলিদা
মহুবু য়েংনবনা খুদোমীনা মপা চানা বিল্লকই । মহু য়েংলগা
জুংলিনস্থ য়েলি মরুম লৈনা লৈনা ভাল্লরিবা লম ডাভুশিংনা
লাইরেন মথেকী ফজবা শেয়বু য়েংনবা হায়বকখি । মরক মরক
মখি-ফোংনা শিংলকপা জুংলিংকী শহুয়া কা হেয়া জমদোকখিবা
রাশিগী অমদোয়া জুংলিগী লাইবকী হমাং নাছোকলুরে । থাবল
চোংবদা জেকেকী কুদামদা লোখিবা শমাশিংছ মলক থঙহোবগুম
জুংলিনা মুয়া মুয়া য়েংই । অহুবু রাশিনা মহুদা থোশাদনা মাগী
থাউদগী অথাবা চে থর, কলম অমদি পেলিল থরগা লোথোজুনা
জুংলিগী পুন্নিং চিংলিলবা হোংনরকই ; নোংমা থাবল চোংকমদা
হায়খিবছ নিংখিংছনবনি । নিংখিংলকুবা মাল্লি, জুংলি মথোল
খজিক্তং থোকা নোক্তকই ; মানা হেয়া থরাই মাওবা উংথ্রে ।

রাশি মশাগী কজবদা চাওনা খাট্টে, নাপল লৈজবীনি।
অদ্ভুতকপু করহা মীনা মশাগী শক্তমু মুন্না খঙবগে ? রাশিনা মশাগী
কোক্তা খঙনিংই, নাতা স্নেংনিংই, তুংয়ান উনিংই অমদি মপুং-
মরেপকী চপ চাবা খাবান পুখোক্রিংই। ঈশিংদা নল্লগা মিংশেলদা
তাবা মমিদা পেঞ্চদে, অতৈ মপানগী তাইবংগা তোংনছনা শেখা
মমি অহু অমুক্তং উনিংলকখি। খৌয়াংবা অসিনা ইনশিল্লকুনা
মুংখিবু মনিং তম্মা মাগী শক্তম অমা য়েকহনগে থন্দুনা মফম
অসিদা মাবু পুরকখিবনি। অমুম্মা অচিকপা মফমদা উননিংবগী
ঈহো মখোয় অনিমকী থম্মোইদা মতম মায়না হোরকখিবনি,
হায়দোক্কদবা ভাঙ্কা অহু ভাইছনা লাক্কবনি। অহুবু রাকম অমনা
রাশিবু কন্না লক্করি — মুংখি নত্তবা কনাগুয়া অতোম্মা অফাওব
লাইয়েকপা মী অমনা মাগী শক্তম য়েকে হায়রবদি মা রাবা
ভমগদা ? শুকডম ডম্মোই। অহুদি মানা পাল্লিবসিগী অশেংবদি
করি ওইকম থোক্রি ?

মুংখিনা চেগা পেল্লিলগা লোরগা অখাল্লগী চীংজাও পরেং
য়েকপা হোই। চিক্কখিংনা থুন্দাবা কৈনো মনিংগী চীংজাওদগী
হোরগা মার, পাইতে অমমুং খাদোশিংগী চীংখাং মথং মথং
য়েক্কপনা মুমিংকা নক্কনা খাগাং চীং লৈহল্লে। চীংখাং পরেংদা
হোবা উশিংগী মথক্তা পাইবা লৈচিল মপৈ মপৈগী মচুম্ম তোঙান
তোঙান তাহল্লি। মছগী মথংদা মুংখিনা খা-ত্যাংদা তিংখোজুনা
হিল্লগুম উবা লোক্তাক পাং য়েকশ্বে। পাংকী মম্মদা খাক্ক অমমুং
কবাংগী ঈধং মফম চানা লৈহল্লগা অতাওবা কুমমক্তা খাবা
পিত্তক শিক্কক উবা মুম মচাখিং করি করিগুয়া মফমদা মুংখিং
মায়না ছপ-কম্মোং, হিদা ইন শোল্লিবী মুপীখিং, অমত্তা চিংখদে
হায়বা মায়। মুংখি য়েকপা খাদোক্কজি, পাংকী অহাংবা মপা
অমদা মথক্তগী পাইথরকপা লম ডাহু শহু অমা য়েকপা লোইবগা

পাইখংলকপা খরসু যাওহলে। ময়ামহু য়েকপদা মতম ভেয়া
 লোধি, লোইরবগী মওদা মুখিনি য়েলকপগা রাশিনা লোধে,
 মুখিবগুম খুখিবনি। রাশিনা য়েবদা মখোরগী মাওদা উরিবা
 লোক্তাক চে অতুগী মমুদা লৈরে। মুখিগী মুদা চেদিবা
 হৈ-খিংবহু উরগা রাশি পুমওক ওকই, তথা খুপচিলগা মাসী
 খাউ মমুদা হাপথে। হৌজিক রাশি য়ায়া চীং-লেয়া মুখিদা
 য়েলগা মাবু য়েকো হায়রক্রে। মাসী ইকাইবা উরগা মুখি
 মুং-পান ফাওনা মোমোন নোকুনা মুপা মচা য়ায়া রাশিগী
 মখুং পায়হুনা চিংখংলগা লেপহলে। খুং ওইনা নোবাব মশা
 অমদা পায়হন্দুনা চেপ্তক লেপবা মাসী পাস্বোম অনি পায়হুনা
 ফিভম শেময়গা মুখি হন্দাকথে। শঙগী য়েনখাদা গাছনা
 লৈবা তিন-লুবাক অমা খাংলগা বতল ক্রস মখোওদা ধমলুই।
 অতুগা মকমহুদা মশাসু ফমখথে। মরি লোন্দুনা তিংখোরকপা
 য়ায়া পাকপা অথাবা চে তিন লুবাক মথক্তা মখুং ওইনা নয়গা
 মুখিবা পুস্বনা তিলবা মিংয়েং অমা রাশিগী মশা পুস্বা শিহুংনা
 মুখিনি ধাবকই। রাশি খাই-খাই লাওই, মুখিদা হন্দুনা য়েবা
 ওমদে, থয়া মথক্তা তোংবা খম্বাংচাক য়েহুনা লৈ। মুখি
 হোগংহুনা লাকগা রাশিগী মশা পায়হুনা অমুকস্তু হয়া ফিরেপ
 চুয়া লেপহলে। রাশি মিহল তিঙ তিঙ চোংই, তু চুংই,
 মমিং উইশিমিংই অমদি করি তোগদৌরি খঙলক্রে। মুখি
 বতল ক্রস মখোওদা অমুক হয়া কলবগা য়েখিবদা মানা পাস্বা
 ফিভম অতুমক খোরবদা মকম খঙহৌদনা নোকফেং তোখিবী
 রাশিগী শক্তম অতুমক তানবা অডোবা চেদা অমুবা লৈই
 চিংবা হৌরকই।

মুখি য়েকপদা পুক্রিং য়ায়া চংখি। ভোয়না য়েলকত্রবসু
 রাশিগী হকচাং কায়াকী ভোঙান ভোঙানবা শরক্তা অমুকমুক

মাসিক মিৎ অনিরা ফাওজনা চংখিবগুম ভৌই। রাশি পিং পিং
লাওবা হুয়ে, ইকাইবগী চৈনা খাওবা লোইদে। কিজৎ-কিজোজা
ফনা য়ায়া খল্লবসু লাইয়েকপা মুংশি মনিং তয়া য়েকপ্রে। খোংনা
নৌরা উরবা পাক্তক ভৌবা কোক, শাংলবা ওকশম, চংখরকপনা
ফল্লপ ভৌবা লেংজুম, মল্লদগী হাইখথিবা মভাং ভায়াবা উতঃগুয়া
পায়েম অমি, লম কল্লবা অচোনবা শংবাইগুমবা খবাকী অরাংবা
অমি, চংলবা খাংদা লোংকম থিরিবা খোইদৌ, কল্লবা নিংছদগী
হাইখথিবদা মকা খোকথুবা লক্ষুগুম পুয়ান চারবা খোও অনি
অমসুং ময়াম অসিবু তাইবগী মিৎয়েদগী অমুক্তঃ লেংজুনা
খমংগে হোংনরিবা খোংনাং বতকী মরাগুম শাংলবা রাই-রাইনা
লেও হাইরিবা শয়াং কুপখনা য়েংলুদবসু মুংশিনা উথিকনা
হান্দোকথুবনি। মুংশিনা য়েকপা লোইবগী মওং উৎলকপগা রাশি-
ইকাইবা হন্দোয়ুবা কিং ফমথে। য়ায়া শাংনা লৌখিবা মত্তম
নন্তে, মুমিংনা কোজোন্ডা য়োরকপা ওজদি। শঙমুদগী থোরকপা
য়েকাংগী মনয়া মথোয়বু পুকা অয়াহা নিংলিংহনবদি হৌরবে।

অয়ক ময়কতা চেংহী-থুজুম হৈদোকপা, মরোর-মপাং হেকপা
থোরকগীকী আনন্দীনা অমনা নোবাব মথোওদা অমনা বভল ক্রস
মকমদা লাপী ফল্লমবহু উই; হন্দক অমুক থোরকপদসু কিভম
অজুয়ক হোংলমদবদা হংনিংবা অমগা লোয়ননা নোজুনা লাউরকই,
“কৈমৌরগে ? খংনথুত্রো ?”

‘কল্লা ফুনপ্রে।’ রাশিসু নোজুনা থুয়কথি, ‘য়েহাং মনমসিনা
খাল্লমসু বদি শিনমসু খঙদে, চাক চারগা শাওবা ফনত্রা য়েংলসি।’

“রাহৌজু খঙনিংথ্রেদা। অগাওদি অশাওদি, অশাওবদি
অডাওবনি, অহু ওইরবদি অডাওবহু অরাহরি। কয়কী অরাহনৌ
হায়মি? চাক্লা নত্রগা হায়নকীহুরা?” “আনন্দী খাংনা খাংনা
ইগুদা শিখ-রাহুমথে নোফথি।

রাশি ধীনা চিংৎপগুয় ফুক হোগৎতুনা হোগ্চিলকই,
খোঙজিন্দা লেপতুনা লাউশিলৈ, “ময়মহু নংনা ওইনা হংবীরমো,
নকশিন-ভাইশিলবনী লাইহাদি তবীরম্বা ভাবা।”

আনন্দী নোকপগী মমি লৈরি, ভিনা হায়, “অহুদি লোক্তাক্তা
হায়গদবা। মশাইগোনসিগী বারীশিংহু নিংশিংত্রো ? কোম্ব, তোম্ব,
খোইবী ; মখোর কয়'নো মানা তবীরখিবা। মঙোন্দবু হায়করবদি
খোরররোই, নকশিলবা - থুংবাবা তাকগীগনি অহুগা কায়নবম্ব
খঙহনগনি।”

“কায়নববু করিগী তমজৈ হায়বগে, মহুদা খহাই রাওগদবসি
কনানো ?” রাশিনা কোংলি।

“মহুসু মঙোন্দা হংউ, ওসিদা ইনো নোনা মিং চলবম্ব
রাওবম্বা য়ারি।” আনন্দীনা মত্কা য়ালগা শমজিনখি, “ভামোগী
অরাশুহু চাকীবা য়েংলসি কোশিলক্কা।”

আনন্দীগী রাগী মমৈদা কন্তুক-কস্থানবা অমা রাওরি, হায়নিংবা
মনিং থুংজি হায়বা রাশি খঙই ; য়েংনকরগা মাগী অশোনবা
উংপা ওইনা খোকখিগত্রা খম্বুংগা হুংজিগী নাক্তা লাকই। হুংজিগী
থুংতগী অয়েকপা লাই লোরগা মুন্না য়েংলুই, মশাগী শক্তমনি
খঙলবম্ব খেংবাবা অমদি উরে, মাগী মথুং ইরোম লোমই অহুবু লাই
হুগীদি খুজি মবাং কায়না শিরি। মাগী মশক অহুক য়ান্না কজরমগনি
খাজদে, কুইনা য়েংবা ওমজবদা থুপচিন্দুনা খাউদা হাপত্রে।

হুংজিনা পুখম অমদা অহুগা আনন্দী অমম্বু রাশিনা অতোগ্না
পুখম অমদা পুন্না কয়হুনা মখোর অহুম ফুন্না য়োংগুবী শানা
কোয়শিল্দুনা কয়ে, চাবা হোরো। অমদা অমবু থর হেমা সীজনিংবনা
লামশিলহুনা মহি তোংনৈ, অহুক হাওবা মেহাংদি করিগুহদম্ব
চানখিজি হায়বা অহুমক্কা খনখিবনি।

চাক চাবা ভোজুনা কোল-লিক ফেংদোকপা লোইবগা জুংখিনা কল্লিবা নোবাব মথোঙদা লৈল্লাবী অনিসু পুন্সব। থমজোংকী মথঙা তোংবা অলংবা ভারাকপীদা জুংখি য়েংলি, রাখিনা জুংখিংকী চৈথেংদা অখাংপা থরো থহালখিংগী লৈনাখিং চোইনা ঈয়ায়দা কেল্লকপা উবদা থম্মোই শোস্তি অহুগা আনন্দীদি মথোয় অনিদা হনা হনা য়েংখি। মকপ অনি হনবগী মতম য়োরকপনি নিংখিং-লকপগা আনন্দী হোগংতুনা হায়রকই, “মঙোন লোয়া কারুদ্রবদি চীংগী ফজবা থঙদবস্তম হি ভোংহুনা ময়ার য়োকদ্রবদি পাংকী নিংখিবা শক্তম উজ্জিবনি। লাপ্রা উরিবা পাংয়ায়গী ফজবসি মকম আসিমক য়োরগন’ হেন্না পুফিং হরহনি। রাখি নং কিগহু, হিসি থর হোন্দোতুনা কোয়কখিসি।”

জুংখিনা আনন্দীগী মবোল থঙনিংহুনা বাখিদা য়েংই। বাখিনা আনন্দীগী অপায়া তাক্কপদা জুংখি য়ান্না হরাওনা হোগংলকই। মী অনিগী মত ইনবা ত’রবদা রাখি য়ানিদবা কল্লা উংপা ওমদরে, তপ্পা হোগংলক্লে।

জুংখিনা মাঙদা, রাখিনা ময়’য়দা হিবান অনি পায়হুনা থল ভান্ধবা হেংংনয়িবা হি তুংদা ফহী আনন্দীনা য়ান্না তপ্পা হোন্সো-বকই। থবক অহুদা অনন্দীগী য়ান্না হৈ-খি’বা অমা লোইনরি, জুংখি থঙই। অহানবদা মায়ওন তিরবহনি অহুবু হিনা লম চামরোম হোন্সোতুনা য়েলি-থরো হোদবা অগাংবা মকম অগা য়োরকপদা জুংখি তপ্পা তপ্পা লৈজিল্লকুনা রাখিগা মায়ে’করে; আনন্দীনা পোরিবা থোদাং অহুসু ময়েক খেংনা উরে। শঙ য়ান্না লাপখিনা নংত্রি অহুবু ঈখিংগী চাংজোদি পাক্সা, উই। মরক মরকতা তাওবা কুম অমদি কঙগী মঠৈ মঠৈ থৈ থৈহুনা হোল্লিবা হি মপোং লুদুঙম থল্লি। হিগী হোনবীনি হায়বা আনন্দী থঙনা থঙবনি। ঈয়ায়দগী থুবাক অমরোমথঙা য়াংখংনা লৈবা হিবান

ধজ্জিতং লেংলুদা লুপধিগনি কিবনা রাশি চনিং চায়াং শয়দরে, পাংকী কজবা স্বেবা ওমদে। ধরানগী ঈপান মপুংসিদা নোন্-পেয়া উরবা লোক্তাকী ঈমায়বু মুংখিৎনা জগোঈ শানবা হোঁবা লাক্লে। হারবা ইনবা ঈশিং হরাওবা হৌরকই, নিফ্রি-খোফ্রি-নোয়ি; হিবান্দা ভাল খাররি। তাইবং মীগী শজ্জম ফংবদা ধরোশিংনা ইকাইবা খাঙত্বনা নোন্সে। ওাইহাক্তং ওইরবনু মরুপ ওইহোগে মতাশুম লম ওামু ধরদি হিনী অকোয়বদা লুপ লুপত্বনা ইন্নরকই। পাংকী মচু লোরিবা অহাংবা অভিয়ারদগী অরাকপা মুংখাগা লোয়ননা নোংনা মতুম মতুম তারকপদা মখোর অহম্মক খোইনা ওকলুদে, মরমদি মচু ধরান খাগী লোনচংনি। নোংনা ঈশিংদা তিল্লবগী হরাও বারীদা পাংয়ারত্ব পুয়িল নিল্লি। মখোরগী বারী লেপধিবগা ইশৈনা অমুক শিলহৌরে; নোংনা হৌদোক্লম্বা কোন্দান মপাল খাংকাইরকপদা ওংলবা খোইশিংগী অমেওবা ইশৈনি। অখাপদা ইন চিংলিবী অমদি লাং-কাইরিবা তাইবং মীগী ঈশৈশু মরত্বনা তিল্লখি। ঈমায়দা তাওবা কোন্ডোলশিংগী মথক্কা মুমিংকী মডালনা য়ৈরবদা চুমখাং মচু তরংনা পাংতা কুপশিল্লক্লে ধলুরে। ওাইহাক্তং চুখিবা নোংত্বনা মখোর অহম্মগী ফি শুয়া য়ানা চোংখবনি, মচু মক্কা লৈলাবী অনিগা মায়োররত্বদগী মুংখি মায়ওন হোংত্বনা খাপা মিৎফম ধল্লকখি।

আনন্দী লোক্তাকী শরুক কয়াদা-তাকমু, নোংশুম, লোশি, লফুপাংনচিংবা মচি মচিদা মখুং খিন্দুনা রাশিবু স্বেংহরবা হোংনৈ, অত্ব তাবদগী হেয়া রাশি মমিংনা স্বেংবা ওমখিজে।

খঙহৌদনা অহাঙবা অভিয়ারদা ওফ্রং ওফ্রং হারবা নাকোং য়ৈশিল্লি খোংলকপা নোংগী মখোনদা রাশি খংমনখিত্বনা মুংখিগী মখাংদা চেজেং কোনশিল্লুই। মানা লেংবদা খোক খোক নোমখিবা হি ওপধরকপা ওাইত্বনা কোল্লবা খুং হন্দোকপা ওমদনা লৈরে।

রাখিগী খেয়বাজবা শম্মা হিবান হাংমা লাজা ইমায়দা ভাঙহুনা
অমুবা লিনগুম ইল্লরি। চেপা ওনখিল্লকপা হুংখিমা চোংলবা
খমখিগু চিংখংতুনা হিহুংদা থল্লগ। রাখিবু কিবা কনবা মকোক্তা
থুংবা নাল্লকই। রাখিগী অকিবা ইকাইবগা পুনথুবক। থঙহোদনা
ফিংবা লাউরকই, “হল্লসি।”

“কৈদৌরে! জিববু অল্লক কিরিবা?” আনন্দী লল্লবগুম
নোকই।

আনন্দীগী হা ভাজিল্লদনা রাখিমা অমুক লাউখি, “হল্লসি হারমি।”

“করিগী কিরিবনো, নমাঙ খাবীনবা লৈল্লবদা।” আনন্দী
হেল্লা হেল্লা কজা নোকপা ভোক্তে।

“আস! আনন্দী নংসিমা!”

“লোংপা হাররোইয়ে, লোক্তাক্রা খাকি, ঐনা খাকি।”

“আনন্দী নংসিমা ওছোক্রা মাংনা খনথ্রে।”

“মাংনা খনবা হায়বদি, অশেংবহু উপ্তবো।”

“নংগী মিংয়েংনা লাল্লবদি?”

“পুকচেল লেপ্তবী অমা উরেদনা।”

“খোয়রমজবদি?”

“অচুহনা হংলকখিগনি।”

“কনাদা?”

“নডোন্দা?”

“করি হায়না?”

“কোক্তগীরা? থম্মোইদগীরা?”

“কোক্রা থল্লই, থম্মোইনা লেপখি থুল্লবদি?”

“পাউথুর মপু কাত্রি, ওইজবা-হুংঙাইবা থিবা কোক, মীহুংখি
চারবীবগী মপু থম্মোই অনিহুগী থল চুমা ওন্দুনা য়েংলজা হায়না
বিখিগদবা লৈরি।”

“লম্বী অসিদা অতোপ্পনিংসু অহুয়া খিনত্রা, ঞল ওনুবা
য়েংনত্রা?”

“উডাইকদবনি?”

“করুয়া কালাদা?”

“ঐওদ্বা মীওইবা সমাজগী নামা অমদি লোক্তাককুয়া
মহোলানা নামা শাবা কালাদা।”

“অহুদি কালো থাঙ্গলো, হোজিকমক ওল্লোদনা।”

“ওনবা লোইত্রে, কোকী মীচংদা লৈবা সমাজরোমদা
ফের লৈরে।”

“মীনম্বনি লোক্তাক্কা য়ারোই।”

“অহুদি মশা কংখিনবা পি ডাইবনি।”

মরৈদা আনন্দী নৌ পায়রি কাউখিবদগী হি অমুক নোদ্বা
হোরকই। লুংশি তপ্পা তুংলোমদা মথোয় অনিগী ডাংলবা মায়খোংদা
মুয়া য়েংলগা শঙলোমদা থুদোদ্বী থিলগা হল্লসি হায়রে।

হন্দক্তি আনন্দী য়ানিংদবা রাওদনা শঙ তপ্পা হোল্লক্রে।
হারীদা ডমখিবনা থাঙ্গ নকশিল্লুরে খঙহোদবনি; হল্লকপদা কুইনা
চংখি। রা মচৎ অমস্তা ডাউনদনা মাগী মাগী রাখন্দা লুপ্তখিবনা
হিগী খোঙজেন খঙনদে।

শঙ ময়া য়োরকপদা মমা-মপা অনিনা মথোয়বু ডাইছুনা
লম্বী অথম্বদা লেপতুনা লৈবা উবে। মথোয় অহম য়ায়া থুনা
শঙদগী পোং চৈ লোখোক্তুনা অহল অনিনা ডাইরিবা মফম
পাংলক্রে।

মথোয় অহুয়া কংকাল লম্বীদা লেপবগা মমানা হংলকই,
“ইবেম্মা, হুমদা চারুনবা মরুপলিংদা ডা পুহম্বত্রা?”

“ইহে!” আনন্দী ত্রক খোল্লি, “পুমকাউ হেক কাউই।
মীফস্তা, নং নিংশিংলকপা য়াজা?”

আনন্দীনা ওনশিল্পকুনা মমিং লংখংলকপদা রাশিনা ফাধৈ,
“গারে কৈনো, কোন্না চারগা লোইরত্বু।”

মমানা মেলকই, “অত্তুদি ইবেম্মা রাশি, ইবুঙো, মৌথ্রোকো।
ঐথোয় অমুক চংলুখিং। মায় পাৰুবা লাইরিক কন্না কন্না
হোংনবা কাউবা মাদবনি। করে ফরে, মরক মরক্তা লাকউকো।”

অহল অনিনা হিদা কাখংখিবগা মথোয় অহম যুম পাংলকই।
লম্বীদা রাশি আনন্দীনা হারখিবা ‘পি ডাইবা ওইগনি’ নিংলিং
নিংলিং চংলি, হংলুবদি পামদ্রে।

খোজান্দা রাশিগা মুংলিগা সাইকল কাখংনবা খুং হাইবা
হোবকপদা আনন্দী চান্নবীগী শক্তু ধন্মোই ফাওনা য়েংলুরগা
খঙহোদনা মমিং অনিমক্তা পিগী দৈবা শিল্পকই, ওপ্প মখুং হাইখি,
“চংলো মীম্মাশি চাউবী।”



মাণ্ডখু বা পাং

অশেং বা হুংশিবনা পুনখু বা পাখংনা মাগী হুংশিবীব মিকুপ
অমা কাংদনা নিংশিংই, উনিংই। মতম পুম্মমক্তা হুংশিবীব মনাক্তা
লৈহন্নিংই, উত্তবদি লৈঙমদে। হুংশিবীগা নরুং-লোয়নবা মী
অমসুং পোং খুদিংমক হুংশি। মানা শেংপা-ইনবা ফিগী মচু
হুংশি, মানা চংপা লম্বী হুংশি, মাগী যুম হুংশি, লৈকাই হুংশি,
খুঙ্গং হুংশি মানা লৈবা মাযকৈ কাওবা হুংশি। মাগী মীনোক
ধুমই, মাগী রাইহে খোইদায়, মানা নোকপদা অরাবা কাউই,
মাগী অরাবদা খাঙঙমদে। হুংশিবীব মধাংদা চেংনা কোনশিন্নিংই,
অমুক্তা নন্তে, লিংশিংলক। হুংশিবীগী শম মনম নল্লিঙে, মকোক্তা
খুংনা নাল্লিংই, লাইবক্তা থজাইদা চুপ্পিংই, মানা হোল্লকপা স্বর
নাকোংনা তাবগা মমিৎতা মুন্না য়েংহুনা ভোয়না ভোয়না হায়নিংই
'নংসে ঐগী থরাইগীসু থরাইনি।'

হুংশিবীগী লোনচং অসিমক ওসি হুংশিদা চপ চানা খুংলখুবনি।
হুংদা কন্ন চাকখংলকপা মৈ মুখংপা ওমদবনা মৈশা খাঙলে,
পনথৈ লোন্না রারবনি, অহুবু কন্ন খাঙবদি হোংনৈ, মরমদি মাগী
হুংশিবা অশেংবনি। অশেংবা হুংশিবদা ওইজবা থিদে, অপাংহনা
চিংদে, কল্পকপনা হোইদে অমদি নমখাক চংদে। মানা হুংশিবীগী
চাংহু মপুং কানা কোংদোকপা ওল্লবদি ওল্লমোহোব উরুমদা

কমলবোড় হায়না খলুবা অতুগীশ্ চাকচবনি। মাগী হুংশিবীবু মাগী
শজদা মীনা নোরুখিনি, খিনা ডাউনবীখিনি অমদি মমল হুংলা
লোনখিনি কিজবনা হুংখিনা রাশিগী মমুম খিখিদে, মীয়াম মাঙদা
রারী আননিংখিদে, কনাদস্ খঙনৈ হায়বা উংনিংখিদে। মানা
রাশিবু হুংখিমনবনা করি ক'রিশুয়া মতমদস্ মাগী ওইনিংদে,
পান্দুম্ননবনা লাপাধোরিংই। খিকনেদ্বা মানা খাজ লাগুগী
ইকাইবস্ কাওদবা নত্তে।

‘ত্রিনা নংবু হুংখি’, ‘মুজ্ঞে তুমসে প্যাব হৈ’, ‘আই লক মু’
রাইহেশিংসি হুংখি অডাং ওইরিঙেদগী খঙই, ইবা হৈ। পুক্রিংগী বাকম
খরস্ ইরগা অজ্ঞমক কোংকোকপা ওজনি, অজুবু আইবা রারোলনা
মাগী অপাম-হুংখিগী রা রাশিদা খঙহয়বা হোংনখিদে। মরমদি
চিন্দগী থোকহনবা ওমজবা রাইহেশিংছে ইনিংখিজে। অজুম ওইনমক
রান্না নৌরিঙে মতমদগী হৌজিক কাওবা মাগী খেয়াইগী লাইমুমদা
ময়োক খরগী মিং অমদি রান্না খেংনা লেখুনা ইরক্সি — ‘রাশি’।

বাখিনা টি-দি-সিগী অরোইবা পরিকা পীখিবদগী কলেজ
চংপা লেপত্রবনি খঙদবনা হুংখি গুলমোহোর উরুমদা কদ্বা
ভোকত্রি, হুমিংনা লৈখখিবা হুমিদাংরাইগী পুংজাছ খক নাছোকখি-
দনব হোংনৈ। কাংলুপ-কাংলুপ হজ্জকখিবীখিংগী মরক্তা ভোমখিন
থোকগীহুনা রাওরকপা উখিদবা কুইরবনি, অজুবু কৈরাকপনা
উচেক লাংমৈদোং শস্ শস্ পাইরকপা ওাইখমুম হুংখি য়েংনা
লেগ্গে। কলেজদগী ছাত্র-ছাত্রীখিং হজ্জরকপা লোইখুবা অমদি
খেংজরবা মতমদা নিংবা কায়বগী সব হোংলুনা মখোঙ রান্না
লুম্বা লুম্বা হজ্জকই। অজুবু মখংগী হুমিংস্তস্ অনোবা আশা
অমগা লোয়ননা হুংখি ছেক্সা গুলমোহোর উরুম তরকই।

রাশিনা হুংখিবু মরক-মরক্তা লম্বী-লম্বজাওদা উখিদবা নত্তে।
মান্দু খেংনবা হুমিংদা আনন্দগী রা নিংখিংখিবনি, অজুগা আনন্দগী

রা নিংলিৎলকপা মত্তমদা হুংলিবু হায়কম ভৌকম খঙদবমঐ
উনিংলকই, কোইপি থিরুনিংই। শেংনা হায়রবদা মানা হুংলিবু
মিকুপ অমা কাওবা কাউবা ওমত্রে, শাবি-শানৌলিৎগী হুংদা
শোকুবা লান্দা চোংলিন্দুনা রাওথুবনি। অহুম ওইনমক, মাগী
হুংলিবসি অহাংবা খাক্তা মশক-মওং চুয়া হায়গংলকপা ওমদনা
অমুম লৈরে, মবমদি মানা কবিগুয়া মফম মত্তম অমত্তদা পুক্রিংগী
রা হুংলিদা তশেংনা তাকখিত্তি; পামই হায়খিত্তি, চিনগী রাইহেনা
হুংলি হায়বা কোংদোকখিত্তি। হৌজিক ওইদবা ভাংকী মায়থুম
উপতুনা লৈবা রাবক্রে, মাগী থম্মোইগী মচি মচি খুদিংমক
হুংলিনা কনশিন্দুনা থমথুবনি, অতোপ্লা অমনা তাহোকপা পাক
ওইথোকুবোই। মওংসি মথন্তা খঙজবদগী মানবীনা কাদোকথুবনি।
আনন্দীগীদি মরম্মাই ওইনা চিংবদা শাগংখিবনি, রাশিগী চিন্দগী
নাম্তোকখিবা রাইহিংগু ময়েক শেংনা লৌখিদে, চিকমাঙনখিবা
রায় থনখিবনি। অহুম ওইহুনম্ মানা হায়খিবা 'মীয়াম অমমুং
মহৌশাগী থল' অমদি 'মশা কংদনবা পি' অনিমক মক্স হকট,
য়ান্না লুনা থম্বনিডাই ওই। অমুম্মা মাগী থম্মোইহুংদা নৈনরিবা
রাবোলশিং অসিদগী অমত্তং মপান খোরকপদা মীয়ান্না মাবু
য়োংখিগনি হায়বা রাশি ফজনা থঙখি। মবম অহুনা মহৌশাগী
প'ঙ্গল থোন কনখংলকপা কুপা শেমহুনা বাপি লৈবকপনি।

বাশিগী পরিক্ষা হায়দোকত্রে। ফাঠ' ক্রাস ওনসতা পাস
ভোহুনা ওরাং মার্ক সিট লোবা কলেজ চংলুবনি। মার্কতা নিংবা
থুংদবা থর যাওববম্ ওজাশিংনা থাগংলকপগী হুংঙাইবা লোয়নহুনা
মথন্তা কলেজদগী হলকখি। মায় পাকপা হুংমিংলিৎদা নক্স-চাম্বা
মক্সপ-মপাং থিনিংবা পাউদল্লিংবা অমদি পুক্রিংবু চাং হেমা মনিং
ভমহল্লিংবা মতাং অহুমক থোকুবদা রাশিনা হুংলিবু কক্সা উনিংলক্রে।

মরম অসিদগী হজ্জায়বা অমদি হৈনদবা পুন্নমক নমথহুনা মিকুপ
নাহম খিংনা নাইতোম লাকখিবনি।

রাশিনা নিংজরকপা মপা খোকখি, গুলমোহোর উরুমদা
জুংখি কল্লয়ে। খা কয়গী মতুংদা উনবনি, জুংখিগী মায়খোং মকই,
ওইনবনী খকফসি। রাশি উবগী হুনা ওবনা নোকফেং ভৌরবনু
লুখবনা হানখি, হোগংলক্তে। রাশিনু হেন্দোজুনা চংখিদে,
মপাদা চপ লেপই। জুংদা গৌরকপা বারোপ অমুক হুনা চেংখি-
হনথ্রে। সাইকলদগী কুমথবগা জুংখিবু মতক নোমহুনা কোখিবনি।
অমম্ববু অঙানবনা মাঙহনখিবমুক থুনা জুংখিগী ওইনবা রাশিগী
মোমোম্ববা মিংজেনা লাগা ভানখি। মা নোকমি নোকমি চংখিল্লক্রে।
চিনবান চিক্রা খাঙবহুনা পুক্রিং জুংখিব। অমদি লোমনরি হানবা
রাশি উই, অতুগা মা মশাসু হাইনা কোংদোকপা ভারম্বদি
লুরমগনি, মরমদি মিংলুগী জৈহৌ মাপঙ চিক্রা খাঙলিবনি।
মখোর অনিগী লোন্দা মায়্যা চেকশিমা খঙহল্লকই, “হয়েং পুং ভরা
চপ চানা মকম অসিদা সাইকলগা লোয়ননা লৈরম্মু শেইবা
মাদে।”

রাশি কুইনা পম্ববা গুমখিদে, সাইকল খৌজুনা চংথ্রে। খা
কয়গী তুংদা খৌরাংবা অমা কোকহল্লগা গাইঙমদবা অমা মহং
ওইনা লোহৌবগুম জুংখি চপ লেপতুনা লৈহৌখিবনি।

হায়রম্বা পুংকম শোইদনা ডসি জুংখি সাইকল খৌদোবকপনি।
হৈখা অপংপা মচুগী মুরিং, অম্বুবা খোঙগ্রাউ অমদি বাটাগী
দার্ক ভেল মচু খোঙউপ মঙোন্দা মায়্যা পকচনা খোকই,
খেনবখিংনা ওনজিল্লমদবা মাদে।

লেপ্লকখিবা ইকুই কুইদনা পুং ভরা চপ চানা রাশি সাইকল
খৌজুনা লাকপা উবদা জুংখি মশা ইয়াং মায়্যা ভাঙখল্লকই,
মিহল মখোল খোরকই, গুলমোহোর উরুমগী খাজবা খঙহন

হেনগৎলকই। মাদি আনন্দীখোয়রোমদা চৎকদৌবোই নিংলুবনি
অহুব রাখিনা মণ্ডোন্দা হায়ফেৎ য়েংলয়গা নোংপোক পাংনা থোংৎ-
থুবদা থর লাগুকা ইয়রক্রে। পল্লেল লমখাউদগী মখোয় অবি পুনথ্রে।
অরাং পাংলকপা খোঙচৎকী পান্দম অমসুং লমখুংকম লমজিংলিবী
বাখিতনা থঙবনি। হুংশিনা থনখিবদি আনন্দীখোয়রোমদা
চৎজিবসি করিগীনো অসিভনি। রাখিগী ফিবেলু আনন্দীগী অয়েংপা
অথিংবা থল্লকনি হায়বা থঙলয়বদি মাগী পুক্রিংগী হাংসি লৈরমদবসু
রায়, অহুগা অরোবা লহী অসিগী হৈনদবসি অহুক হাক্স
চাউয়রোইদবনি।

ভুসিদি হুংশিনা হায়। হংলকই, “ঐখোয়না চৎলিবসি
কদাইদনো?”

হুংশিগী লোন্দা কজনা হায়শিল্লবী রাখিনা ভাক্কই,
“খোইদোকপা পসুংকম অমা লৈতে। নংগা লোয়নবদা থম্বোইগী
অপেনবা, হুংঙাইবা লৈ। অসুয় চৎসি। ভাঙা চাবা মকম
অমদা ঐ নঙোন্দা হা অমা হায়গে।”

হুংশি ডক্সা য়েংলকই, যানিংদবা উৎতুনা মঙক হাইরকখি,
“অহুদি হল্লসি, হারীছ মুমদা খারুসি।”

মাগীহু শকথঙনবা মীখিংনা উথুগা কজরোই, নোকখিপনি
কিবগীনি হায়বা রাখি থঙই।

“কনাগী মুমদা?” যারোই, মীনা তাবা য়াবা হা নভে।
বাখি মায়খোং লাংশিল্প হায়।

হুংশিদা য়ানিংদবদি লৈবি অহুব মাগা লোয়নবগী হরাঙ-
হুংঙাইবনা নমথহুনা নোকগা হংই, “করি নানো?”

রাখিনা থুমই, “কোন্না হায়গে।”

হুংশি মখা তাখিজে। মখোয় অবি খাত্রাং হুংখিংকা
মায়োক্সনা খোংলক্সি। রাখিগী শম বেনি লোন্দুনা লুতুংকা ক্লিপ

অমদি পিন্না হযিংখোই মজুম শেম্মমজুমদি ফনা রান্না হাইচিল্লমগনি ।
উবেং মচুগী সলরার মট মুংখিংকা মাকোববদা খাউগী মশক্তা
ভুংলোমদা অরাসা লৈরে । ওকম্মগী কিরান লৈকম চাভে,
ভেলঙ্গা ওনপ্তে ।

মখোয়না খোংক্রাম কৈথেল য়োরকপদা সরকী নাকল
অনিমত্তা মীরাং লেম্মা উই ; পরেং লেংছনা লৈবা হুংগাডীখিংদগী
কুম্ভরকপনি হারবা তারুদ্রবশু থঙই । লম্বী খিংকী ফিভম উবদগী
মখোয় অনি নোংপোক থংবা তুকান মচি অমদা লেপতুনা লৈরে ।
লৈবত্কা মীয়াংগী মায়খোং ফেবদা হুংগাইতে ; লাংভরকা, লাওগং-
নবনা অরস্থনি । মবতুদা ওঙনবা তায় — সয়্যাম লম্বাইদা
বোম কুমতুনা লৈবে, সিকাইনা লম্বী খিংপ্ত, মী অমত্তা চংহলে ।

জুপা অমনা তিও শোকা ওংলি, “লালহোলুপখিংস্তু
হাঁকমনপ্তেদা, অধা-অধি খক ফেংদে । মীরক্তা নোংমৈ ক'প্পা,
বোম ফুয়া, লংখিনবা ; রেকুবা সিকাই হাংনবনি হায়তুনা মীচম
প্রজগী ইয়েং য়েংদনগুম হোরে । মবাইনক ধীববা মীচম
নগা অহল, জুগী অঙাং কহা খিনববা । সিকাইখিংনা অমুক
ওমখিন্দুনা নৈবদনা কয়া বানববা, ফিভম শোইবা কয়াশু হাওনবনি ।
মবাইনক খিববখিংগী অবাবদা কনানা শকক মাবিববপে, মরল্লাই
তাতুনা ভোকচবনি ।”

পাখং মচা অমনা অহন্দু খামনবা হোংনে, ‘খুবাগীছ ল'উমল্লি ;
হৌজিকসি মফম খুদিংদা মীশক শুববনি । কদমদি ভোনি, ঐখোয়
পুয়মকসি কাল্লবশু ফুবা কাল্লবশু ফুবা হারবা খোঙকমদা লৈরে ।”

মফি নান্না খেংপা মীরাং ওইরবা জুপা অমনা ওকখি,
“খুংলায় পারনা রিভোলুসন্দা মীওইকগী থল্লাই চোঁজ হারবদি
শোইজবনি অতুবু মীচম প্রজাখিংগী মতেং হাওদনা মার পাখপদি
ওইখোকপগী হাংমদনি । মীরাংগী মতেং ফংনবনা মরাল লৈজদবা

মীচমগী পুলিদা অমাঙ-অতা ধোক্তনবা হোংনবনু মধোয়গী ভোগদবা মধোশিংগী শরুক অমনি।”

খর নহা ওইবা অমনা অমুক ধংখি, “হায়নরিবা লম্বী অছদা মধোয় নৈনরমগনি, ট্রেনিং ভোরমগনি। মধোয়গী মরক্তনু লাইরিক হৈবা, মতিক চাবা অমদি হাথল লৈবা মী রান্না রাওরহা যায় ; যারকহুনা ভোরিবা ওইরমগনি, খর হামিন্নবা তারেদনা।”

মাগী মাগী অনিংবা, অধডবা, পঙনা-লিংনা মধং মধং ডাংনহোবি। মফম অছদগী মায় ওন্দুনা পাং-লৈশাবী অনিছ মুমলোমদা হল্পক্কা। খিরকপা অচিকপা মফমগী মমি উরকত্রবদা রাশি হৈনিংদনা তুং ইল্লি। অছবু মা খনবদি ভোক্তে, করি উপায়-পাঠে লিজিন্নহুনা লোংতুনা ধল্লিবা হামফহু কোংদোকসিপে।

খরা খরা হল্পকপগী লম্বীদা মধোয় লোশি পাং যোরক্কা। সবকী মধক-মধা হায়বদি নোংপোক নোংচুপ অনিয়ক পাংকী শকক্কা। মিংনা লৈহোবগা শকফমদি মাঙথ্রবা পাংনি। মত্তম অমদা পাং ওইরম্বী হায়বগী হানি অশেংবা পাংকী মশক করিমত্তা উখিস্রবনি। পেনা অমদি খোংজোম পর্ব লৈশকপলিংনা লোশি পাংপু লৈশাবকপদা তুংগী মীবোলনা ধঙবগী হা লৈবরোই, হৌজিক্তি লোরেন ওনথ্রবনি। মত্তম অমদা, ইকুই কুইত্রিঙেদা, পাং লৈশাবী কাংলুপ কাংলুপ কুফ-জম্ম, রাধা-জম্ম মুমিংলিংদা হি ভোংহুনা পাং অসিদা থমজ্জেং চাবা চংটৈন, শাবী-শানোশিংগী জুংঙাই মধোয় কানকম ওইরম্বী হায়বদা নহা ওইবলিংনা খাজবা ওয়রোই। লমজা মত্তং লাংগীদমক অরা মৈচাক ধাঙখিকম পাং অসি নিংলিংলুনা লাংলেন ধোইবীগী ধরাইনা করিগুহদা য়েংবা লাকপা ধোক্তবদি করাদা ধম্মোই শোকনি।

ঈপান ধাগী ঈশিংনা থুংশেদু লীংনহুনা অমুক হরা পাং ওইহল্লংগ মতাঙম মুমিংতু সরক পানিং পানিং পৈধংলয়ে।

পাংকী ময়ান মপা য়োরকপদা মায়েরুনা লাকপা সিকাই গাভী
 অমনা সরক্তা পুনবা ইরোই অমা ধৈনবা হোংনবদা পাং লৈশারী
 অনিগী নাকল্লোমদা য়ায়া নকশিল্লকথি । য়েং থংবা লুংশিনা থুদোং-
 থিবা থোক্তনবা স্বাগী সাইকল ওইরোমদা থজিক্তং লৈথোরকপদা
 রাশিগী সাইকলগা লোশিল্লথ্রে । মকম থঙহোঁদনা সাইকল অনিহ
 কয়া য়েংলিল্লথ্রদা মথোয় অনি খাফু কয়া হায়থরকই, ঈশিং মমুংদা
 কোক্রা লুংশিনথিবনি । ইপা পাংথংনথিবনা মথোয় অনি য়েন্দি ইতা
 ভাদনা ঈশিং মমুংদা মথুং কোইরাম লাল্লথি, অহুগা ফাওগংলকপা
 মতমদা অমতা ওইরকই । অশোক-অপন য়াওরমগত্ৰা হায়বা লুংশা
 থিবনা অহানবদা লুংশিনা বাশিগী মশা পুথদা কোয়মা মারুই,
 রাশিনস্থ মতো অতুমক্তা মঙোন্দা । চৈনা ফংবা অশোকপা লৈত্রে
 থঙলকপগা লুংশিগী মিং অনিমক রাশিগী মিংতা চংথ্রে । লুংশিনা
 স্বাশিবু মথালুংদা থমথিবা মতমদা রাশিনস্থ লুংশিগী থাংদা চেংনা
 কোনথি । অঙাংবা ফিয়ান তুপাতা ঈমায়দা তাওরি, সাইকলগী
 মনিং চাকা অমস্থ তপ্পা তপ্পা উংলি । ঈশিংনা ঈংথহনবা ওমদবা
 থংমাইগী ফোং ফোং শাবা মনিগ মথোয় অনিমক্তা কাওরক্লে ।
 লুংশিবা পুথ্য লোয়নরবা মথুংনা রাশিগী মকোক্তা, মমায়দা
 নাল্লগা লুংশিনা অমুকস্থ শোকথিবা য়াওত্রা হংলকই । রাশিনা
 নোকমি নোকমি মঙক হায়বকপদা ঈমায়দা ভাউবা তুপাতা
 চিংলিন্দুনা মনা অমদি পীত্তমদা পকপা লৈথোম লুংশিনা চামথোক-
 গীয়ে । থজিক্তং লুকথতুনা হকচাংগী শরুক থর য়েংলুরগা রাশিনা
 ঈশিংদা লুপলিল্লবা হোংনরকপবু থামতুনা লুংশিনা কৈনা পমথংপনা
 হানথ্রে । রাশিবু অকংবা তোর্কানদা থাঙ্গংথ্রে, লোয়ননা সাইকল
 অনিমক লংথংলক্লে । লুংশি য়ায়া থুনা কাথংলতুনা মাসী ফুরিং
 লৌথোরগা কংনা তুমদোক্তুনা রাশিদা পী । রাশিগী সলরার
 লুট অপাবা তেরিকোত ওইবনা উনশাগী মচু শেংনা উরবদা

লপথংপা ওমদ্রে; মখুং কারল চন্না নোহুনা খাঙলবনি।
মাগী শক্তম য়েকপা মত্তমদা উবা ওমদবা, রাথলনা খাখিবা
খরক কয়া পমহুনা খাঙ্গলকপদা উখিবনা জুংগিনা হৌজিক
মঙোন্দা ওনখিলকত্রে।

থৌদোক অহু কনানস্থ উরলোই, জুংগি মুংবা মত্তমগী মী
চিকপগী মথক্তা বোম ফুংগী পাউনা সবক অহু মথৌ য়ান্না
হাঙহন্দুনা জুংগাইনা পোংথাবা তাজানি। জুংগিনা ফুরিং
পীরকখিবকী মরম খঙহুনা রাশি সরক মতাইগী চিপোংলৈ পাঙ্গী
মরুমদা মাগী অচোংপা ফুরিং লৌথোক্তুনা অথাবা জুপা ফুরিংনা
শিল্পে। জুপাত্তা কংনা শুমদোক্তুনা ফনেক ওইনা শেংলবদা রাশি
পাঙ্গল খব থোক্তুনা সবক লৈঘাঙগী অকংবা মকমদা কমথরে।
জুংগিনা নোক্তুনা মাগী ফুংগি কংনা শুমদোকপীরগা ফুং ফুং খাবা
কোয়লাস সরক্তা ফোখি।

জুংগিনা খর লাগা চংথোকখিবহু রাশিব মনিং তমহুগবনি।
মফম অহুদা মাগী মোজা ফুরিং অমস্থং খোঙ মোজা লৌথোক্তুনা
শুমদোক্তুগা সবক মচিদা কোই। সরক্তগী জুং খুনহুনা জুংগিনা
লাগা লাগা লংহুনা শান্তরিবা জুংগিনা রাশিগী মিংফম হোংদে,
মবমদি অহুদা য়ান্না ফজবা জুপাগী শাবান মানা কৈদৌঙেদস্থ
উখিদ্দি। ফজনা লেগদা ফুট তরক রাংবা পাখংহু থুংগী মথক
মথৈ কি থোংত্রে। ইঞ্চি কুনমাথোই কনবা লেংবান্দগী লোইরোইনা
তইথবকপা থাং ইঞ্চি কুনমাপলনা কোনবনি। পাংমোম অমদি
থবাকী অতোঙ-অকুং নাইবা মঠৈ মঠৈ তাশিল্লবা অকনব তোংশা
উরগা য়োংকুম কল্লমগদবোই খল্লি। লাগুক য়েংবদি নোংশাদা
নোংশানি। য়ুংতক য়ুংতক হৌবা মশম অকুংপা থবাক অমদি
খুদাংগী তু চোংখিবনা হৌজিকস্থ পুঞ্জপ পুঞ্জপ তাশিনহুনা লৈবহু
কাওনরমদাই য়েনবাগুম থিংনা পাঙ্গলগী চাংস্থ উংথোক্তি।

খোংগ্রাউ খুদোনগী অচোংপা শুদা নোহরিবা হুংলি গাঙী
লাকখিগী অহম অমা কংবগা লেপৎলকই। রাশিগী মনাক
রান্না নরা মাকতি ভান অমা খামথ্রে, মনুংদগী হুপা অহম রান্না
থুনা মথং মথং কুমথরকপা উই। মথোরনা খোংজিল্লকিবা খোংখাং
অমদি মিৎয়েং নাকোদা হক্কোরবা অমহুং খাওনিংবা রাওনা
শীতুম শুকুনা তুংলোমদা থৈদোকপা হোংনরিবী রাশিলা অহমহুনা
কবেমহুনা খাক্সা-খাক্সা নোকজিল্লি। তুংদনা ঈপাক, মাউদনা
খা মচেং খানা কোয়জিন্দুনা থংলিবা হুপা অহম, নাকোদপা
লুববা ভানকমহুদা রাশিলা হুংলি য়েংহুনা কোরকখি। কিভমহুদা
হুংলি ওকপা খংদে, হাক্সা থহুদা মৈহোরকই, খোঙকাপ
লাওনা হোংচিল্লকপনি। নকখিল্লকবা মাবু করিমত্তা থওইদনা
হুপা অমনা রাশিলা মখুং লামথোরকপা উবদা হুংলি রান্না
লগ্না ওংলকই, “হে!” খোংজেন্দু সিনেমা হোলদা তাবা ওইবল্লবদি
অমিতাব বচনগীনি খনগনি। রাশিলা চেহোরকবা হোংনবদা
অহমহুনা য়েমা ও কাগদবগী মওংদা উশিংভনা থংলগা থমখিবদা
হেমা খোইলাওনরবা নোংখা হনুজি নাকোং রৈজিনবা মথৈ
লাউরক্রে, “হে-হু-৭!”

ময়্যর কাববা অহমহু তি থোকলুবা খুং হজিন্দুনা হুংলিবোমদা
ওনখিল্লকই। মথোর কবেম-কথাইনহুনা হোনা হোনা নোকই।
অমনা থরাং লেগাইনা নোকপা করোয়ে, “অসি ওইরেকো মাদী
হিয়েসি, ঐদি নহান মথৈ থঙলুদে।”

হুপা অহুনা শুগংহুনা রাশিলা অনুক ওনখিনখি, “মরোল্লু
খোক্তবসিদা নংনা লৈরগা কৈদোদোইবা? চোপচজো? হা?
ঐ লৈরিসিদি? ওসিদি নং ঐগী য়ুম রৌরগদবনি।”

রাশি খাওখিবনা মখা পুখা থক থক নিকই, মচিন্দগী
মৈবুনগুম চোংখোরকপনি, “কেশো! নতিক নন্তে ঐখু নংগী

ওইহনবা, ঐগী ধরাইনা লৈয়িমখৈদি নিংমুরহু। সে লহী
খাদোকউ।”

কেশোগী লাল খুজিলকই, “ভুতসি হান্না লোইখোকখিসি।”

হায়খিবগা মখুংনা হাল্লকপনি, অশেংবা বোন্নিংদা লাল্লকখি।
চুবা খেংনা চংখিবদা মখানা চেকশিলহোদে রাজ্জতুনা ফুট মঙা
রোম চোংখোকগা মুংশি লীংতুনা খোঙকম চেংনা লেপতুনা লৈ।
অহুম্বরা চপ মায়না খুং খারকই। নোংখাংগুম যাতুবা ফুট অহুম্বী
খোঙনা মাঙ খংবা মুপাগী চায়কংদা য়ৈহংলগা ওইগী খুদাংনা অনিগী
কিন ডাকই, য়েংকী খুবায়া খায়্যং লেগায়না নোকপা কেশোগী
লরাইগী শম শুয়ায় পায়লিন্দুনা মায়গুন খজিক্তং হোংলগা মুংশিনা
পাংকী ঈশিংদা লাতুনা লংখপ্রে। হৌজিক য়েকুবা অনিনা নাকন্দগী
লামশিল্লকপা লেপত্রি। মুংশি লোংহল অমুক্তং হুল্লগা হঙোইগী
ফিযুপ্তা পাকথৈ। য়েংকী মথোঙনা খর রাংবা মুপাগী খুবোমদা
য়েবদা লোংনা হায়খরকপগা খঙহৌদনা হঙোইগুম থুপ্পগা
চোংখংলতুনা অনেহু। মুপাগী খদাংদা কিন্না খিনবদা সবক লৈয়াঙদা
লোংনা তারে। খোঙকম অমত্তং চোংখোকগা অনিহু হৌগংলকপা
ডাইরিবা মুংশিনা ঈশিংদা হুহুখিবা কেশোবু য়েংলকপদা খাঙনা
য়ান্তংলয়বা অশাংবা তিংগ্রং পানবা চিগোংলৈ মখা অমা মখুং
অনিনা চেংনা পায়তুনা কংফান্দগী লৈজ্জবী পাজ্জল ফুদোতুনা রাশিনা
কদ্দবা উকই। কাখংনবা হোংনকবা কেশো তিংগ্রংগী চৈনা
খাঙতুনা ঈয়ায়দা চাকতারিবা ডামু মবক্তা হোংচিনগ্রে। মত্তম
মায়না হৌগংলকপা অনিহুগী মবক্তগী খব নেহু। ময়িন খাবা
উংপত্ৰবু করিনা ফুই উহন্দবা মুংশিগী খোঙ-খুং অনিগী চৈকুদা
কৈনা কৈনা হাইবল্লগা কোয়লাসভা ফনা য়ান্না ল্যাংনা লিৎলি।
অরাংবগী খবাক্তা মকম চানা খমখিবা খোঙপাক্তা ফুট তরা লাপ্পা
লশিংগুম য়াংনা পায়হল্লগা সরক লৈয়াঙখক্তা তাহনখিবনি।

জ্ঞান মাউলুরবা অনিচ্ছ হোগৎলকপণা মমিং ফারি ফারি হারো-
হারো য়েংলগা শিং-শিংতুনা অরাং পাংনা চেনথ্রে। কেশোস্ত্র
মথন্ত। হুংলোস্ত্রগনি হুংখা খীবনা হুংক-কৌরস্ত্রা মথোয়বু ভারবা
হোংনখি। হুংখি চেংলবজিংহুবু খোঙকম অমা হেজিরা ভারখিদে,
মথোয়না লাংখবান চীংজিনগী মরুমদা লৈশিনখিবা ফাওবা
লেপতুনা য়েংই।

হিংচাবগী শকফম লোরস্ত্রা অহমহু উখিত্রবদা রাশিগী মিহল
নেমখরক্রে, সরক মস্ত্রায়দা লেগিবা হুংখি তপ্পা চেনশিল্লতুনা চেং
কোঁলৈ। শ্রী লাইবস্ত্রা মতুম মতুম ভারকপবু থুংনা নান্দুনা
য়েংলুদা ঐ ওইরয়ে, ভারকফম য়েংখংলকপদা হুংখিগী চিনবান্দগীনি
খঙলে, মকম খব তংপসু উবে। রাশিনা হুংখিবু সরকী
চিদাইদা কমখহলগা পেকক মনা খব থংলুই। মতুম ময়ানা
শায়রগা হুংখিগী অখোকপা মকমদা নগ্না হোংনৈ। হুংখি নোকফেং
ভোতুনা রাশিগী য়েংকী খোঙউপ লোখোতুনা খোঙবীদা নালকই।
অঙাং ওইবিঙেগী ইকাইবা মাঙখবনি খঙহলুনা রাশিনা হুংখিগী
মথানুংদা চংলকপদা পাংখ লৈলাবী অনিচ্ছ শ্রীশক অমস্ত্রা ওইথ্রে।
হুংখিগী চিনবান রাশিগী মায়থোং শিন থুংনা কনা কুইনা শ্র
শ্র নৈখি।

স্বব থবেং স্ববেং হোঁদুনা ভোঙান ভারকগী রাশিনা হুংখিগী
মমিং অনিদা মুন্না য়েংলগা হায়, “ঐনা নঙোন্দা হায়গে হায়খিনহু
হায়বগে!”

হুংখি তপ্পা মঙক থুই, খঙনিংনা য়েংই।

রাশি হুংদদি নিক নিক লাওরি, মথুংনা হুংখিগী থুং লামহুনা
চেংনা পায়রগা হায়রক্রে, “ঐখোস্ত্র অনি লুহোংলসি। ঐগী থরাই
হকচাং নঙোন্দা কংলগে লেপথ্রবনি। ঐবু মীভোপ ওইনা
লোরগহু, নংগী সেবানীদমক ননাক্তা লেঙদনা ঐ লৈরগদবনি।”

সুংলিগী শককম খঙওন ওনখি। সুংডাইবগা অদ্বাবগা রান্নবনি।
ডাইডাক মসিংতা ঈরা চেলা রাশিনা য়েলগা ওসি কাওবদা
কনামন্তগী মকমদা হারখিজিবা মরোল খর খঙহল্লকই, “ঐগী থম্মোই
লকাদা নংগী শককম য়েল্লনা থমখিবা মত্তম কুইপ্রে, কৈদৌটৈদম্ম
মুংপা উন্নরোই। মত্নগীদমক লাঙগল্প, ঐনা পূজা ভোনবনি। অছবু
ঐখোয় অনি লুহোংবা হায়বছদি পনগল্প, ওইখোজ্জোই। মরমদি,
ঐ তাবা-ভাংবা ওমদে; রান্না তোজ্জবনি। নংগী অনিবেছ নখোয়গী
অহল-লম্ননখিংনা য়ারোই, নংবু ফুবীগনি, ঐবুশু নোক্তগনি।”

রাশিনা থংনবা হোংটৈন, “মখোয়না কুরবশু ঐ শিবা কাওবা
খাঙগনি। পুন্নি চুপ্পা নংগা হিংমিল্লগনি, নংগা শিমিল্লগনি।”

সুংলি মঙক হাই, “মছ য়ারোই, মখোয়না নংবু ঐডোল্লগী
মুন্ডনা পুখিগনি অছগা অতোপ্পা সুপা অমদা লুহোংখিগনি। মছদা
ঐনা পুন্নিচুপ্পা ইকাইবগা লোয়ননা মৈচাক খাঙছনা কপহোগনি।
নংদি অতোপ্পগী বুমদা সুংডাইনা লৈখিবনা ইরায়-লায়না কাউখিগনি।”

মকম শুকখঙ হেক খঙহোদনা রাশিনা সুংলিগী থজ্জাইদা
লামখংতুনা খুবাক্সা শেং লাউনা থাই, চাকম্ননবদগীনি। য়েলিবা
নিংনা উরকত্ৰবদা সুংলিগী মখাসুংদা নৈছনা রাশি হিক্সা হিক্সা কপ্পকই।
সুংলি মছ খঙইকদে, মরমদি মাগী হৈ-শিংনা শেমখিবা ভৌশিল্লবা
রাইহলিংনা হুন্ডনা পীবকপা অহকপা চৈনা খাঙছনা পিনা থবাক
চোংলবনি। চিনগী রাইহদা মখা তানখিছবশু থম্মোই অনিনদি
অমন্তনি হায়বা য়ানখিবনা মখোয় অনি সংসার পুয়মক কাউনপ্রে।
মত্তম অছদা তুংলামদগী অশাওবা খোজ্জেল অম্ননা চৈরকই,
“ভৌত্ত্বী কনানো? মসি সরক্সি, তুফম কা ওইনা নিংত্রা?
ইকাইছো নমাইশিংদো?”

মত্তম অছ সুংলিদম্ম কাওখিবনা মখোয় অনিমক ইথং-থংনা
লৈখোরকপদা মখুংনা মতাং তরানিখোইগী য়েংদৌ অমা পায়রগা

অহল ওইয়বী হুপী অমানরা লেগা উরে। মী অমতা চৎনধিব্বা
সরফুল করহা মতমদা অহলহুনা লাকখিবনো খল্লাগা ওস্তবা ওমদে।
সোবা খুলগী অহলহু রাশিনা করিওহদা উথ্ববগুমস্থ ভৌই।

রাশি ইকাইবনা ওাইহাক পঙথরুরগা লেপখংলই। মণোন্দা
মুনা য়েংলিবী অহলদা ওনশিন্দুনা বোজুরা হায়জৈ, “ইমা, ঐথোয়
সাইকল লোশিন্নহুনা ঐশিন্দা তারুরে। অচোৎপা ফি থর কংবা
ওাইবনি, তোরিবা মতৌসিদা ইকাইমনবনা কপুবনি।”

“নথোয়গুমগী হ্যাসি ঐথোয়স্থ থঙবনিদা ইবেম্বথোয়, উৎ
চাইবগী ভোংজববু করি ফংগদোরিবনো? অহল-লমন য়ানদত্রো?
শেংনা তাকউ, ঐথোয়নস্থ থেহা য়ায়দনা। নহুগা লোয়বগী থবক্কা,
অহুদি ফত্তবনি, অপঙবশিংতনা ভোগদবনি।” অহল হুপীহু ওাওনা
ওাওনা হুপ্তক্কা চাক্কারিবা ওাহুশিং মশিং থিকই, অহুগা অমুক
ওনশিল্লকই, “আ চীংয়াগী য়ুমসি ঐথোয়গীনি, আসিদা নফি
নরোল হোংদোকলুসিদনা।”

রাশি য়ানিংই, অহল হুপীগী হ্যাহু অফবনি হায়না হুংশিনস্থ
লৌই, অহুনা চংনবা মঙক ইল্লকই।

লৈশাবী পাখং অনিনা সাইকল অমমম ইনবা হোরকপদা
অহলনা হংই, “কারসিদি?”

ওাইহাক ওাইকবা পাউথুম লাকত্রবদা অহল মশানা খনধিবহু
হায়রকপনি, “সৈতান অহুয়া ভোংধিবহু মাল্লি। পুত্রিদা ঐকজহুনা
লৈবী ইচা লৈশাবীদা কয়াদি উশিংতনা লংনরমপ্রিবা, ময়ানদা
শউন ভোম্মশিংদো। লহীদা চংপা মীশিংদা লৈশাবী অমা
সাইকল থৌহুনা চংখিবা উত্রা হায়না হং হংহুনা চংখিবনি,
ফাগদবগী মাল্লি।”

রাশি করিমত্তা থুমদে, হুংশিগী লেংবান্দা য়ানবা মাগী ফুরিং
লোরগা অহলগী তুং ইন্দুনা চংলি।

৯ শালখিসি ইতা

নোংমা কালেনখা পানথৎলকপগী জুংখিল অমদা হকচিং
 লাংনিংবগী রাখন্দা রাশি উরুম-হাকুম খিছনা চীংখোঙগী তমরা
 অমদা চংলি। সেকমাই তুরেলনা ডাইহাক পোংখাবা ফংত্রা য়েংগে
 মতাকুম চীংয়া অতুগী মরুম থুগা লোংকম ওইরিবা লমদমহু মানা
 অঙাং ওইরিঙৈদা য়ায়া নকশিন্নখিবা অমদি জুংখিজখিবনি।
 অহলখিংগী তুং ইন্দুনা নত্রগা লেংগা ওইবী মতা খুং ময়াম
 ময়াম হোছনা অকংবা লীঙ চনখিকমনি। লোকলৈ, পুংলৈ, হৈপা,
 কৈজা, চীং-কোংস্বেং, হুইখোঙনচিংবা নখো কানা হেকখিকমি।
 হৈজাংপেং অমদি অমুনবা হৈয়ীং মখোঙদা পুন্নপ-পুন্নপ কমছনা
 চামিন্নখিবা কাউদরি। তখেংলৈ, ইঙেংলৈ অমদি মোদোংলৈ চিন্দুনা
 নোকমিন-খেমিন্নখিবা মকমহু নিংখিংছনতা লৈবি। হুমদা হুগি
 কাউবমথৈ ঈরুপতুনা শালখিবা তুরেলগী ঈরেল অচোবা মপাদনি
 মানা য়োরকখিবা। পিক্লিঙৈদগী শাগোন্নরকখিবা মকম অমা
 ওইবনা অচিকপা মতমহুদা মথস্তা চংপগী হকোয়বা রাশিদা খোইনা
 লৈরুদে, লৈশাবীগী লেমজবা খোঙখাংগী তাল নেংতুনা তগা তগা
 লাকখি।

লম্বেনা মীজুংখি উংলমদবগী অহাবা কোকখিবদা ডায়রিবা
 লোইমোইনা হারগংখিবা চীংমায়রোমদা ওনখিন্দুনা রাশি লেপলুই।

শহী, উপল, উম্ম, উশোই, খাংজি, হৈকু, লিনপোপনচিংবগী য়েনি
হুল্লকপা উনাশিংনা মপুং কাবা হানপুগনি মতাগুম রাংখংলক্কাবা
হোনাগী হানো ময়ক খেংনা মাইপল্লা পুমডান ডাল্লা খাংলে।
মখোয়গী মরক্তা চাক্কারীবা উরেহী, চোঙা অমদি খোইনিংব উচেক
শলংকাক্কা অয়াকপা খোজেলগা লোয়ননা তানখায়রকপা কল্লক-
খস্বনবগী মতোহু উবদা চরোয় শিংখাংশিংনা কল্লা নোক্কারি।

লোংচরবী হুবেলবু মনিং থুংনা তাইবংগী মিংয়েদগী থৈহুনা
লৈহল্লবা উম্ম, হৈবোং, হৈগ্রেং, তাইরেন, ভেরা, খোংনাংনচিংবা
উহাউশিংনা মশা-মবেং ফল্লা ভোবর্দান কাপ্তপ অনিহক্তা উমং
কল্লমা শেমখবনি। হুমিংকী মঙালনা উনাগী কুল অহোবা থিহুনা
ভুয়েলগী ইশিং খোক্কা হোংনে। কুমগী নোংনা চামখোক্কাবা
খেক্তাগী হুঙেংনা হুমিংকী মঙং লোনবা খাজেল লেপ্তনা শাল্লরি।
ভেরা মতোন্দা ভোংবা লমখুহু, পিখাদোই অমশুং ভিংগোং কাংগোং
অহাবা ইশৈ তাই। লমখুহুনা মচা-মশুশিংগীদমক কল্লবনি,
পিখাদোইনা লাংলেন খাদোইবু কোবনি, ভিংগোং কাংগোংনা
তাইবং জীবশিংগী মহং শিন্দুনা ওলাংখাবু খাঙলিবনি, অম্মা
য়াশিনা খনখিবনি। মকম অহু হেন্দোক্তুনা চংপা ওমদবদগী
য়াশিনা চপ লেপ্তুনা খেলকপদা ওপা যোরকখিবা হুংখিংনা
মাগী নাকোংদা নাশোন পিক্কা হায়রৈ — ‘হুংখিববী ইতা, লাকখো,
কাংখংলকখো, কানোগী জপোই রাঙখিসি। নতাশিংগা মকমসিদা
শাল্লবদা উকুল হামুক তৈরবা নংগী খজাই লাইবক্তা চেহুরকপা
হুমাং এনা তৈখোকপিখিহু কাউরবা? চাওয়ে, শারোপ ফারে
হায়হুনা এবু খাদোক্কাগেরা। লাও, পহোনা হরাওনবা অকাংবা
শীওবন শেহীংগে, পলেদা চানবীনবা মাইপল, কৈজল নখো কানবা
হেকপীংগে। ইতা, হুঙাই-মাইবী মমাং কায়গ্রপা, অহাংবা সঙ্গ

তিনথুগা অরিবা মরুপপু হেক কাউথোকপসি মীওইবা নখোবগী
চংনবীরা ? ঐদি নংবু উবা মিকুপসিদা জুংশিবগী পি শিহুরি ।’

তুরেলগী ঐচেলসু খোঞ্জেল হোঁনা লাউরকই — ‘মতমকুইরেন্দা
শারমিন্নখিদবা ইতা নংগা, ঐফু কাওবীদো । ওসিদি কল্লক পেয়া
শারমিন্নখিসি । ইথক থকপী ওাওশিন্নবী নংগী চরৈ নাছোকখিদবা
ঐরেল ঐনা কনবীখিবা নজা ? করিগী ঐবু উশিন্নদে ; চাউরে
শাংলে হায়ছনা ঐনসু কল্লকনি কিবরা ?’

অঙাং ওইরিঙেগী মরুপ অনিনা মায়কৈ অনিনগী কোঁরকপদা
রাশি হরাও জুংওনবনা মোমোন নোকই । মরুপ অনিগী অহোংবা
শক্তম য়েংবতা নতনা মশামকী হকচাংগী শরুক কয়া য়েংলকখি,
অহুগা করি পাউখুম পীসিগে থন্দুনা লৈ । মতম অসিদা অহর-
সুবা খোঞ্জেল অমনা রাশিগী নাকোংদা য়ৈরৈ । খোঞ্জেল
তাইবং মীগীনি, জুপাগীনি । খোঞ্জেলগী লাককম লৈছনা থিরকপদা
ভোকান নজা হোঁবা অচোবা খোংনাংবত অমদা ভারগা জুপা
অমা লেপতুনা লৈবা উরে । জুপাছ জুংশিনি । রাশি মিৎপু
থাজবা ওমদনা ওাইহাক ওরা য়েংই । জুংশি মৈচাক পুবা শক্তমদা
ওইনবা রাইনা কোঁরকই -- ‘শাবী ইবেয়া ইশানো, থংলেন
মাজ পাম্মুবী, ঐবুসু নংনা কাউরগেবা ? পোংথাকম থঙদ্রবা
ঐগী থরাইনা নংবু কোইখি থিছনা ঐদি লেলি । ঐগী নাক্তা
লাব্রোইদ্রা ?’

খোঞ্জেল অছনা রাশিগী থম্মোইদা থুয়া য়ৈরৈ, থুবাক
অনিনা মায়থোং কুপতুনা ওাইহাক চেনা থাংখি । থঙহোদনা
মখোঙ লৈবাক শোক্তবা মধৈ রাডনা চেনশিল্লজুনা অমুক হয়া
থাদোকপা ওল্লরোইদবা মওদা জুংশিবু কোন্দুনা লৈথ্রে । অতং অথম
লৈতনা শিহুরকপা জুংশিগী পিগী ঐহোঁ মথুংনা তপ্পা তপ্পা
তৈথোকগা রাশি জুংদগী হিকপা হোঁরকই, ‘ঐগী থম্মোইবু জুড

ওইনা লোভা? নংগী পিরাংসি ঐগী ঈফুংনি, নংনা লাংবা
মৈশা ঐগী থম্বোইফুংদা চাকপা থাবী মৈগীনি, পুলি চুম্গসি
নংগী থোফুং লিফুংনা চংলগদবী ঐনি, করিগী এবু বারোরি?”

অরাবা ময়েং থর তারকথুবগুম ফুংশি লৈমায়দা কমথরগা
রাশিবু তম্পাফুং ফৈনা পম্গলে। উনবগী ফুংগাইবনা মচিন্দগী
রাইহে থোকহনবা ওল্লকত্রবা অনিহু অমগী মিংতা অমনা চংনপ্রে।
অপেনবগী ওয়ংদা তাওরকপগা ফুংশিনা রাশিগী য়েংকী থজাই
চুম্গকই অহুগা হায়, “ঐনা নংবু কয়া য়ায়া ফুংশিবগে হায়বহু
ফোংদোকপা ওমদনা তোরুগত্র থল্লবদা ঐগী অরা-পোংলুম
ওইথিবনি। অহুবু ওসি নিংতম্মা ফোংদোকপা ওমগী ভাঙা
ফংবসিদা ঐগী থরাইগী ফুংগাইজবা পন্দোন লোয়ে। হায়ম্গ, নং
থঙত্রা ঐনা নংবু কয়া য়ায়া ফুংশিবগে।”

রাশি থুমদে, নোকফেং তৌছনা ফুংশিদা য়েংলগা লৈ।
ফুংশিনা ওইথংবা থজাই হম্মা হম্মা চুম্গগা তকশিল্লকই, “হায়ম্গনে,
নং থঙত্রা, ঐনা নংবু কয়ামুক ফুংশিবগে হায়বহু।”

“ঐনা নংবু ফুংশিবগী তম্মাই অমা।” রাশিনা থুমদোকথি।

“তম্মাইহু কয়াম চাউই?”

“আ মাঙদা উরিবা লাইমতোন চীংজাউসিমুক।”

“আসিদি হিমালয়নম্গ য়ায়া হেল্লিনা।”

“অহুদি মথক্তা উরিবা অতিয়াসিমুক।”

“চীংদোন কারুরবদি অসিদগী য়ায়া হেয়া পাক চাউবা উগনি।”

রাশি মমিং মনা ইচোট্ট-চোইনা মানা ওমদবা মাদে মতাওম
খুদোদ্বীনা ফুংশিগী নাভোন্দা নম্গুনা হায়, “অসিমুক হেক চাউই।”

“অহুনি, ঐগীনা হেল্লি হায়বা চুম্গদো?” ফুংশিনা লৌশিং
হেনবা উংতুনা রাশিগী নাভোন পায়ছনা চিংলগগা ময়ানা চিকথি।

মুংলিগী মমার কা হেরা লুকশিল্লকপদা রাশিনা মকোকী
মলম কোরকুনা চিংখলগা চৈরকই, “ভাওশিল্লরবদি ঐ চংপ্রগনি।”

রাশি ভম্পাকুগী শিংখকুনা লৈমায়দা কমকম হোংপ্রো।
মুংলি স্বর ধবেং ধবেং মচেং মচেংকী রাইহনা ভাঙলকখি,
“করহা মতমদগী ঐনা নংবু মুংলিবা হোরকখি হায়বদি খঙলত্রা?”

“মুংলিবা হোবগী মফম মতমসি অতোপ্পাশিংসু নিংশিংকুনা
লৈনত্রা?” রাশি কন্না নোকই।

“মতুবু নিংশিংত্রবশিংসু কাউনবসু থুরগদবনি।”

“হায়রো অত্দি, কাউনবাবা, করহা মতমদগী হোখি?”

“নংগী খোঙবী কায়বা মুমিংতুদগী।”

“অচা, অতুক পিক্কা মুংলিবা হৈরিবা!”

“পোকপগা উনবল্লবসু অতুম মুংলিবা হৈরল্লগনি।”

“অতুম হায়রো শকক নহান মমাঙগী মপোক অমদগী হায়মুদনা।”

“নস্বেদা, মপোক চামগী মমাঙদগী হায়গদবনি।”

“উরগতা মুংলিবা?”

“উবা ফংদ্রগনা হেনগংলকই, লৈফম চাকম খঙলক্কে।

ঐনা মতম কুইনা লাইরেকপা তমতুনা লক্ষোদা লৈরিউদা নংগী
রাখন্দা লেল্লম্মী। লাইবিক্তা, টেবলদা, লৈমায়দা অমদি কাগী
ফক্কাংদা নংগী নমিং তোয়না ইখি। নিম পাস্তী অমদা ঐনা নংগী
মিং হকুনা ধম্মমত্হ হোজিকসু লৈবমখিগনি।”

“অত্দি কবিগীনো নংনা ঐখোয়রোমদা নোংমতসু লাকখি-
ত্রিবদি? করিগীনো লৈরক্কা চংতুনা নশক খক উংলখিদবা?”

“নংবু মুংলিমনবদগী, ঐগী সঙ্গদা মীনা নোকখিনি কিবগী।”

রাশি মশা পুয়া কাউখোক্তুনা মুংলিবা য়েংই। মুংলি তপ্পা
হোংগংলক্কে, রাশিগী মখুং পায়তুনা চিংখলকই। চীংখোঙ থেংনা
শন্দোকপ্তিবা থোংনাংবত মশাদা বজ্জেল্লাশিংনা শেখা খোরী

হাইবীগী কাইবাংদা রাশিবু জুংখিনা থাংকুতুনা ফজহলে, মশাস্ত
কমরপা তপ্পা তপ্পা হাইবা হোই। জুংখিনী শহমদা মথক্তগী
কেলকপা উনাগী কুমোমখিনা মথায় অনিগী মথক্তা লৈ ওইনা
চাইথরক্রে। খোংনাং মতোন্দগী পাইথরকপা নোদৌবীনা ইখিং
ময়া নকপা উনাগা তোংহুনা কু কু হান্ননা হোনা খোঙলি।

নোদৌবীনা স্বেংজুরগা ওনখিলজুনা রাশিনা হায়, “এসি
নংগী ইথৌ লাংবীনি।”

“এনা নংগী নোইন।” জুংখি তান্নবগুম খুমখি।

“এসি নংগীদমক ডাওরবী।”

“এনা নংগীদমক তেংখাবা।”

“এসি নডোন্দা কংথোক্কাবী।”

“এনা পেয়াইদ্রবা ভিক্যারী।”

“এসি নংগীদমক হিংলিবী।”

“এনা নংগীদমক শিগদবা।”

“করি?” রাশিনা ফিংনা লাউয়কখি, “অত্মক পজগত,
চন্দ্রজিনিয়া মপোক অমদা ডাইবহু রামলি।”

জুংখি খোংল খজিকং খোক্তা যান্না পান্মুনা নোক্তগা
কাইবাংদগী কুমথহুনা মাঙলোমদা খোঙকাপ থর চংখি। চবুন
চবুন ওইনা শাংলিবা লৈবাক্রে হেজগা নাচোম অমা শেমহুনা
বাশিগী মগন হাইদোক্কা নাপদা খেংগীরে। মথুংনা কাইবাং
পাংহুনা তপ্পা তপ্পা অমুক হাইহন্দুনা চিরোন হোই, “লৈরাং অসি
নংগা মান্ননা ফজবীনি, খোংগীনি।”

“অথাং কনবী লেংদবীনিমু হায়বীমু।” রাশিনা হাকংলকপনি।

“মিংথোন অমগা হায়রকে?”

“করি মিংথোন?”

“চ'কথেকগী।”

“কনমস্ত্রো ?”

“অহুদি অভোপ্পা অমা ... ।”

“হায়ম্বুনে ।”

“মঙগী রানী ।”

“চৎখোক্তা, অহুদি নংনা মঙগী নিংখোঁ তারে ?”

জুংশি নোকপা পাক থান্বা ওমদে। রাশিসু থরাই তানা নোকই। উনালজুগী ছৎতুনা য়েংলকপা জুংমিংকী মঙালনা মমায়দা য়েবদা রাশি মমিং মনা ইথক থকই। মমুন ফারবা হৈরাঙগুলবা থজাই অনিবু কল্পবা হোৎনরিবা শম্মাংবু জুংশিংনা জল্পকপদা খোমগৎনবা হোৎনকবনি, খোওং ওল্পনা খোকখিবগুম লৈবাক্লে নাচোম নাহোকখিছনা তুবেলগী ঈচেন্দা তাথ্রে। পনগদবা মাম্মা মাম্মা অহুম লাপথোকথ্রে ! রাশি মাম্মা পাম্মুনা য়েংই, জুংশিবু তাম্মহল্লিংই, লোখংহল্লিংই, অহুবু ঈচেলগা অনৌবা মরুপ ওইবদা হরাওনা তাওখথিবা নাচোমদা মুম্মা য়েংলগা জুংশি রাখল অমদা লুপ্তগুম উই। রাশিদি মাগী অপান্বা কোক্তিক, হংলকই, “তাল্লুবা ফংলরোইজা ?”

“তাল্লুনা লোখংলরোই ; পুথ্রসমু মাগী পহুং ফাওবা ।”
জুংশিনা থুমই।

“কদাই য়োনা ?”

“অহানবদা ইক্ষাল তুরেল ।”

“অহুদগী ?”

“নিংখি তুরেল ।”

“মথংদা ?”

“ইরাবতী ।”

“অহুগী মথংদা ?”

“সমুদ্র ।”

“অহুনা লোইরব্রা ?”

“লোইরবনি, অহুনি মখোয়গী পম্বুংকম। চীংম্বুংগী মুঙগার
ঈম্বুংগী হোরকপা ঈম্বিংনা নংহোররোই মতাগুম চেম্বরিবা,
অম্বুংকম য়োনবা।”

রাশি ম্বুংম্বিগী ম্বুংম্বুংকপা বাখন্দু লাহা কংবাবা মঙোন্দা
মুয়া য়েংই। ম্বুংম্বি মখা মম্বুং, “নং-ঐগী পুলিসি অহৌবদগী
অরোইবা কাওবা পাউথোংম্ব লৈরপদবা মতমগী ঈচেলনা পুছনা
চেম্বরি অম্বিবা কোবা সমুজদা ভিন্ননবা। ঈচেল অসিদা নংপা
ঐগা খুংশয়না তাওম্বম্বিসি। পম্বুং পুয়া তোরৈ অমদা, লুমে লুয়া
ঈরেল অমদা।”

অপাবা লৈচিল অমা রাশিগী মায়থোংদা মন্দোকখি, চিন্নগী
হাই খর লুয়া ধোরকই, “খুংকা খুংকা পায়নহুনা তাওম্ববু
কিঙে, নান্দোকখিবম্বু মায়। পম্বুং অহু য়োন পুবীনবা ঐগী
মম্বোইম্বু বরাইম্বু নঙোন্দা মিম্বুংবুজনি।”

ম্বুংম্বি মাঙলোমদা খোডকাপ খর অমুক চংখিছনা লৈবাত্রে
চবন অমা অমুকম্ব হেজুগা অনৌবা নাচোম অমা শেমহুনা রাশিগী
ওইগী নাপদা চিন্নবা হেংম্বরকই। রাশিনা মন্তক হাইহুনা
নাচোম খুংনা লোরগা হায়, “ঐগী নাচোন কেনথ্রে, অনৌবা
অমুক চিন্নরোই, হানা শেমজরুবা মপু নংগী ওইজরো।”

রাশিনা ম্বুংম্বিগী য়েংকী নাপদা নাচোম থেংলি, তনৌ-তনৌবা
পাখংগী শক্তম্বু চিঙনা য়েংলগা পুক্রিংনা শীংখাই, “অসিবু কামদেবনা
মাইওনবা? করম্ববু খাংসিগে, ইম্বাবু কাউথুবদা।”

ধোরীহাইবী কাইরাংদা, মখুং রাশিগী লেংবান্দা থয়গা,
ম্বুংম্বি কম্বরকই। রাশিগী কোক্তা মখুংনা তপ্পা তপ্পা নান্দুনা
চিরোল হোরকখি, “নংসিবু করম্বা লাইগী খুংম্বোয়ো? ম্বেনস মক্স
নংবু উবদা শোইদনা কলকনি।”

“অতুনা হেন্না কিজ্ঞে। ঐব উথিনি হায়বগী নন্তে, নংবু উথিগহা কিবনি, অতুনা কনানম্ উরোইদবা মফমদা নংবু লোংতুনা থবা তাবনি।” রাশিনা চিরোন্দা খুমুক হনথিবনি।

“করহা মফমদা লোংকনি?”

“মথোয়না উবা, লাম্বা ফংলোইদবা মফমদা হায়রিবসিনি।”

“অশুকপা উমংদরা?”

“অশুকপা উমং মৈনা চাকথবদি ইকোক কোকহোই।”

“অমুবা লৈচিল মথক্তা?”

“মুংশিংনা হুমদোকথগা অহাউবা অতিয়া ওইহোই।”

“সমুদ্র ঈরোলমুংদা?”

“কুম্ভ থিবা লাকনি।”

“অতুদি হায়যু করহা মফমদা?”

“ঐগী থম্মোইগী কাচিন্দা।”

বাশিনা মুংশিগী মথামুংদা ডাশিল্লকই। লোম্বা তাবহা মুংশিংনা মাগী হোনবী খুদক্তা পাউ শন্দোকথি — ‘বাশিগী মুংশিবা অশেংবনি।’ উপাল-রাপাল পুম্মক হরাওনতুনা খুবাক প্রোক প্রোক খুবক্রে। তুরেলগী ঈচেল মুংডাইবন! রা রা নোকই। লৈচিলনা মওং মওংগী শাথেক পুথোতুনা জগোই শাই। মুমিংনা লৈচিল মফমদা লুমতুনা লোম্বা লোম্বা য়েংবা হোংনবি। মতম অতুদা রাশিগী চিনবান্দা ফোং ফোং শাবা অমা ফাওরকই, ইথং থংনা ফুক হোগংতুনা তুরেল মথাদা পান্দম রাওদনা চেম্ব্রে। মুংশি মতুংদা তামৈ।

মুডলক্তা ঈচেল কমা চেল্লিবা তুরেলগী ঈশিংদা রাশিনা ফনেক খুকউ মথক কানা চিংখংলগা চোং-চোংতুনা চেম্বকই। লৈনাগুম ধোংলবা মথোঙনা অকনবা মুঙগা থেংনবদা নারল্লগনি রাবনা মুংশিনা মাবু পমতুনা ধাংগে রাখন্দা তাম্মরকপনি।

ভুংগানগী অবকনা হেনবনা চেনবা মত্তম চংত্রবী রাশি অহোদা
 লৈডোই-মুত্তেং মপা অমদা মথোঙ অনিয়ক লুনা লুনা পুংথরে।
 উপায় লৈত্রবগী মত্তম স্বর থবেং থবেং হোঙ্কুনা রাশি কমথরকখি।
 চমজরবী বাশিগী লাইবক, থজাই, বাতোন, মমিং অমদি চিনবান
 চরান্নববা মুংশিগী চিঞা মথং মথং চ্চোম ওইনা চংথোকথ্রে।
 থঙহোদনা মুংখা লাংলবা উকম হুতাই মত্তোনত্তম তেজা পংথবকপী
 অহুব মুংখিনা তপ্পা চিংখংপা হোংনৈ। অকনবা পাংথোমগী উকৈদা
 বাশি য়াতাথ্রে। কৈনা পল্লবী রাশিগী হাই হাই ভাবকপা
 মমদোন্দা নেংলুগত্ৰা মুংখা থিবনা মুংখি য়ান্না চেকশিন্না মথোঙ
 থা হুনা ভুবেলগী অঙমদা কাখংলকই।

হানোনা লেং লেং চংলবা তময়া অমদা রাশিবু থম্মরে, চুয়া
 কমহনথিবনি। মথোঙদা, মথুংতা, মনমদা অমদি মথবাক্তা পকপা
 লৈডোই উফুল কংস্থাকপীরল্লগা থোঙকাপ অহম হুন্ডোতুনা কম্বা
 মুংশিগী মবোল নাইবা মিৎবেংদা রাশি নিক্সা থাঙলকই। মগী
 মত্তৌ মেংলগা মুংখিনা মোমোন নোতুনা শৈথাবকই।

খোইমু ইল্লকনি লোন্না

লোংশিল্লু মায়থোংছ চেংনা।

লৈয়াং ওইনা নিংছনা

শীডেল মক্কা থন্দুনা

পাংতা পাংপী থস্থালনি

চীংদা ডানবী লিলিনি।

(ন.সি করদা থুংশোয়া ?)

খোইমু ইল্লকনি লোন্না

লোংশিল্লু মায়থোংছ চেংনা।

মিংনা উত্তে লৈত্তমদে

নাক্তা লৈরে মেংত্তমদে

নপাউ কংজে খাঙঙমদে

নখোল তারে লৈতাদে ।

(অসিবু করি মাতোমো ?)

খোইমু ইল্লকনি লোরা

লোংলিল্লু মায়খোংছু চেংনা ।

মালং শহুয়া খেংলমগনি

কোরো মশেক্লা শোকখিগনি

লৈচিন মোংফুইনা তাল্লকনি

চীংজাও পরেংনা মিংতাখিনি ।

(রারি ঐনা নংগীদমক ।)

খোইমু ইল্লকনি লোরা

লোংলিল্লু মায়খোংছু চেংনা ।

পুল্লি জৈলৈ হৌবকফম

জুংলি লৈবোল খোরকফম

পান্দু মশক খঙনফম

কায়না মৈশা লানফম ।

(নংসি ঐগী কনানো ?)

ইশৈ লোইলিল্লকপদা জুংলিগী শকফম হোংলকই । অরাবা
শক্ৰান পুত্না মতু দা হুগা থর থর লাপখোকখি । জুংলি
অরাবা চীংদোন য়েংছুনা অঙহুদা কাখংপা হৌই, রাশি লৈহোরি
হায়বা খোশাকদবগী মওংনি । অখোংবা নারক, শহী-উচান অমদি
উরীগী লাং লিং লিংছুনা অশুম অশুম চীংমায়ছুদা হায়গংখ্রে ।
রাশি মিপাই-খাবাইনা তাল্লছুনা চেনখংলকই । লম্বী অতুদা মাসী
মীচং অমত্তা লৈখিজে, অকংবা উনাখিংনা মমায়দা কুপখিলৈ,
খাঙছুপ তিংথ্রং অমদি উশাখিংনা ফিজি লৌছুনা খায়কই, জুংলিংনা
মাঙদা খংলি অমদি উরীনা মখোঙ পুন্দুনা সাল্লরি । রাশি স্বর

মগী হোল্লি, রাবনা থক থক নিকখি। মিকুপ থরগী মমাওদা ইডান
ভাম্মা উবস্থা চীংদোন্দা কুপশিল্লকপা অমম্বা লৈচিল মরক্তা হুংশিনা
চংখিবদা হুংশা থিনা কপ্পকই, লৈজবৌ পাঙ্গল থাছনা কোই,
“হুংশি! হুংশি! নং ঐবু থাদোক্তুনা চংখিবা স্মারোই। নং ব্রগী
থরাইনি। হুংশি! হুংশি! হুংশি!”

রাশিগী খোঞ্জেল চীংহুংছদা খোন্হাং যৈনা চংখি, হুংশিনাদি
থক থুয়ক্তে।

রাশি ফং ফং চো ছনা কপ্পা কপ্পা লাউবা লেপ্তে, “হুংশি
হুংশি! হুংশি!”

“ইবেম্মা! ইবেম্মা! হুগীমচা! বাশি! বাশি!” রাশিগী
মমানা থংনবা কাদগী চেনশিল্লকুনা হোঁদোত্কে। রাশি মিকপ
খোবক্তুনা মমিং পাংখোক্তে, অহুবু কপ্পা কপ্পা ভুংদা কোবি, রা
লোইশিন্দি, “হুংশি! হুংশি! নং ঐবু থাদোক্তুনা স্মারোই।”

মবোল থঙদবী মমানা থরাই রানা মচাবু চেংনা কে'নশিনবী।

୧୦

ଛୁଆଁ ପଢ଼ୁ

ଛୁଆଁ ଗାହୋ ଗାୟା ଉନଧିବା ଛୁମିଂନି । ଓନ୍ତା ଝିରୁଦ୍ଧୋଜୁବା
 ଝିଂଧ-ତପସନା ଲେନବା ଅମନ୍ତୁଂ ପୁଞ୍ଜିଂଶି ଓଜାଂବା ଫାସନବା ଯତୋ ଅନ୍ତା
 ଚେରବା ଓଇ । ଅସ୍ତକ ଓଲ୍ଲିଝେନଶି ହୋନା ଯମାଶି ନାଜ୍ଜା ଡାହିହାକ
 ଡାହିହାକ ଓରୁ ଓରୁ ଲେଲିଲୁନା ଲେରବହୁନା କରୁଞ୍ଜା ଧର ହାସ୍ତନିଂଲି
 ହାସ୍ତବା ଧଞ୍ଜୁବନି । ଲେତାଦବଶି ମିଂରେଂ-ନାରେଂ, ଚଂପଦା, ନୋକପଦା
 ଯମାଓଦକା ଯାଗଦବା ଯଂଂ ଅମା ଓବଦା ଅଞ୍ଜୋନ୍ତୁ ଯଞ୍ଜୋନ୍ତା ଓଜ୍ଜକ ଓଜ୍ଜକ
 ଯେ.ଲକ୍ଷିବନି ।

ଛୁମିଂନା ଶାଂଖଂଲକ୍ଷବା ଯତଯଦା ଯମା ଧବକ ଚଂଧୋକପନା
 ହାନଶ୍ରଗନି ଧନ୍ତୁନା ଯମାଶି ନାଜ୍ଜା ଛୁଆଁ ଚଂଜୁନା ତାକ୍ରେ, ଓସି
 ଛୁମିଦାଂ ଯାନା ଶାଞ୍ଜି ପୁହନା ଲାକ୍ଷଗନି ହାସ୍ତବନି । ଲଗାହି କୋକ୍ତୋନ
 ଯୋନା ହାହିଗଂଲୁବା ଧାଦୋହିଶି ହରାଓ-ଛୁଂଡାହିବା ଛୁଆଁ ଧିବଗା
 ଝିରୋୟନବା ତମ୍ବା ତମ୍ବା କୁମଧରକ୍ଷବଦା ଅଞ୍ଜୋନା ପାଓହୁ ତମଲୁରେ ।
 ମିକୁପ ଅହୁଦଶି ଯମା-ଯମା ଅନିହୁ ପୁଞ୍ଜିଂଶି ଚରାଓନବନା ହାସ୍ତକମ୍ବ ଚୌକମ୍ବ
 ଧଞ୍ଜଦବା ଯତୋନା ପୋଂଧାହଜ୍ଜେ, ଝିଂଧକ-ଝିଂପୋମ୍ବ ଅମଦା ଅହୁମ୍ବ ଡାଓହୁନା
 ଲେବା ଧୌପ୍ରବନି । ଯଥୋୟ ଅନିନା ଯତମ୍ବ କନ୍ୟାଶି ଯମାଓଦଶି ଯଚାଶି-
 ଦମକ ଯଞ୍ଜରକଧିବା ଯଞ୍ଜ ଓସି ଡାହିବଂ କାଞ୍ଜନା ଅଞ୍ଜେଂବା ଧୌଦୋକ
 ଅନ୍ତା ଓହିନା ଯାଓଦା ତାସ୍ତଗଦୌରେ ଧନ୍ତୁବଦା ଡାଓଧୋରକପା ଗ୍ରାହିଲିଂନା
 ଛୁଂଡାହିବଶି ଧୋହୋକ ଚେରୁ, ଯେଂଧୋରକପା ମିଂରେଂନା ହରାଓବଶି

মশেক পকই। মথোয় অনি হজ্জিন হজ্জিন হাডানবা লোইশিনবা
উমজবনি।

হায়নখিবদা খোঙকম হোংদবা, মীকা কোংদবা অমসুং
অরোনবা ডাকুনা চেকশিন্না লৈনবা রাশিনা শিল্লরকখিবা রাকম
খুদিংমক ডাকুনা লাকখিবা মুংশি পুংকম নকশিল্লরুবা মতম অসিদা
মমা-মপা অনিদা খঙহনবা য়ারে নিংখিবনি। উসিদি মশাবু
রাংনা ইকাই খুয়বগা লোয়ননা ইচং খোনা মায পাকপগী চাউনা
খাজবা লৈ। মুম্বিংনা হাতোন্দগী লৈখখিবগা মশা য়ায়া নান্না
মুংশি মুমদগী খোকখি, কনামত্তগা লোয়নখিদে। নিংখমখা মমৈগী
মুংশা য়াইছনা ওমাঙ মচিদা খাবা ফক্তা ফমছনা মাযু য়েংহোবা
মমা মপাগী লকফমসু উসিদি পুংতোপ তোপজবনি।

মচানা খোজাল রাংমা ল'নখিবখা মুংখা খিবগী চাং
হেনগংলরুবা খাদোই হজ্জিন হজ্জিন ডাঙনছনা লাকুবা রাকমজ
হোদোরকই, “অজ্জদি মহোয় পাবুং, চেজ্জকপা হায়বছনিনে?”

“হোয়নে,” অঙৌ রাইহে খুদিং শাংনা চিংখোকই, “চেজ্জকপা
হায়বছ তারেদনা, রাদি শোইদনা খর চাউরগনি।”

খাদোইগী মুংখা খিবা হুয়নবা উমজবনি, “অজ্জদি করম
তোসিগে হায়বীরো, ঐখোয় মুমা খল্লহোসিকো।”

অঙৌ মশা অমুক্তং তিংখংতুনা স্বর শাংনা হোল্লগা হায়,
“করমদি তোনি, মতম মতমগীনি। চাংগী ইচিন-ইনাওখিংগী
রাইহেদা ‘মোংগী লান্দা য়োং ওইনা, খাঙমগী লান্দা লওম ওইনা’
হায়নবছ তারেদনা। মচাগীদমক মমা মপা ওইবা ঐখোয়না
মায়রোং রাকম খোজিবা। হাইখোদা, শোইদা ডামদনা মুম
মোরকপদা ঈখরদা হায়জখিসি।”

“অঙাংছবু তোয়ীগা পাউ ফাওদোরুবা উমখিজবা জাংলা; মানা
ঐখোয়গী অপাংসু তারমগনি খনবনি।” খাদোই নিংখিংলগা হায়।

“মুন্না ধল্লমগনি, অঙাংছ পঙনা উদে।” অঙৌ অশেংবা চিংখোরবা হোংনৈ, “অহল লমন্না য়ারোই, অখিংবা নোইকনা পীরকনি হায়বা উরমগনি, মসিদনিসে।”

“অহনি মুরিবসি।”

“ধল্লমকিবসি অহু নত্নে ?”

“অহল-লমন্ন ধর তাকহোসিদো।”

“তাকদবনি, অহুব মতম ধর হাংলি হায়বনি।”

“মখোয়গী অহল-লমন্নখিংছ য়ায়া লৌখিরল্লবদিনে, ঞঙজেন্দা।”

“অঙাংছ ঐখোরনা হাংনবদি নন্তেননা, ঐখোরগী ইচা অমুক ওইজরগে অমদি ইমুংসি মঙোন্দা শিরজরগে হায়না খুল্লমজগদোরিবনি।”

“ঐখোরগী মীমারদবা মতোসিদা মখোয় হাবোগনি, ঞাঙগনি।”

“শাওকম খোকপনি, ঐখোর ইশাদা ধাংজিন্দুনা য়েসি, হুংঙাইরোই হায়বা চুল্লবনি। মখোয়গী শাওকমসি অঙাং জুপীমচা অহদা ডাক ওইরকোই, ঐখোরগী ইখক্কা লোইনা হৈখরকনি। মহু ঐখোয় য়াবা তাবা, মরমদি অঙাং অহু ঐখোরগী ওইনিংবনা ওসি অমুক্তগী নংনা নচাখুপাবু বিংবিদে, ঐনা হরাওবা উংখি; অরোনবা লোনচং অমা ঐখোরদা লৈত্রবনি। মখোয়গী অহল লমন্নখিদা হৌজিকস্থ তাক্কা ঐখোরগী ধোনা করিগী লাকত্রিবনো নংস্থ থল্লু, চেনবা য়ারবোইদবনি।”

“করি হানোদা ? মো বিবদবু অহৌবদগী হোনা পুংজাও বিন্দুনা কনা কনাদি চংনবনো ? লাইরিক্কা য়াওয়িহুদি, পামজবা মো অমা ফংনবা হোংনবদা শিজিহবা চিরোনগী পাপ লেন্না কোকপী।”

“অহুনা লাইগী দানি, মীওইবা ঐখোরগীদি পেন্দবগী মালোমসি চাউনৈ।”

“কল্পিনো মহোয় পাবুংগীসিবু মনিঙ-মমাঙ ইখং হেক থংলে । থঙলে, অমবু ওইরবনু অমবু ওইরবনু লাউন-খোঙনবা, থংন-চৈনবা অমদি মুকুবা হায়বসিমকু বু গুককং কত্তে ; পামজখিজেদা ।”

কনা কনামক্তি মজুবু পামবগে ? থংন-মুত্তরবদি অচেনবনু চেংয়াম অতানবনু চেংয়াম খোইজবনি । অতম ওইনমক মসিমনু থমসি । জুগীনা চেম্বা হায়বসি নাকল অনিগী অহল-লমনশিং তাইশিন্নববা থিরকপা অহানবা লম্বীনি অতুনা মসি পোং অমগী মপু অনিবা মমল ঠাঙনবগুহনি হায়বরিবনি ।

“মানরবদি মকবা, মানজবদি কমা মুত্তেদা ।”

“মজুদি খোইজবনি ।”

“অতুনা তারকিবদি উপায় থিবা ; তানহৌসিকো মহোয় পাবুং ।”

“উপায়হু হায়রোনে য়েংলসি ।”

“পুলিসতা শিন্নত্রা, মখোয়গী কোট মেরিএজ হায়বজুরা নজগা বৈদোকথিত্রা অমদি ভোবনা চুমগনি ।”

“পুন্নমকু কত্তা লোশিং চংই, ইশাগীতা য়েংবা মাল্লি, ঐ য়ানিংদে । মতুনা মখোয়গী অহল-লমনশিংবুসু হেমা হেমা লাওহনগনি ।”

“জুগী মখানা য়ানা লেপতুনা লৈবনিবা থবকশিং অসি পঙথোকপদা ঐখোক্তদা থুরৌ চেম্বাই, অতুগা তুংদনু আইনগী মতেং অসিবা মঙোন্দা পাজল হাপকনি ।”

“অতম তানবগী থবক অতুনা অহল-লমনশিংগী থম্মোইদা মালোমগী কিশি পুন্দুনা লৈথিবা খোক্তবদি হয়েং তুংদা ঐখোয়গী মোদা নিঙমদবা লৈথিবা য়ায় ; মজু মজলগী মথক নত্তে । ময়ামসি থল্লুরগা ঐ নংগী রাকমহু গুন্নিং থৌগংপা ওমদে ।”

“মহোয় পাবুংগীহু লুথমনথ্রে, অমুক্তপা মুন্না থম্বীথো ।”

“ঐ থঙলে, য়েংউসে, ঐখোয়গী ইচাকুপাগী কিউমসি নংলমজবদি থবকশিং অতু পঙথোকপদা মৌ অতু য়ান্না পামজজুবা

ভৌরিবনি হায়বসি মীয়ায়া ডাঙনগনি। মত্থ খোঙে, ঐখোয় মীকস্তা ভাগনি। অত্থগা শিরবা মীদা খাঙনা স্তানবগুয়া ইকাইবা অমা মপানগী মীনা ঐখোয়গী মৌদা গীরকপদা ঐগী বম্বোই পুবা ওল্লোই। মাসী কিরেপ য়েংলগা ঐনা মাবু লাইয়েদী, দেবী অম্বগুয় উই। মপানগী পুকখিনখোন স্তাওদবা মাসী অচেংপা হারেপ মীয়ামদা উংনিংই।”

“অহল-লম্বনশিংগী অশাওবা ময়াম কাথবা ওমদবদগী মাসী হাখল কিরেপ মায়খীরবদি ঐখোয়গী কিভম করি ওইবা তারবা, অস্তাবনি। মত্থসু কাউবা চুল্লোই।”

“ভিক্তিগী মাঙদা মুক্তিনা খাঙত্থনা লৈবা ওমদে হায়নবহুদি খুক্রমজরসি, মত্থগী মইহ য়েংবা নস্তনা উপায় অতৈ থিরহুসি। অত্থবু অরোইবদা হাফম পুয়মকসি হুপীমচা অত্থগী মথুংতা লৈরে। ঐখোয় য়ায়া হেয়সু হারহুসিদা, ময়ামসি কিভম অমদি স্তত্থনা শোইদনা শস্তাইনখিগনি।”

অভৌগা খাদোইগা হারীদা লুপখিবনা মতম চংখিবা খঙহৌদে, অমম-অভান শিরবা মতম ওইরক্লে। মখোয় অনিগী হারী অস্তম থৈথরত্থনা রাশিগী শক-গুন্দা তারক্লেবদা অমনা শীংখাবা লোইবগা ওইওমদনা অমনা অমুক হৌই, পেনবা লৈতবনা পোংখানদে। ইকুই কুইদনা মখোয় অনি মনেম-মকু হায়বা কমখোন্দা হায়গংলগনি থল্লবদা চীংলেদ্বা হুংশিং অমনা মখোয় অনিমকী মশাদা তগ্না তগ্না রৈরৈ, অত্থগা লোয়নরকপা হুংশা খীবগী লহ্মসু হেন্দোকখিজ়ে।

য়াচংবনা মপুং ফাবা হুমিদাংগী শক্লোন লৌরকপগা অভৌ লাংতক্লেবা হেনগংলত্থনা লৈতানা কস্তা ওমখিজ়ে, শোইখিগত্থা হাবনা থবাক্তা মথুং কারন চহা খোজান রাংমগী লৈরক্তা হজং-হন্দা চংলুই, য়েংবা থক লেপ্তে, মীনা কোরখা থুখা কাউখি।

ডাইডমদবা ফাখুনা অডৌ মুমদা অমুক হুঞ্জিলে, অহাংবা
মাক্কান্দা থাবা কক্তা মথস্তা কলৈ। হুমিদাংরাইদা মকম ইখঙ
খঙহৌদনা অকনবা নোংলৈ হুংশিংনা হৈখরদ্বা লেগ্না ইংহলবা
লৈমায়গা খাগোয়রুবা হুংশিংনা হল্লা হল্লা ইমুংদা তানশিলবস্তু
অডৌ মকম লেঙদনা মঙক খাঙ্গং-খাঙ্গংতুনা খোজাল্লোমদা য়েংলি।
মমাঙদা ডাংখং ডাংনা চাক্রিবা মৈফুদা ওনশিনবা খংজিবা অডৌনা
হবাওবগী খোনকমদা ইমুংলোমদা ওনশিন্দুনা কৌরকই, “তারিবা ?
খোবকউ।”

খাদোইনা খোঞ্চেন্দু ফাখুনা চেম্হোরকখিবনি। শুমাঙ মতোন্দা
হুংশিগী তুং খারপ্পা রাশি অশংবা শাল অমা মকোক কুপ্পা হৈলগা
চংলকপা উবে মখেয় চেম্হরবনি। খাদোই চেম্হোতুনা রাশিবু
চেংনা কোনবীকই; তুলসি বড়ি কংফমদা মকোক নোলহলগা
পুশিলেক্কে। রাশিনা মাক্কালা মচিদা লাইবক কংলগা অডৌদা
খুকমখি। খাদোই হবাওবনা মখেঙ কাঙতক কাঙতক মমোব
কোন্দুনা ইমুংদা চংখৈ।

খাদোই খিশ্বেদ খুদক্তা তফিং তফিং খে'রক্কা অডৌগী ন'কোং
নক্কা নোম্হুনা হায়বৈ, “সত্য, ইম সি পিক হেক খল্লিহে।”

“খনবতা নন্তে, ডাল্লবনি। অশেংবা দেবৌনি, লাউরেখীনি।
অচম্বা হুগীক ওইনা লৌকহু।” হরাওবনা থক থক নিক্রিবা
খাদোই য়েংলগা অডৌনা হেন্দোকখিবনি।

খাদোই, অমুক চেম্হোরকই “লৈকাইগী অহল-সমন তাকগী
মতম য়োজিত্রো, অন্তুম তুমিন তোবীবিবসিবু?”

“পাখংকহু, ঐ চংকে তোরল্লিবনি।” অডৌ হৌগংলি।

অডৌনা য়ুম্মে মগী হুপা মচা অমদা মন্নি-মতা অমদি
চেংশিনবা মকপ খব কোকনবা হায়রলগা খা-রাংগী অহল অহম
মন্নি কোঁবা চংখি।

করয়া খন্দোকখিবা পাউনে, অভোনা হল্পকপদা ইমুং
 লৈকাইগী মীনা থল্লয়ে, চির-চায়নবা ওয়য়ে। অঙাং ময়ান্না
 মখোয়গী মমাতোবু যোমথ্রে, থরদি মাগী ফিজি পায়বনু য়াওরি।
 ইমুংদা চংকম লৈত্তবদগী মপান্দা লেথবনা য়ায়ে। নহা-অহল,
 জুগী-জুপা লেংবীরকপা খুদিংমক লোইনা হরাওনৈ। ময়ান্না ডাং-
 শোয়রকপগী খোজ্জেন্না পুমিল নিল্লি — ‘মখক ফজৈ’, ‘মগুন লৈ’
 ‘য়েংবা মুংঙাই’, ‘লেমজৈ’ অসিনচিংবা। মখল-মখেলগী মত পীতৈ।
 থাদোইগী অকবা ধর্মনা অকবা মৌ ফংবনি হায়নবনু য়াওই।
 জুগী থরদি মচি মচিদা থৈদোকুনা ডাংনৈ — ‘ঙাওবু ডাওত্রা?
 মখকা মতোগা করম ভোরিবা জাংনো।’ ‘মীরোল রাংপা অমা
 নত্রগা মপুসিদা নিংবা কায়খিবা অমা শোয়দনা লৈরমগদবা মাল্লি।’
 ‘মাগী ওইজবা অমা য়েংলম্বনু কনানা থঙবনো।’ ‘কংখোকপগী
 পৃকচেল উৎতুনা কিদম অমা তানগে হোংনরম্বনু য়ায়।’ ‘মমা
 মপানদি ওয়োত্রা চাকখুনিদা।’ ‘হোয়নে, হরাওবা থর খোয়চাক-
 লিনচাকপা থব।’

মৌ য়েংবা লাক্কা থরনা মাগী মাগী খোকপা কবিনো অমমম
 শোয়গা হল্পথবনু অয়াস্থদি অভো-খাদোইগী মুংঙাইবদা শরুক
 য়াতুনা ফল্পরি। জুমিডাং পুং মাপল্লোম তারকপদা হায়দোকপা
 চংলুবা কাংবু হল্পজুনা পাউদয়ে, “হোজিকমক থিল্লকউ, লুহোংগনি
 হায়রকই।”

থিল্লকউ হায়বা বাকমসি অনোবা নত্তে, য়েংলহোঙদগী চংনবী
 ওইনা লাক্কাবনি। থল্পগদবদি ‘লুহোংগনি’ হায়বসি কদাই কাওবা
 থাজবা য়ায়বনো হায়বসিনি। অভোপা লোন্দাদা হায়রগনা অহল
 লমনশিং অজুনা থেন্নোই থেন্না ডাইগী মরী থল্লিঃলমগত্রা নত্রগা
 থল্লিঃলমোইত্রা। কুপা থল্পদবা সাদে হায়বনা পুমিল নিল্লি,
 অবমদি থিন্দাকলুবগা হয়েং পীবরোই হায়রকুবদি, মজুদা কনানা

করি পাঙ্গল উৎতুনা খয়েঙ ভিঃগুগদোরি । বিঃগুগনা, উলিঙে
হায়না খাওদোকখিছুনা মরু-চাঙ্গবা অমসুনা কাখবা ওমজবদি ।
খলু খলুংগা মনেম-মকু ওইবা অনিগী কুংখা খিঅবা থলে । খলু-
ভাঙ্গবা ভোঙে, মাগী মাগী অনিংবা অপাখা পুখোরৈ । অহল-লমন
মকপ-মপাংলিঃগী রারোল মুন্না তারগা অঙৌ ইমুংদা চংলকই ।

মনেম-মকুগা রাশিগা কা অমদা চিক্রা ফমতুনা তানবা হোরে ।
অঙৌ যান্না কুংখিনা তপ্পা হায়, “ইবেম্মা, ঐখোয়গী
খক্তা খৌদোক্রা নল্লরে, মসিদা নং ঐখোয়গী মীচং ওইরে । খৌদোক
অসি লোইশিগ্বা হোংনবদা ঐখোয়গী লৈজরিবা বুকি-লৌশিঃ
অমদি পাঙ্গলগী নংগী রাইহে-পুকচেলনা হেমা মরু ওই হায়বদি নংগী
খৌদাং যান্না চাউই । ইমা-ইপা, অহল-লমনশিঃগী রা ইনগমু,
ঐখোয়বুনা হেমা লুনা খলু হায়বা বাকমমু ঐ কৈদৌঙেন্সু হায়বা
ঙেল্লোই । অহুং ইমুং অসিগী ইকাই-খুয়বা অমসুং ইজ্জৎ
চাওখংহলবা নংনা খোঙ খাংজিল্লকথুবনি, যান্না খল্লমকম খোকই ।
নং লাকপগী হরাওবনা ইমুংসি থলে, অমুক খাদোকুনা হনখিবা
খোক্তবদি ময়ামসি করি ওইহোগনি, মমু নংনা কাউরল্লোই ।”

ভুংদগী খাদোইসু রাওলিল্লকই, “সংসারসিদা মাগী শকক
থুংজে, মীমাম্মদে হায়বগী মৈচাক অমা থোম্মাইজ্জুংদা পুতুনা লৈরবা
ইচাগী চিন্তাবু নংনা ওসি ইরায় লায়না মাঙহল্লুনা তাইবং মীরক্তা
চিংখংপিরে । মসিগী মইহে লেমা মাঙলোই, চাউকমসু খোকই ।
নংসিবু ইচারা. ইমোর, লাইরেখীরা ; নংনা ইমুংসিদা চংলকপদা
ঐখোয় যুগকরা হিংগনবোই নিংই, হিংসু হিংনিংই । স্বর্গ লাগ্না
লৈঙে হায়বসি ওসিদি লৈমা কোংনা, ময়েক গেংনা খঙলে ।
মরাইবক খীরবা ইচাবু নংনা মঙাল অমা উৎতুনা লমজিল্লকপসি
পুলি মতোন লোন্না চিংখংগীমু । মমু উনিংবগীনি ঐখোয়না
হিংলিবা । ইবেম্মা, নংনা হেমন্সু খঙলমগনি, মুন্নাবগী পমুং তানবা

লম্বজেন্দা লম্বী হোংবা লম্বজেন্দাইগী লোংথবা খরদি লৈবনি ।
পুন্নমকসি মুন্না খল্লগা ঐখোয়গী অকিবা পুন্নমক নংগী রাখল-কিরেদা
মাঙহনগদৌরিবনি । ইবেম্মা, ঐখোয় মুন্না খল্লসি ।”

মোরাদা কল্লিবী রাখি মক লুকা অহল অনিগী রা মুন্না ভায় ।
অর্ডো মথা অমুক লম্বাঐ, “খন্না হায়রবদা নংনা মুম অসি
খাদোজুনা চংথবদি ঐখোয় য়ায়া লুংঙাইরোই । তেজ-কায়দনা
ইমুংসিগী মৌ-মুহুরেদ্বীগী খবক্তগী নং নাছোকখিবা ভৌগম্বু ।
অহল-লমনখিংনা হৌজিক নংবু খিল্লকউ, লুহোংবগী খবক চংথগনি
হায়রি । মসিগী রাইহেসি চংববীনি । খবকম্বু চংববীনি । মমা-মপা
ওইবখিংনা মচাবু কন্না দান ফংগে খিল্লকউ হায়রবদা খিংবগী চংববী
লৈতে, আইনম্বু নিঙোল মমা-মপাগী মীচংদা লৈ । অহুনা
ঐখোয়না নংবু খিন্দনা লৈখোকপ । হায়রবসি কজবা ওইরক্সোই,
রাখোকম্বু লাকপা য়ায় । মসিদা নংগী করি রাখল লৈ ? ভায়সি ।”

রাখি মমিং অমুক্তঃ উইখিল্লুরগা তপা তপা হায়বা হৌই,
“মুম পানবদা লুহোংবগী চংববীসি য়ায়া লেমজৈ । মী অয়াথনা
লুহোংবা পায়রমগনি । বাবা-ইমান্নু ঐখোয়বু লুহোংববীবা লোইদনা
পাখীকম খোকই । কিন্তু রাদবদগী মী খরদি লুহোংবা পায়দে,
ডমজরোই হায়না নিঙাই ভোবা রাঙনৈ । ঐখোয় অনি লুহোংবগী
খবক্তা মীনা খর হেন্না য়েংনিংগনি, ডাংনগনি । মত্হদা ঐ ইকাইবা
নত্হগা নিংহন্নবগী রাকম লৈজদে । অত্হগা, মত্হদা মুক্ষম ওইরগা
লুহোংলোই হায়নম্বু চক্রি ভোজরোই । অত্হবু লুহোংবগী রাকম
খল্লনবা হৌজিকমক ঐবু মত্হদা খিনবীম্বু হায়রবদি ডমজরোই ।
বাবা-ইমাখোয়না খঙবীগদবদি ঐগী কিরেগসি মুমগী অহল-লমন
অমম্বুং মরী-মতাখিংগী মায়োক্তনি । মখোয়না মসি থুদেদ্ববা
কন্না হোংনরকনি, লোইদবনি । ঐবু থেমগনি, কিহ্ননগনি, ওংকনি ।
মত্হদা অচোবা লীংনবা অমা খোকনি । বাবাখোয়না ঐখোয়গী

অহল লমবখিংবু খেদদা চংকনি খাজদে; তাইশিল্লবগী উপাধ
খিবদা রাগদবা মাজি। ঐগী পুজিনা মাঙথুবসু-মখোয়গী হারেন
হোংলোই হারপ্পুদি বারামখোয়না ঐগী ইকমদগী করি আখা
ভোক্তনি? ঐবা সংসারদা মৈজ্ঞা।”

মমিংতগী পি মতুম মতুম শিহুনা শুং শুং রাখিনা কপ্পকপদা
খাদোইসু রাওথ্রে। অর্ডো পেনবদা পন্দোন লোমখিবনা মমিংতা.
ইরা শিল্লকই, খম্মোই শোকা মুখিবা উংহুনা মেল্লকই, “ইপাগী
ইবেম্মা, হারহৈদে, মাঙবা তাবা থক পনবা মাদে। থরাই
আআখিদা লৈনবা মুখিবা মরীবু কনানসু হুহান্দুনা, মুন্দুনা
পুখিবা জুয়াই। নংগী অতিংবা খম্মোইগী মমি থজিক্তং উবদা
ইপা পুমপেন পেজে। ঐখোয়না হুংডাইখিরোই, মৈম্বা লাংহোগনি
হাম্বা চিহোন ময়ামসিনা নংবু পুন্দুনা লৈহনবসু ইপা কয়া পামদে।
রাফম অমনা, অহল-লমবখিংগী বর-অখির্বাদ, রাইফনবা নান্দবীবা
নঙোন্দা তঙাইফদবা ওই। মখোয়না মুকুদনবা হোংনসি।”

রাশি লুকথরদগী মডক থজিক্তং খাংগংজুনা মাকী অরেন্দা
রাখল ময়েক খেংহল্লকই, “বাবা ঐবু মুমদা খিনবীগহু। ঐবু
খাদোকপ্পগে খনবীগহু। লুহোংনবা তাইশিল্লবগী মহংতা খাই-
দোকনবগী শরো ওইগজা হারবগী ঐঙোন্দা অকিবা কাওই।
ঐখোয়রোমগী অহল-লমবখিংদগী লাঙদবা মীরা-মীশাগী হজোয়বা
লৈবীবগীদমক ওইরবদি হোজিকমক ঐখোয় অনিবু খাদোকপীমু,
উপায় অমা য়েংজখিগে।”

“লোংখিবা!” অর্ডো কল্প হার, “মহু থক মাদে। পুলিশ
নজগা কোটকী মতেং লোকবদা মমা-মপা ওইবা ঐখোয়গী কদবা
খোশিল অহুম তাগনি, চেন্নরগদবা ঝাক্সি, মীকস্তা ভারগদবনি;
মুখিননবা লম্বীদা অর্চোবা শীঙজোপ ওইগনি।, ইপা লৈরি,

লৈবাক পাল্লি, হেহুত্ব রাগহু। ঐখোয়না থুহুত্বগনি, হায়ক
চংচনবা উপায় কয়া থিগনি। ইমুং অসিগী থরাইগী তুংকম
ওইত্ববী নংবু থক থাদোকপা ওহুত্বইদমনি।”

রাশি হোংকত্বনা অঙোগী মথোঙ শোকা থুহুত্বকই,
“বাবা, ঐবু মুমসিদগী থাদোকপীগহু, ঐখোরোমগী অহুগনিংগী
থুংতা শিগবীগহু।”

থাদোইনা মমোবু চিংকত্বনা কোলগা য়ায়া মুশিবা
নানবীথি।

হোজিকহু অঙোগী মুমগী ইমুং মাজ্জাল মীনা পৈরি, তাকউবা
নাইদনা মুশিবীত্বনা চংবীকপা লৈকাইগী মীয়াম কায়নজি।
মীয়াম অহু উবদা মুশি মায় পাকপগী হরাও তয়ান্বনা মায়থোং
মকা লায়্য লংই, নোকমি নোকমি ইমুং-মাজ্জাল ফাওনা হুং-হুন্দা
চংত্বনা ডাংন-শান্নবিবা পুন্নমকী মরোল থঙনবা হোংনৈ। চান্নবা
মকশ-থরনা মাবু চেংনা কোন্দনা মুঙাইবা ফোংদোকৈ। সংসারদা
মাসীহু শকক য়াওরি হায়বা উংত্বনা মথুং মক্কা চা, নমকিন, থুরমা,
মিঠাইনচিংবা অথুম-অহাও কয়া য়েনবা য়াওথি।

ইমুং মজ্জন্দা ফল্লিবা মীয়াম ডাংনবা লেপ্তে, অহুম ওং ওং
নিম্বি। থরনা মুসী থিনথিবনা চুমগনি, থরনা থিন্দবনা কৈ
হায়বসিনি। অঙো অমদি থাদোইনা রাশিগী বা কনাদমু তমদে,
হায়দোংকৈ। থিল্লবমু থর তপতক থিনগনি হায়বা অঙোগী
রাফমদগী ডাইত্বনা লৈনবকপা অহিং তআই চল্লাক্কা। হরাও-মুঙাইবা
ফোংদোকপদা অইংবা উন পুবা মুশিং থওইত্ববা মরুপশিংনা
মুশিবু ইমুংদা তুমলুনবা থেল্লকই। মুশি য়ায়া ইকাইনা চংথিত্বনা
মাসী কাসী থোঙ লোনশিনপ্তে।

নোংয়াই লাহোত্বক্কাবা মতম অহুদদি অঙোনা মুসী থিনবগী
থবক অহু নোংডালগা অমুক্তা পাংথোক্কাসি হায়জবে। লৈকাই

ସୀତାସଂଗୀ ନୟନ କେନ୍ଦୋଟେଇନୁ ଲିଂବା ଉନ୍ମୋଚିତ ଧରଣା ଆଡ଼ି କଳିଂବା
ମୋହକର ।

ସାମା ନକଲିଗବା ସୀ ଅହସ-ସତା ନକ୍ତନା କୈରାହି-ଲୈକାହିନୀ
ସୀ ମୁଗ୍ଧକ ସବଂ ସବଂ ହସନ୍ତ । ଝୁହା ଚଞ୍ଚବା ଆଡ଼ିନା ଧାନ୍ଦୋଇନୁ
ସାମି ହିମକସକା ସମ୍ପିଂ ଉଠିଥିବବା ଉପକନା ହାଥଲ ଡୋରି ହାସବା ଧଡ଼ି ।

অভৌ অহিং চুপ্পা কমুংদা ওন্দুনা লৈরে, তুমখিনবা রাধিজে ।
 যেনখোং অনিরক শুবদা মপান ধোরকই । পান্দম রাওদবা খোঙনা
 অহাংবা লৌবুক ময়া যৌনা পুধোরকখিবহু পুক্রিংনদি নোংঙানবা
 ডাইবনি খনখি । অহুক হানা ডাইরিবা নোংঙানবনা লোয়নরকদবা
 হায়াম-খোয়াম অহুগীদমক খল্লুরগম্মু হুংনাংবনা ডাইহাক ডাইহাক
 পঙখিদিব। নন্তে । লৌবুকী চরুখোক, মনা-মশীও, নাপী-শীওবী
 ভন্নমক উলেন খাঙহুনা তুমিন তুমিন লৈনয়মখি । নোংচুপ চীংদোন
 তন্নকপা খাজগী মায়খোংম্মু ইমক মকই । লৈচিলগী কৈজুপ
 শুপতুনা চীংশাং পুন্নমকম্মু অভনবা মতৌদা তুমরি । খোজেল
 লোংনা খোংলকপা চরোরশিংনা অভৌবু হাখল ইকা ফাজিলহল্লি ।
 আইংবা হুংখিংনা শীওজা উরোং পায়হুনা হাইরকপত্তম অভৌগী না
 অনিমক খরী খরী নারকপদা চিনবান মথক মথা থক থক নিরুল্লৈ,
 অহুব মগী হুংদদি ওলাংলি, পোৎলুমগী হুমাং ধোরকই । খৌনা
 হাপ্পকপা ওমদ্রবা লক্সাং অহুদগী অভৌ হুমদা হজিল্লৈ ।

অমম্মা লৈচিলনা নোংঙাল্লমদাই ফজবা লোংতুনা থমখিবগী
 হুংঙাইজখিবহু দাড়ী মপান্দ। লেপ্লখী মমৌ উরুদবা খঙহোদনা
 কোকথে, অভৌ মোমোন নোকচখিবনি । অখংব খালনা মকোক
 কুপ্পা ইন্দুনা চিংথে লাইরেখী খল্লোন লৌয়খী মমোনা লেপ্লখা

মাজোন্সু পুমডান ডান্না পিক থল্লা উথিবনি। মকুগী আইংবা উবলা রাশি হুংডাইতনা হায়রকই, “বাবা যান্না ইংলে, ঐ মৈকু থাগংচগে।”

মশকপু হুংশিবা ধোনকন্ন। অমুকসু থাগংখিত্তনা মপোক চামা চংনা তাল্লকপা হুংডাইবা অঙোদা থুংলবগুম ভোই। মৈতান লৈকম মমোদা তাল্লগগা ইমুং চংলকুন্না লতাগী লাইশোল ইশৈ কেসেভ অমা থোঞ্জেল পিক্কা থারুই। মতুনা ইমুংগী মীশিগু যাকায়-ইনবগুম থোক্তুনা থাদোইসু মপান ধোরক্কে।

অমুক সেন্দা অঙনবহুদগী অহুম হোঙবনি অঙোগা থাদোইগা হুগী ময়ুমদা চংগীকনবা মী থন্নরকপসি, অহুগা লোয়ননা মথোয় অনিসু চংনবা ধোরাং ভোনবা হায়নরকিবনি। রাশি মনেম-মকুগী হুংনাংবা উই, অহুব মানা হোদোকলুবা রাকমগী কান্নবা লৈ-খিদবনা তুমিন লৈখিবনি, পুক্রিংদি হায়রক্তা ভিংথুং পনখিবগুম হুংডাইয়ে। চৈরকুদা অঙোগী চেংখিল্লবা মরুপ থর লাকুন্না মথোয়না হুগী ময়ুমলোমদগী তারক থোয়কপা পাউ গীরে। হুগী ময়ুমগী অহল-লমনখিং যান্না কন্যা শাওরি, থাঙজং-তাজংদবা মতল্লি, চংগীনবা মী থনবা লুই, ইকাইবা নংবা যায়। লুহোংনবা বিল্লকট হায়বসিদা হাতোংলকনি। তলংবদি মথোয়না পীনিংদবগী লৌ অমা ভোরিবনি, শোইদনা থাইদোকনবা হোংনরকনি হায়বা মীপুম খুদিংক চাক-চখোম অমমদি চানরিবনি। লোইনা উমরে। পাউ অসিনা মনেম মকু অনিবু যান্না হাইনবমক নল্লবসু পুক্রিং থরদি শোম্বহলে।

মরুপ-মপাংখিংনা তাকুবা মরোলসি নোংমা চুপ্পা থন্নরকপা রাকম ওইবনা মনেম-মকু অনি চংনবা ধোরাং ভোবা হস্তি। মতম অহুদা মরুপখিং অহুনা মথোয়বু কন্যা থালে, ময়মদি মথোয় অনি ইকাইবা নংবা শোইয়বনি। ইকাইবনা মীওইববু শাওহল্লি,

অশাওবনা জুংলিনবা হুংহল্লি। জুংলিনবা হুংহরকপদগী কায়নবা ওই।
অকায়বদা মই চংলি। মই অচুনা লাজ্জবী রাশিগী মকা
মৌথুবদি জুংলি করি ওইহৌগনি। মরুপখিংগীহু রায়া খাংথনা
খনখিবনি। খয়রকপদা ময়াম অচুনা অঙো-খাদোইগী রাখল
হোংহল্লি, জুগী মমুমদা কোয়বা চংপগী ধোয়াং তোকে।

অঙো মুমদগী খোরফুনা থরাই রাজবনা তাইখ-মেহবা
উমগদবা মী খিবা কোয়চেন চেলবমু কনা অমমদগী মচং ওইবা
তেংবাং কংবা উমজে। ওরাং মুমিদাংনা হরাওমন্দুনা চাবা কাউখি,
উসিনা জুংখিল জুমিং চুপ্পা মী উনবা চেল্লিঙেনা নিংখিংখিদবনি।
মুমিদাংরাই য়োরকপদা চোকথরবা হকচাং পুছনা মুমদা চংলকে।

সোকাদা কমথরবগা অঙো কোরকই, “তারিভা? নং
অমুক্তা লাকখো।”

অনোবা পাউ তানিংবনা ওইউমজবী খাদোই মনাক নক্সা
কল্লি, হংলকখি, “কনা কনা উনবীরবগে? হৌজিক্সা করি তোবা
তারিবা? জুমিংমু তাগদোরে।”

অঙো থুমদে, হামুগী হামুনি মতাকুম রাবোরপ রেই।

“মরুপ মপাং লোইনা থৈরে? কনানমু ধোনা পুথোকগীনবা
লৈত্রে।” খাদোইগী রাংহু কল্লক তায়, লৈখংলপমু তোই।

“থুং কস্তবগী সেনাপতি কনানা ওইনিংগনি?” অঙো পুফিং
জুংলিনা হায়দোকখিবনি, কনাদবু খাওরুনি, লক্ষ্মোন চেনবা
লাইবক্তি থুছনা শুকম ওইবনি। কান্দে ইবেম্মা, গতি লৈরকত্রবদা
চরাস্তাবনা মতু হাংপনি; হৌজিক্তি ঐখোর অনি লিংখোকপা
রাত্রবনিনা গীরকপা দত্তি লোরুরসি। চোপ্পা-ইকাইবা মায়খিবা
-মায়পাকপা ঐখোর অনিগীনি। হয়েং অমুক উস্তা ঐখোর
অনি হেস্তা চংলুবসি। মসিদা লেপ্সি, হুম্ভক্তি হোংলগমুসি।”

“ঐশ্বর্য মহমক পালিবনি।” খাদোই চপ হুনা লেগপা
হায়রকপনি।

কা মজ্জদা কি থুপতুনা লৈরিবী রাশি মনেম-থকু অনিবা
ভাঙনবা ভায়। হুংখিন্দা কোয়রকখিবা মীয়ালা চারম-থরুখনী
চৈখাইরহা পুন্নমক খেংদোকপা হোৎনরহনি। লেগখিবা হারোপকী
অক-কস্তা মপুক্রিংলা কলা নৈনৈ। মথস্তা লৈবা কাছদা ভিনান্দা
মথোঙ রাহুতুনা কল্পগা কলাংদা থেংপা লাইখিং য়েই। লাইখিংহু
হুংখিনা য়েকপনি ; চী, পাং, উয় অমদি লৈকোলগী কজবনি।
ময়ামহুগী ময়স্তা ভুগী মচা অয়না লেংবান্দা খাউ য়ান্দুনা হুগ
চংপগী মগুংদা য়েকপা লাই অমা য়াওরি। য়েকখিবা য়ায়া
কুইববা মালি, চে অহু মনবতা নস্তনা মফুং মফুং তংলে। মথাদা
মুংলি-মুংলি ময়েক থরশু উই। বাখিনা চংখিন্দুনা পাকবদা মাসী মিং
ওইয়লে — ‘রাশি’ রাশি হুংখিবনা লাই অহুদা মথুংনা নানুই।

নাশোন পিরা চংলকখিবা হুংখিনা তুংদগী মমিং অনি
থুমকপদা ইখং খংলবশু শকখডবা থুখিবনা রাশি লৈখিল্লেক্তে।
লৈকম হোংলকপা হুংখিনী থুং অনিবু কাছদা থাং মপাদা ইন্দরগা
তপা ভগ্না ভাখরকই। য়েংখংলুবদা হুংখিনা মাসী লাইবক্তা হুগা
হুগা চুগকই। অহুগা তাকখি — “লাই অসি নংনা অঙাং ওইরিঙৈগীনি,
ঐনা য়ায়া হানা য়েকচখিবনি।”

রাশি হুংখিদা য়েংবা ভোক্তে, তপা তপা লৈখিল্লকই।

হুংখি মথামুংদা রাশিবু পেনবা নাইদবগী মগুংদা চেংনা
লাকখিল্লি, খজাই অনিমক ওন ওন্দুনা চুপই। রাশিনা তপা
ইছোরকপদা মোয়োন নোক্রপা খঙহল্লি, “ঐ মরুপ অমগী মুমদা
কোয়রকখিগে নং হরাঙ-হরাঙ হুংঙাইনা লৈরশু। অহুগা করিগীনো
খঙত্রা হায়হু, ননাস্তগী ঐনা শুকচং চংখোকনিংখিবসি ?”

হুংখি হরাওবনা মথোঙ হাংনা হাংনা কান্দুনা থোকখি।

রাচংবগী অম্বা চরৈন। মালেসু কুপশিল্লক্রে, রাশি মনেম মকু
অনিগী রায়েল্পু নিংশিং নিংশিং পুজাগী ধূপ খাউমৈ কংলি। অঙোনা
মহু উবদা যুগ যুগ কয়াদগী লৈমিল্লরক্বী মচা জুপীওম খোজান
পুস্বনা তিন্না য়েংজৈ।

অঙোগী য়েংজুনা ওস্তা খোজংখিবা চাক লোইবগা ইমুংগী
মী পুম্মক চাবা ভোররে। জুংশিদি হজিল্লকত্রি। জুমিদাংগী
মভম ওইশিল্লকপগা কৈবোয় লৈকাইগী মী খর মাজোন্দা কন্মৈ।
ইলেকত্রিক অমদি খাবলগী য়াল্লবা মঙালনা অঙোগী শুমাঙ-মাজোল
পুমঙান ডাল্লি। কোয়রকপা মী মথং মথং চংনরকই। মমা-মমাগা
লাকপা অঙাংশিংনা মখোয়গী মমাচোগী মনাক নকপা ভায়ে।
মভম অহুদা শহম চাওনা তোখী চংলকই। ইমুংদা মখোঙ
কানশিনবগা খোজ্জেন্না মশক ভাক্কপনি, “ঐ হরাওবদা খয়ে,
লেইরবনি। ইয়া জুংশি হিবোনি। লাইরেখী অমনা ইমুংসিদা
ঙাল্লবে। মহাক ইমাদগীসু হেনবী ইমানি। ইমুংসিগী মহারানীনি,
ঐখোয় পুম্মকী খরাই হাস্বীনি। ইয়াব চিংখংপীরে, ঐখোয়
হিংলগনি।”

তোখী জুংঙাইবা কোংদোজুনা মনস্বদা কোলৈ অহুগা হংলৈ,
“হৌজিকপু অঙাংছ করখা কাদা লৈবগে?”

তোখীনা ওবাংদগী মবুং মনস্বগীদমক শয়েঙ তিংলবা ওমখিদবগী
মবম লৈ। মা মপুরোইবগী লায়ংবা গোহাটি চংলুবনি। ডাক্তর
অরুন উদবসু কলিকাতাদা কনফরেন্স য়াওবা চংখিবনি। মখোয়
অনি উদবদা খাদোই মতু য়ায়া শোপ্লুবনি। হৌজিক তোখী
চেংখোরকপদা অঙোগী খোনা ফনা য়ায়া চাউখংলক্রে।

কনাগসু ওনশিল্লহুনা রাহং-পাউহংনজ্রিঙদা তোখী রাশিগী
কাদা চংলকই। নোহুহুনা খুরুল্লিবী রাশিবু চেংনা কোনখংলগা
হায়, “অহুনিদনা জুপী অখোইবী, নংনা ইমুংসিগী খরাই হাস্বনি,

পুন্নি চুপা অরাংবা কিনমসি পুন্নি চুপা। নং তংখংবা দেবীনি।”

রাশি তথা পুন্নি, “অহল-লমনশিংগী খোজাশি, করনি।”

মপান্কা ৩২ ৩২ নিল্লকপকা ভোদী খোজনাউদগী য়েংখোরুই; চুপা চুপী মীয়াম অমা শুমাওদা লেপা উরুই। মাকোল্লা হাভা কমচুনা লৈরফা অহলশিংগী মখোরবু ইমুংলোমদা চবীনবা হায়জৈ। চুপী মকুমগী মীলিংগি হায়বা খঙচুনা ভোদী মপান খোরকই। অঙোলা খাংখোইগম্ম তহা তহা খোবলগা লেংবীরকশিংগা খুন্মকচুনা ইমুংলোমদা লেংগিনবীনবা হারুজৈ। অহল খর মাকোলগী ফক্তা কমখরে, চুপী খরনা ইমুংদা, অঁতৈদি শুমাওদা লেপতুনা লৈনৈ; রাশ্যনখিবনা খুন্মতা কমকম শিববা ওমখিদবনি।

চুপী মমুমলোমগী মীয়ায় চলবা চুপা অমনা লুয়া ভাংবোই লাউবোই হায়রকই, “অসোমদগী খিনবীরকচবনিনা ঐখোয়না ওইনা লোবা লাকচরবনি। ঐখোয় কুইনা লৈজরয়োই, অঙাংছ পুংখোকপীবকটে, পুজুগে।”

অশাওবগী খর খর পকপা রাইহিংগু তাবদা কমেন্দা ফরা লৈকাইগী অহল অমনা ফাখনবা কমা হোংনৈ, “অমুজা লেংগিনবীখো, ইংখবী।”

নহা অমা মৈ হোনা খাওরকই, “ভাকপীরিখু করিনো, ইংখবা হায়বদি? চুমিং নিনি শুরক্কে, অসোমদা ওইরল্লবদি করি থোকনি, তুমিরা লৈবীগজা? খম্বীবা মতম ওইরে। তিস্ত্রাক অশিবনা ওমু অজবা খেমচুনা কয়া কুইনা খম্বীখিদোরি? মীলিংসি য়ালা উলিংমল্লে, য়েনরসি হায়রিত্তা করিমো।”

লাকমিল্লা খর অহল ওইরবা অমনা নহা অচুবু খামখি। নাকল অনিমক ডাইহাক তুমিন তুমিন লৈনৈ। অঙোনা অমুকম্ম অহলশিংগুনা তিংখোতুনা খুন্মই, হায়জৈ, “ঐখোয়না লানবা ভাকনি, ঐখোরগী অশোয়বনি, ভাকপীবা নিজরি।”

খাদোইগা ভোদীপন্থ খোয়ল্লনা খুন্সে, ঐখোয়ল্ল হুশিবীমু.
অন্নান অহুই পুন্নমক ভাকপীমু।”

লুভোনগী হুশী অন্ননা খেকধরকই, “খাদোই ইবেম্মা, অঙাংহু
নংগী মো ওইবদা মভিক চারোই, হুয়েং হুংদা ননিংখুংলকোই।
নংগীলি চাংয়েং ভোবা ওইরিমিনে? ওক্রে, ওক্রে। নখোয় মীশিং-
নাশিংবগী মতোগুম অঙাংহু উজিং-খাগিংকী লোল হায়শিনগনি
খাজ্জদে। উচ্চেক্তা মীরোল ভদ্বীকা হাবনি, যোংদা লৌশিং ভাকপা
লুখনি; কাক্করোই ইবেম্মা, মীকা হায়লা কোংজিঙে নৌরিঙেদা
খাদোরকউ।”

খোন্সম অহুমত্তা অন্ননা অমুক শমখখি, “মীরোল হুস্তবীদো,
লাইরিক তন্নগা লাইলু খঙদবীদো, মত্থদা হায়লা পুখোরকখো,
মচিন হংগে। মানা অসিদা লৈদোরিসিব মো ওইনরা, মরোল
খোক্তবা অঙাংবা খেয়নবা মীনাই ওইনরা?”

লৈলাবীওই-মোওই ভোবী অন্ননস্থ নোকহায়নরকই, “পুদা
ভমদবা পোংলুম অমা অতোন্নখিংগী কোকধক্তা খোক্তংনবা হোংনবা
মীশিংনবু কয়া হায়লা কগনি হায়বা অপঙবী চাকচাদবীহুদি
খঙপোং নংভেনে।”

রাইহিংসিনা খাদোইগী খম্মোইদা তাশোম্মা লেংবত্তম চৈনা
ফাওই। মশা থক থক নিরুদগী খংসেক লেকধরকই। ভোদী
মত্থ উবদা মনম্মবু কোনশিন্দুনা মনিংকা যৌনবা পুশিমপ্রে।
খাদোই হিপকমদা তন্ন হিপধরকপগা লাইবক্তা হুমাং মরিক
মরিক্ক নিংখমগী অইংবা শীংনহুনা পুমচোং চোংনা ফাওগংলকই।
মখুংভা হুম্মাই পায়ল্লনা কয়া হুয়িবী ভোদী মনম্মগী অহাবা অমদি
হুংঙাইভবা মাঙখিনবা খেমজিন্দুনা হায়, “পেন্দবগী হায়জবনি,
মথৈ ফংনা হায়জসম্ম, রাশি নংগীনি ইনম্মা, মা শোইদনা ইম্মুসিগী
মো ওইগনি। ইনম্মা খাজ্জবীমু রাশি নংগীনিকো।”

ঝাদোই স্বর ধবেৎ ধবেৎ হোল্লি, কপ্পা কপ্পা হায়, “য়ারোই, তোহী নং চংলু, অসিদা লৈখোকম্ব, রাশি পুছনখিবা য়ারোই।”

তোহী মপানলোমদা খোল স্বাংখংনরকপা ভায়। ঝাদোইগী ফিভম য়েংবা চংলকগী লৈকাইগী মো খখিদা শিররয়গা তোহী চেংস্বারকই। রাশিগা অহল অনিগা রা ওংউনবিবা কাদা চঙছনা তারুই।

অহল অমনা য়ায়া তপ্পা রাশিবু খেমছনা খাজহল্পবা হোংনরি, “ইবেম্বা নশাগী ডাক য়েংছনা য়ায়া খাঙবা অমদি নিঙাই ভৌবসু ফন্তে। ইমা ইপা, অহল-লমনশিংগী অপাংসু খর য়েংগদবনি, মংখায়না হায়বা ইননা হায়বসি মচা ওইবশিংগী ভৌফম খোকপা খবকি। নংনা হৌজিক চংপা ওয়েলাই হায়বসি কনমল্লি। অপোকপা -অপোকপী, নাওয়েক-নাওকোনবীকপশিংবু খওইদবা ফন্তে, মংখায়গী অধিকারদা লীংনবা চুমদবনি। মংখায়বু মীয়াস্ববা অমদি উশিং-খওইদবগী রাখলসি নং হয়েং তুংদা নিংঙম্বক্লাই। নংনা পামজবা নুপা অসিদা পীরোই লুহোংলোই হায়বা নন্তে স্তম্ভতগী অহল-লমনশিংনা নংগী মমল খমহল্লিবা অমদি তাম্ব-খোংনবগী মতম খজিক্তং লৌনিংই, অসিভনিনে ইবেম্বা। নংনা অত্বক য়ায়া পুকেল কল্লিবা করিগীনে? ভৌহৈদে ইবেম্বা, চংননা ভোসি।”

নক্সা কয়িবা অহলছনসু পাংশিল্লকই, “করিসু চিংগম্ব, বাজি-ইমানা য়াদ্রবসু ঐখোয় ময়াম লৈরিবসিনি। নংবু খোইদনা লুহোংবীগনি। নংগী অনিংবদা ঐখোয়না য়ৈখায়রোই।”

ফম্বাঙগী মোবাদা ফমছনা মায় লোংনা লুকখরিবী রাশি মঙোন্দা হায়রিবা রাশিংসি মুন্না ভায়। ওকশম য়োনা নাহরকপা গমশা মকোক কুপ্পা চিংখংলগা অহল অনিদা থুকউ লৈবাক শোকা থুকলগা হায়জরকখি, ‘মামছনখোয়, নমোবু ডাকপীম্ব, লমহেনবী ভাছনবীগনু। লাইবক্তা মসি খোকবা ঐনা য়ায়া কপ্পা

হোংনকপনগী মইহনি ঐবা মকম অসি মৌরন্থিবসি । মভম শাংনা ধল্লগা লেপচবিবা হারেন্নি । ঐ লুহোংবা পামজৈ অছবু হৌজিকমক চেনবদি তাকপীগহু, ওমজরোই । লুহোংগদবা হুমিং অছমত্তং হান্না নাকল অনিমত্তা লেগবীখো, অছগী তুংদা ঐ লাকচগে ।”

তুংদা লেগদ্বা হুপা অমনা কুমগী নোং খোংলকপমুক হোনা লাউরকই, “কছনা ভবীপ্রদা । চাবিসি আ য়োনা লৈশিনপ্রে । মসি হারকপনা চুমগনি ।”

হুপা অছগী হা লোইশিল্লিঙেদা কদোমদগী হোংচিল্লকবিবনো খঙহৌদবা অমনা রান্দিগী শয়েঙ পায়তুনা শোং চিংখংবিবগা হান্না খৌরাংদা লৈরন্নবী হুগী অনিনা রান্দিগী শম খুদাংদা য়েংতুনা চিংবা হৌই । রান্দিনা ভোদ্বীগী খাংদা কান্দুনা ‘ঐবু খাদোকপীগহু’, ‘ঐবু কনবীহু’ হান্ননা কহা কহা লাউরকই । অওম ভাল্লকপা খুংশিং অছদগী খায়নবা হোংনকবদা রান্দি শোকপা তারে খন্দুনা ভোদ্বীনা মাবু খাদোকপ্রে । মাজোন্দা কহা মীয়ামহু উপায় লৈত্রবা অঙোদা য়েংতুনা লৈ, ময়মদি অঙোনা খুং খোক্তবা খক পামদে হায়বা খঙনথিবনি । মাজোন্দগী শুমাঙ, শুমাঙদগী লৈবক য়োনবা রান্দিবু খাঙতুনা চিংছনা পুংপ্র ; মখোঙ লৈবাক শোকখিজৈ । মীয়ামগী খুংভগী রান্দি নাহোক্তবা কহা হোংনৈ, ফ্রং ফ্রং চোংই । ভানা কংকান্দা চোংবছুমকি । কপই, লাউই, হায়জৈ, “ঐবু খাদোকপীগহু, ঐবু খাদোকপীগহু । ঐ হুমসিদগী চংপা ওয়োই ।”

ময়াম অছনা ইনবা চিংবা ভোকত্রি, থিনা চৈহংলি, হুংখিবগী খোনকম অমতা রাওদে ।

খোজাল অনি লাজ্জবা কাওবা রান্দি লাউরি, “ঐবু পুবীখিহু, ভাইখো পুবীখিহু, ঐ মডোন্দা হা অমত্তং হায়রমখিগো হা অমত্তং হায়রমখিগে ।”

খোজেন যাকপী জুগী অননা কল্লা লাউহেলি, ‘মহা মরোজ খোজবরুদা করি অমুক হায়রমগে হায়রিরবো, মচিন্দু ধুংজু।’

তুং ওইরপ ইল্লকপা অমলু খাওনা পাংখিল্লকই, ‘‘বঙদেনে, মনিপুুরসি জুপা লৈজবো জাংলো, অসিদা অশুক মায়ী পামলুরিবসিহু, হাবজবী লমহেনবীহু, ইঞ্জী।’’

ভাষ্যবমক অতোনা খুং খোজবা পাংখিদে। উপায় লৈজবগী মওদা রাশিনা লাউরিবা ম’রকৈরোমদা য়েংলগা মকোক হোংজুনা খাওই। তোহী খোজেন খোজা কল্পকই। হেজিনবা থবক অতুগীদমক শাওরকবিবা লৈকাইগী মীখিং অতোনা থেহদা পেদবা কোংদোজুনা মঠে মঠে গাংনৈ — ‘থর হেনমল্লি, উখিংভবা ম্যাওবি।’

ময়াম মরাও মরাও হোংনরকপদা অহল অমনা কাধনবা হোংনরকই, ‘‘নমজা-নমথেকুবা, অঙম ভানবা হায়বসিগী তুং ভারকপা কাইনখংগী মঠে থুমদবনি। থবকসি অসিনা অরোইবা নন্তে হায়বসি ময়াম কাউবীগহু। মথোয়না পুত্রিবা পোং অতুগী অতোগা মপু অমলু লৈবে হায়বসি মুন্নবা হোংনবকপা মিকুপ্তা খঙলমকম খোকপনি। হৌজিক করিসু কারদে, নমহুমা পুখিবনি হায়বসিমতং খঙহৌসি।’’

শুমাঙ-মাজোন্দা লৈকাইগী মীখিং অইংবা কাউদবা মঠে অতো-খাদোইগী অরাবা লরক য়াহুনা ভুমিন-ভুমিন কল্মে। খাদোই মথোঙ য়ায়া নেয়া তপ্পা মপান খোরকই। লৈরয়িবা মীয়াম অতু য়েংবদা ওরুক য়েংই অতুগা হায়, ‘‘মথোয়না ওমহুনা পুত্রবকা, উপায় লৈহৌজবা। ইমাগী জুংখি! ওম্বোকপনিদা মংগী লাইবকসি!’’

খাদোইনা থম্বোই খোজা কল্পদা লৈকাইগী জুগী পুরমক মথোল খোজা হিল্লকই, অতাংখি’দি মমাচোগী অরাবা উবদা খাঙকম খঙদনা কল্পরে।

বীরাবু কাথখিরা অহল অল্পমক্কা মপি ভৈথোক্তুনা ধাদোইবু
 থেমই, “রাগহু ইবেম্মা, ঈশ্বর লৈবনি, ধর্মভা কায়গহু। মথোয়সু
 মীনি, নোংমা নেমথবা মভম শোইদনা লাকখিগনি। সনা-লিঙ্কাই
 মুন্নীদা অশাওবগী শনি শোন্দুনা থাওকম ইকখিবা মমা মপা কয়া
 নচা মুপীগী অচেংপা পুকচেন্দা মায়খিবা মায়্য রাওথুবনি। লৈবাক
 পাল্লি ইবেম্মা, পাংলিউদা হয়িংদসু নোজো হায়বা মতাংছনি।
 রাগহু ওসি নোং ওাল্লগা হয়েংসু ওসি কোগদবনি, মথোয়না
 ওমখিবা ওসি নোংমা, ঐথোয়না মায়-পাকপা হয়েংনোংমা।”

অককম কায়রা হারবা মনম্ববু ভোদীনা ইমুংদা পুশিনথ্রে।
 মপানগী মীয়াম মুংঙাইতবগী স্বর হোয়রি। অতিয়গী থা-থরান-
 মিচাকখিং থোকখিবা রারীহু হংনিংছনা নকশিল্লকপঙম থল্লি,
 নোংপোক মৈরমদগী ছল্লকপা মুংশিংনা ময়ামগী অরাবা খঙনা
 ওপা তপা চংলকই, অইংবা লিঙ্কাসু মুংঙাইতবা অরক কজনা
 যারবে। মভম অসিদা মুংশি জেকং ফুরিংখাউদা মথুং অনিমক
 ছমছনা মীয়াম মবক থায়না মাগী কাদা চংখি। থর থায়া
 লৈকার অমদা লৈবা মাগুয়া লোছোক্তবা মরুপ অমদা মাগী
 মুসী লাক্রে হায়না তহা চংলুবনি। মরুপতুনা মাগী মুপীগীদমক
 তল্লকপা অথুম-অহাও কয়া ভেবল মথক্তা থল্লগা কোয়রৈ লৈছনা
 য়েই, রাশি চংলকবদি শিল্লগে থনবনি। মফি মরোল হোংমোকপা
 লোইবগা তুমিন তুমিন লুকথছনা ফল্লিবা মীয়ামদা হাংদোক্তুনা
 লৈবা থোঙনাউদগী য়েই, কয়িগুয়া থর লৈয়ে খঙলবসু হংলয়া
 ভোদনা চাকলঙলোমদা চংথ্রে। ফল্লয়া অহল-লয়ন, মরুপ-মপাং
 পুয়মক মুংশিগী মতো উনিংদবদগী মথং মথং চংলখিছনা ওমাও
 মাজোন ইহাং হাংহোরে।

ইহাং হাংনা চিল্লবা চাকলঙদা মুংশি মহোশা মাগী চাক
 অরক থফম উপুদা য়েংছনা চপ লেপই, রাশিনা থাংদোক্তবা

হায় খল্লবগীনি। মৌ অনৌবীছ চংলকপগী খামিন ফংলবদা মশানা
লৌখোজুনা চাবা হোয়ে। মরজুদস্থ রাখিনা মনাজা লাকবদা
মাগী চিংনবা চাউখংলজুনা চাবা লেপে, মখুং হায়গা মাগী কাদা
লাকখি। জুংখিনা য়েংখোকখিবদা মপান্দা মী অমস্তা লৈবা
উত্রে; থবক লোইশিল্লপ্রবগী মঙং তারে।

জুংখি কমুংদা মখেঙ রাহুজুনা ডাইহাক কমই, অহুবু লৈতাবা
ডমদে, য়ায়া খোইরাংই, রাখিগী লৈকম প্রপ প্রপ খিনিংই।
মমাগী কাগী পার্দা হায়দোক্লুবদা জুগী অনি মমাগা মারী শাহুনা
লৈবা উই, রাখি যাওদে, অহুবু হংবগী ধোনা লৈতবনা ময়ার
কাগী সোফাদা ফলৈ। ফক্কাং ঘড়ী য়েংবদা পুং তরা হেলৈ,
তুমদনা লৈনরস্থস্থ রাওরবা য়ারি। জুংখি মপান খোরজুনা লোরবা
মখুরাগী খোঙ নল্লুই। তুমরয়ে। মখং য়ুম্মোন্নবখিংগী খোঙস্থ
নল্লুই, লোরনা তুমপ্রৈ। জুংখি অমুক হজিল্লজুনা মাগী কাদা
চংলক্কে। য়ায়া হৈনিংদনা কমুংদা হিপখরৈ। মমিং উইখিনবা
য়াদে, ভোরনা ভোরনা দাওল্লি। টেবল মখক্তগী ফিয়া মেগাজিন
অমা লোরগা কৈজুপ খাং মঠে শুপতুনা মখেঙ খোকা চেনাশিংছ
করং করং হায়দোরকপা মতম কুইরে। জুংখি খঙহোদনা
কমুংদগী ফুক হোংলজুনা ঘড়ী অমুক য়েংলুই। পুং তরামাখোই
চপ চানা ভাখ্বে। জুংখি স্বর খাংনা খাংনা হোমকই, মপানলোমদা
মশাবু ইছোকচরকই, মাজোল মচিদা লেপলুই। অমুক ইমুংলোমদা
মকম খঙদনা ইনখিল্লকই, লংকৈনা লৈখিবা মনাও জুপাগী কাদা
চংলজুনা কমুংগী কাংখল হায়দোক্লুই; কনাস্ত তুমদে। অভিখি-
লিংগীদমক থবা অরাংখংবা কাদা লাকখি, কমুং অনিমক ইহাং হাংই।
মকমতুদগী ময়ার লৈখোক্কা জুংখি মপাগী কম্মাঙদা লেপে,
করিগুবা থর হংগে চংলকখিবনি, অহুবু মমাগী কারোমদা অমুক

লৈখিনপ্রে। মচান ভৌরিবা পুয়সকু অঙো কাংল মল্লংদগী উই, থঙই, রাশিবু থিরিবনি।

তোহী মনমগী থম্মোঠ পৌথংনতা হেংনবনা অঙে কয়া থল্লং, হজ্জিন হজ্জিন হায়থিবনি, “ইনম্মা, কুরিমতা হাম্মমুসে, শমতং নাতংনবমথে ফুনথিবা কয়া কাইনথংদা তাইল্লিন্নদুতা কুহাংথিবা কোকাইল্লি। তামো ইনম্মগী মী রাঙে, অম্মী মথংদা অমা থাল্লিহুনা থেংহনসি। মুগী মচা অচুগী পুকেলম্মু ঐথোয়না উথং, মাবু পাক হেং থেংদা, কিহনবদা চংকলবা হাল্লে। মীকুইবগী থম্মোইগী মরী থংপা লুবনি। রাশি থোইদনা ঐথোয়গী ওইগনি।”

তোহীনা ভাঙখিঙেদা হুংশি চংলকথিবনি, কন্মাঙদা লেপজুবা মনংগা মনংগদা মুন্না য়েংজুন লৈরে, মঙক ইল্লকপল্ল রাশিবু হুংলিবনি হায়বা মগী মায়থোংনা ভাঙ্ককই। থাদোই শককম হোংই, মিংলু জৈহোরকপনা নিক্কা থাঙবা চিরবাকগী রাই হোঙে, মচাদা হেংবল্ল ভমদে। পুন্নিংগী অশোনবা নমহংজুনা তোহীনা তাকসি, “রাশি মথোয়গী অহল-লমনশিংনা পুথং, লুহোংবগী হুমিৎ লেগনবা ঐথোয়না চংলগা তকশিল্লুবা ভারি।”

মঙোল্লা মুন্না য়েংবা ভমদবা মনংগী মতোদা অশেয়া হাকম যাওরে থঙতুনা হুংশি মথা ভারমদনা ধোরক্লে। মাগী মমিৎ মনা ইথক থকই, থোঙকম চোই, অনানবা লহীদা চংপঙম, মকোক ইভাও ভাওনা তপ্পা তপ্পা মপান ধোরকই। ভাইহাক মকম থঙদনা অহাংবা অতিমাদা য়েংলয়গা মাগী কাদা অমুক হজ্জিনথে।

সুমাঙদা তিৎ তিৎ হায়বা কারগী হোর্গ অমা হজ্জিন হজ্জিন ভারকপগা তোহীনা মনম্মদা হায়, “ঐ লেক্কাংবনি, অহুবু ম্মারোইদৌরি ইনম্মা, মথোয় মামো মশা কল্লি, ঐ তঙাইফদনা লাকপনি। ঐবু লোবা লাক্লে। ইনম্মা, থম্মোই শোহগল্ল। হুংশিবু থেমজিনসি, মতম থরদি মাবু কুপ্পা শেয়বা ভাবনি।”

ভোহীনা মপান ধোবকপদা দাড়ী মপান্দা লেপতুনা লৈরখা
অভৌদা ওনশিল্লমখি, “ভামো ঐ চংচরে, ঈশ্বরনা ভবা অমা
লৈজরয়গনি, হেরসু বারুরসু।”

অহুক হায়জরিবনি, ভোহী মুংখি উনরয়গী ধোনা লৈতবনা
কার ধুনা কাধংখি।

অভৌ হাংদোকুনা লৈবা মুংখিগী কাগী ধোঙনাউ ময়াদা
চপ লেপই, অকনবা নোংলৈ-মুংখিংনা পুমচাই চাইখায়না মাঙহন
ডাকহলবা সংসার অমদা বখস্তা হন্দোকুল্লবগুম তক্তু তক্তু য়েংলকই।
ইকাইবা অমদি পুক্রিং মুংখিবনা বারুরকম খঙদে। কাহুংদা
হিক হিক কল্পকপগী মখোল তাবদা অভৌ য়েংদবা ডমখিদে;
মুংখি মমায় মোন্দা উপশিন্দুনা খম্মোই-মৈচাক খাঙবা হোংনরি।

অভৌ য়েনখাদা কমতুনা কপখি, ধোঙেল খোক্তনবা হোংনবদা
য়ায়সু বারে। ধেংলবা মতম অহুদা মু ডাওবা পাধং অমনা
লৈরক্তা কমা কমা লাউতুনা চংলি — ‘ঐ পেন্দে, মুংখিরবা মকপ
মুংখিগীদমক থল্লবদা য়ায়, পেন্দে।’

কমা কমা লাউরয়দগী অহাংবা সুব পান্দুনা মু ডাওবনা
শরকই —

হা কবুই কৈওইবা

মনিং মমাং হোংহোং হো

নতু লৈমা কাং কোক্রে

কাং কোক।

১২

ঐ চেনরোই

অমুক হন্দুনা চেনখিগজা চিংনবদগী ইমুংগী মীশিংনা কল্লা
 শেম্বরম্বুৎ খরগী মৈথ কোমখোরকুবসু রাশি মপুং ফানা মনিং
 ভহা হায়বহুদি ওইজি। অয়াহা মভমদা মা কাহুংদা লেজি,
 চাবা থকপদা হৈনিংজি। থাখাই অমরোমসি মমাদি মনাকুগী
 ইহেন হেন্দোকত্রে, দাবীসু কনখংলকই। রাশিগী মচিন চুমজিমথৈ
 চারোই-থক্কোই হায়থৈ। চরা মরিগা লাগবদা মমাগী শককম
 কায়, ফিভম শোকখি। মচাহুগী চেনবদা মমা য়াওই হায়নবা
 মীয়ামগী মীনোক মীটৈদা মরাল লৈজদবী মমানা খাঙখিবা চৈনা
 উবদা রাশি নিংগমদে। মমানা মাবু কয়াগী মতিক হুংখি হায়বা
 মা থঙই, অহুগা মানসু মমাবু লাইমক্খি নিংজবনি। অঙাং
 ওইরিউদগী মমাগী অরাবা য়েংবা উমজদে, মপান ধোকা মচিন্দা
 শোনখিবা লৈ — ‘ঐনা হয়েং চাউরগা ইমাবু হুংডাইনা লৈজনগনি।’
 অহুগা হোজিক্কা মহুগী ওম-তৈনবদা মমাদা অরাবা খুদোন ভমহুনা
 মৈশা খাঙহল্লি থল্লুরগা মশাবু করি করিগুহদসু অতোনবা জীবগী
 থাক্কা চিংথৈজৈ। থল্লু থল্লুবগা বাশিগী মিৎলু ঈফুং অনিদগী
 তংভনা ঈহোরকই, অমনা অপোকগী পলেমগী অহুগা অতোমহুনা
 লোশিনবীখিবী মনেনমগী। য়েং ওই ঈফুং অনিগী ঈরেলদা মাগী
 থরাইনা হমা হমা লুপতুনা লৈরবনি।

ওসি অধুন্তগী রাশিগী মণঃ হোংই, মপান ধোক্তুনা অণান
অশা য়েলকই। মংলস্বা নোং হাইদোকখিবদা লৈহোবা তশেং
তশেংবা অভিগ্নাণ্ডম মাগী শক্ৰম তগপ তগপই। অশেংবমক মা
রারপ অমা লোপ্রবনি, ধরাই মাওহনবগী শক্ৰক চাউখংহনবনা
কৈ হায়বসিনি। মশাগীসু মমাগীসু। অহুনা মমাদা ইথা থাজদনা
ওনশিন্দুনা থেয়কই, “ইমা, হুংক্কাবসি। ইমানা যাদবা থবক
ঐ অমুক হুয়া তোরবোই। ঐমা, ঐব ডাকপীসু।”

পিবোইনবা মচাগী সু লিবা খোনফদা মমা কপখি, চেংনা
কেনখি।

ইমুংগী মীপুম তিনা হুয়াওনৈ, রাশি পুক ওয়ে ডুং ডুং
বিনখি। কা হুয়া অক্কা মী থবদি তোশিল্লবনি ওংনৈ। রাশিগী
জালিবা অরাম ধোয়াংবনা তাহোকথ্রে; চাকী ইখিঃগী মজিখা
লোমবনা পাইথ্রে ওংওনবসু হুাওখি। অহুম ওইকমক মখোয়গী
জিনবা মপু কানা কোকত্রি শেয়বা লেপত্রি। মখোয়না থনখিবহু
রাশি মামিৎদকা জোদে, মরমদি জানা হুংলিগীদমক মিংলুগী পিরাং
থাবা ওমজি, মনেম-মকুগী ধোজান উরি, মাগীনি থল্লরবা ইমুং
অহু নিংলিৎলকপগা চপ চপ লেপ্লি। মা হুংলিগী মতো থঙনিংই,
মনেম-মকুগী পাউ তানিংই। কমনা মখোয়গী মরমবা মাগী
মকমদা চিন কাংথোকপীরকনি, কৈদৌঙেদসু পল্লকরোই হারবা
থঙখিবদগী রাশি ভুমিন লৈখিবনি।

বাশি হাথল হোংবগী পাউ মথং মথং লানদিবনা মানবীগী
নাকোং হোই। মাগী অরাবা শক্ৰকম উনিংবদগী বৈজুনা লৈকবী
মানবী হরাও হরাও চেয়কই। ইক মাইখজহুনা মমাগা চাক
চামিল্লথবী রাশি মায়। চিং-লেয়া মথস্তা ছিপি। মানবী চংলকুনা
মাক নক্কা ফলৈ। মানবীরা রাশিগী থুং অবি চেংনা পায়হুনা
নিংওমদনা য়েংই। মমিং অনিমক পিরাংবা থংপ্রবনি। রাশি

মানবীগী মতোছ নিংঙাইদনা ফুক হোগংলি, মখুংনা লামছনা
খোঙনাউগী পর্দা হাইদোরুগা অনাবা মীগী খোনকমদা হায়রকই,
“মানবী, মুংলি তাইবং মীনি, ঐ লান্দবনি।”

মানবী পুক্রিং হুঞ্জাটেন, রাশিগী মায়খোংদা তারিবা পুক্রিংগী
মরোল পাবা হোংনছনা হায, “তোক্রসি মহুগী রাছ, কাউখোকথ্রো ;
পুমকাউ কাওথ্রো। নিংলিংলববনু মপোক অমগী বানি লোরো।
খলুবগী কান্ন-তোংজবা লৈবরোই।”

রাশিনা মুংশিবু মুংশিবে হায়বা খঙবা মিৎকুপুগী মরুপ অমা
ওইবগী হায়কম ভোকম খোকপা অমন্তনু মানবীনা খাকুনা ধমখিবা
লৈতে। মাগী চক্রিদা খাঙবা ওমদবদগী তেংবাংবা তাখিবা
মরুপা মমা-মপাদা মাঙজোননা খঙহনখিদে হায়বগী মীচৈ-খোস্থি
তাখিবা রাশি নিংঙমদে। মাগীদমক যাইকবা নিংলিবা মকপ্তা
ওইনবা তোক্তে, হায়রকখি, “অছুব মানবী, মশাগীতা য়েংবা
মীওইবনা অতোগগী যান্না খনবীবা মতো উংনবনু হোংনবা
শাবি।”

মানবী কনাবুনো ফানবা হোংনবদা মমিং মনা চপ মুই।
বাশি কয়েলবগী মীনোকা লোয়ননা মুংখংলপ চংগৈ, “কনছম
নেক্রিংই, নোং-মুংলিং মরক্তা চান্নকবা লৈহুম-উক্রাকুয়া তাইবং
পুলি মতেকসিদা ! ঐ বারোদবা ওমদে, ঐগী কংখোকচবগী মইহু
মখোয় কল্লকপ্রা ? ঐ পেন্দে, তশেংনা পেন্দে।”

মানবী মরুপ ওইবগী রাঙাঙ তোক্তে, ফেল্লকই, “নংগী পুলিগী
তাক্ক তাক্ক খুদিংমক্তা অপোকপা-অপোকপীগী শকক য়াওরি।
নংগী অরা-মুংঙাইগী মহাওনু মখোয়না কংই। নং মখোয়গীনি,
মখোয় নংগীনি। হোজিক ফাওবদি নংগী অনিংবছ মখোয়গী
অয়াবা চংই। মমা-মপাগী অয়াবা য়াওননা মখোয়গী অপাঙ্গী
মায়োক্তা লোঞ্জা লোমুপ্পনা থবক ভৌবা মচা মীয়াম সমাজদগী

জোখাই ভাগলি। মথন্তা লিংকা সমাজদা লৈবা মী চক্ৰবৰ্ত্তি, লৈখা ভাববনি। লৈখা ভাদনবা মচাবু মমা-মপানা মতম চান। কগহোবা হায়বসি মথোয়গীদি মথোনি। নতান্দা মথোয়গী য়েংখিবা, কলকপা লৈভে, জুংখিবভনি। নিংখিবনা চুমই খন্দুনা নং মথোয়গী হা ভাংনিং, মথোয়না বারকপবু ভাখি, হোমোজুনা নিন্দা ভোরি। এনা নংগী স্বাখল চুমা লোদে।”

মানবীগী হা লোইশিববা ডাইওমদনা রাশিনা খংখি, “লোমোজুবা জুপা অমগী জুপী ওইবগীদমক মীয়ান্না ঐবু হুন্দা য়েংগদোরিবা? লৈখা ভাববনি লোনগদোরিবা? মুম পান্দুনা ইমুং অমা লিংকা হায়বসি খমোইনা মুফম ওইবনি। চুশিববা খমোইলিংগী ময়োল অমখকনি হায়বসি মানবী নং য়াংনিং? জুংখিগী খমোইগী লোল ঐগী চিল্লগী খোকহনবভনি এনা লোং লেপলুকা ধোদাং, অচেংপা লাইনিং। কংগদোরবা ময়োল্লা ইখুংনা ঐখিং চাইজুনা মশা-মরেং কলবা, মপুং মঠৈ কারবা উপাহী ওইহন্দুনা মগী মরুমদা পুন্দিগী মিকুপ অমন্তং ওইববসু পোংস্বাজগে হায়জুনা লাগংলুবা ঐগী আশানি। ওইজবা কংলগতা নোকপা হৈবা, গীখোকথগা ওলাংবা ডাইবংগী পুকচেল ভাংনা ঐ ভুকঠৈ।”

মানবীনসু খংলকই, “উ পাহী অজুনা লৈকংলাদা ধারুবা খোল্লবদি মাসু নংসু কংলে। নোংগী বাসিদি ভারকপসু য়ায়, ভায়কবসু য়ায়; ঐখিং হায়। য়েংবা হায়বসি অহিংবা জীবজিংগী ভটাইকবনি। খোশাহোসবদগী কাইনংলা অকংবা উপাল মথোওদা চাকথেল্লবা জুংখা খাঙজুনা নিংওমদবগী পোংলুম থাখা হোংনবদা পাপ ভানজিবকা কয়া অমা য়াওনথুবনি। মজুনি জুপী ওইবী ঐখোয়না কিল্লিবসি।”

মভেক্সা রাঙ্গকগদা রাশি চৈনা কাওই, খাঙঙমদবনা ওকধি,
 “জুংশিগী জুংগী ওইবা মভিক-মভাল, কালাগী গুন মথোয়না খঙদে,
 নংদি খঙলমগনি। মরমদি, মাগী রাখন্দগী পোকপা সংসার অমা
 নংগী কাদা থেংলি। ঐ মানা য়েকপা অভিয়াগী লৈচিন্দা ভোংছনা
 চেক্সাশিংগা পাইমিল্লগনি, অরাংবা চীংগী উমংদা শজি-শঙাইশিংগা
 চেন-চোংছনা শাঙ্গবা পাম্বী, ঈমায় চোনবা পাংকী ধরো-ধন্বালশিংগা
 ঈফু কাউবী শাঙ্গগনি, ঈচেল কনবা তুরেলদা লেমলৈ ডাশিংগা
 ঈরোইমিল্লগনি, লেং-লেং চংপা ফোনগী লোবুজা উথুমশিংগা
 ঈশৈ ভাঙ্গগনি, বসন্তগী হুঙ্কাম মপাল মরক্তা কুরাকশিংগা
 ফজবা ভাঙ্গগনি, মখল-মখেল, লৈখক-লৈচু কয়ানী লৈকোন্দা
 খোইমুশিংগী ইশৈ শোইদনা ভাবা ফংগনি। জুংশিগী কোক
 অমদি খুংতগী ধোরকপা মহোশাগী ফজবলিং উবদা জুংঙাইবা
 কাওরোইদবা কনা লৈ? পুফিং রাখলগী জুংঙাইবা অছুবনজা
 অহিংবা জীবলিংনা খিনরিবা? জুংশিনা ফংবা মহোশাগী ধোজান
 মথোয় পুয়মক্সা খঙদে।”

“ফজবা পোংশক য়েঙ্গগা নজগা জুংশিবা খাগং হাঠৈ
 তারগা পুক খনবদি যাদেদো; লাইয়েকপা কনাদি থুয়া তুশিংনা
 হিংনবগে?” মানবীগী মঠৈ খেখরকই।

“অচাউয়ম কাবগী হারা? ফয়াইবা, ইনাক খুনবা,
 পৈশিল্লিবমঠৈ পেনবা নাইদবলিংছগী হারা? অকে-অমৌ, অহাও
 -অথুমদা ডাওনবলিংছগী ওইরিনিং? নোংমা ঐনা নঙোন্দা
 হায়খিৎছ কাউথমাল্লৈ, মাগীদমক খল্লগা ঐগী পুফিং লস্বোইথুবনি।
 নোংমদা চেং থুয়া অমগা ঈজিং খুজোক অমগা ফংলবদি লোইয়ে।
 মছুগীদমকদি জুংশিগী অচৌবা লয়েঙ অনি লৈ, করিস্ন হাকম ধোক্তে।”

মানবী জুংগী অখাওবা মপান ধোক্তনবা খামছনা রাশিদগী
 মমায় লৈখোক্তনা গাইহাক লৈ। রাশিস্ন স্বর চনিং ভানা হোল্লগা

মথোঙ অনি ৯৭ তিংখোক্তনা মথুংনা মমায় ধুমত্বনা ডাইহাক
লৈকবগা ৯৮৭৮৮৮, “অতুব মানবী, ঐ অমুক হুলা চেলাবোই,
মসি ঐগী অরেন্ননি।”

মানবী রাশিদা ইঙক ওক্কা য়েংই। রাটাই খরসি মাগী
চিল্লগী ধোরকুবনি মমানা চরা হেন্দুনা অরাবা খাঙখিবা, ইয়ুংগী
মী পুয়মক্কা মিংখেল খাঙত্বনা থেলখিবা। চুল্ল, রাশিগী পুক্রিং
ওল্ল। রাশিগী হুংখিবা পাত্তোগী চৈরাক মাঙদা কুইনা খাঙবা
ওমদনা মনিল ওইনা পাইথ্রে। শোয়বা হায়বসি মীওইবগী
হোনবোনি, শোইখিদি হায়বা কনাদি লৈ; রাশি মীওইবনি,
শোয়করে, অতুব হোজিক্তি অচুয়া অফবা লম্বী থিরক্লে। হাফমশিং
অসি মানবীনা মমিং অনি কোরোক কোরোক ওংত্বনা মকোক
উক উক লৈবা মথে খল্লবগা খংলাউ লাউরকই, “ও রাশি!
অত্বনিদনা! ইমা ইপাবু হরাওহনবা হায়বসি মচা ঐথেংয়গী
ইথোনি।”

মানবীনা মাগী পুক্রিংগী ময়োল শুনা ফাবা ওমদি খঙত্বনা
রাশিনা ময়েক খর শেংনা মথা চংথে, “ঐনা তবারক চেলাবস্ত
মথোয়না তরারক খাইদোক্কাবনা হোংনগদোরি। হুপা অত্বদা
লৈহল্লিদবনা আইন তুইন, অথা-অথি করিমত্ত য়েংলোইদোরি
হায়বা ঐ উরে। মত্বনা হুংখিগী থম্মোই হুলা হুলা থুগাইগনি,
ইনেম-ইকুবু অরাবগী ঐরেন্দা তরারক লংখগনি। হাথোক ময়াম-
ত্বদগী নাত্তোক্কা ঐথেয় অনি মৈচাক অসি য়েল্লত্বনা লাপথোক্কা
লৈনবনা ফরগনি লোরে।”

মানবীগী মমায় খর হেল্লা পাকথোরকই, মমিং অনিস্ত য়ালা
হেল্লা লাওথোরকই, রাশিদা চাগদবস্ত য়েংলমগা খাওয়া ওমহৌদনা
হায়দোকখি, ‘করিগী মৈচাক পুজক্কানি, নচিল্লা শেংটে, অহল-লম্বন
খারক্কাগে হায়বনা পয়েং লেপ্তু না ডাইরি, কুক কুক ইয়না কিউদা লৈ।

ওসি অমুক্তনু কেশো লাক্তবনি। নংগীদমক মথাই ণাৱা কাওবা
ওমগনি হায়রম্মী। জুপা অসিগী কিভম য়েংউ, মরল মথুম, ণাগৈ
-নাঠে, মথক-মতৌ করিদবু হাংলিবগে? অচোৱা সহরশিংদা
বজলা, তুকান প্লোট, সনা লুপাদা খোঙনেংনরবা অসিঙম্মা
মীশকপু ঐখোয় অসিরাইদা মশিং কন্না শুনা লৈরিবগে? তাঞ্জা
হায়বসি তোয়না লাক্তবনি।”

কেশোগী হা পল্লকপগা বাশি পিং লাউথুবনি, পীণ্ডম অনি
থেঙ্গাইনগদৌ মতাঙম নকশিম্মখি। মাগী খুস্তা তাদনবা খর থুনা
জুংশিগী মুম য়োশ্রিবনি হায়বা রাশিনা মানবী কাওবা খঙহনখিদে,
মথস্তা চংনজবা রানি। লাইরিক মথা তমথররোই হায়না
লেপশ্রিবনু মাৱু কিবদগীনি। কেশোগীহু শেংনা জুংশিৱা নন্তে,
লম্বন শিংনবনি হায়বা মাদি মুন্না খঙই। মানবীদি মসিগী
অবোনবদা কাপ্লরিব। তেনসি খঙখি-উখিদবনি। কেশোগী ইকাইবা
খঙদবা লোনচং হৌজিক কাওবা খাংজিল্লক্লিৱা খোঙথাং অতুনা
হেন্না হেন্না ময়েক শেংহল্লক্লে। মাঙগী খৌদোক মথং মথং নিংশিং-
বদা মনাক্তা মানবী ফল্লি হায়বা কাওবা বাশি কাউপ্রে।

—রাশিনা পুংকক চাউরকপা মতমদা য়াওশঙ পেচকার
জুমিং অমদা কেশোনা মমিংতা অবের চাইশিল্লকপদগী থুন্না
খাঙবা ওমখিদে, ফ্রং ফ্রং চোংতুনা কপখি। মীয়াম মাঙদা কন্না
ইকাইবা নংখিৱা। কেশোগী লমহেনবা ণাজংতা ণাওরবা জুংশিনা
চোংথোতুনা মাগীদমক ফুনখিবনি।

—কলেজ ছাত্রশিংগী মীখন্দা মায়খিরবা কেশোনা ণগোল
রারুম ণামু রারুমদা ছাত্র-ছাত্রী কন্না কিহনখি। ফ্রেসর্স মিটতা
রাশিগী অচাপোং ণরক মমামবী ময়ামগী মাঙদা মথুংতগী কেশোনা
লাতুনা চাখোকখি। মাৱু ইকাইবা পীগে হোংনরকপনি হায়বা
ময়ামস্ত খঙখিবনি। রাশি জুমিংতু ময়াম খাজংপা ওমখিদে।

—নাংমস্তু বাশি মমাম্ববী মমামগা কলেজদগী হল্পপকপদা লস্বী ধংতুনা খাবস্থা কাব অমদগী কেশো কুমথবকথি। লেগুবা যাদবদগী লেগুবা রাশিদা চিঠি অমা পীনবা কন্না হোংনরকই। মমাম্ববী মমামজবদি রাশি মাযথিবস্থা য়ায়।

—লোশি পাংকী ধোদোক ফোং ফোং শারি। পুন্নিব তেমশিংনরকপা অচোবা ধোবাংনি। কেশোদা মছগী হৈনবীছ অছম লৈখিগনি।

হৌজিক বাশি মমা তাববা উচেঙ্কুনি, অউবা খুদিংনা কানিংবা ভাজ্জ'নি। সুপা মমুমদা লৈতবদগী, মমা-মপানা কেশোদা খাজনিংবগী অমদি মরী-মভাশিংগী মতেং খুদোংচাবা লোছনা শাফু কন্না য়ৈরক্কাগনি থল্লুগা বাশি ম'ম'থাং লাংশিন্না মমিং উইশিন্দুনা রাখল ভৌই। কৈ লৈবা মকম লাংকাক্কাডোদনা জুমিং ভাশিল্লকপনা হাল্লকদৌরিভা, বাদবা ওমদে।

রাশি রাখল অমদা মুল্লৈ খঙছনা মানবী রা ভাঙদনা তুমিন লৈরস্থনি। বাশিনা কদায ফাওবা কেশোবু তুর্কচৈ হাযবা ফাবা ওয়বা কন্না হোংনছনা অমুকস্তু হোদোকই, “মনিং থুংজবা মীদি শাওই, শাওববা মীনা হোন-লোনচং ধিরক্তে। নংগী নফমদগী ফংখিবা নিংবা কায়বনা মাবু অশাওবা শেক্সান চেলহল্লে। নংগী ধোজাল রাইহ অমন্তং ফংবদা কাতি থাববা শামুগুম ভেখিগদবনি। কেশা অতুক হাক্সা কত্তবা মীদি নত্তবনি।”

মানবীগী অঙাংস্তু অহলস্তু মানবা রাভাঙদা রাশি নোকই, ফিজিনা লাইবক্সা কাবকপা জমাং তৈথোক্কাগা হায়, “মানবী য়না য়ুথুগ্গা, অঙাংনা নিংখাদা ঐনা কেশোবু পিঝিঙৈদগী মুন্না খঙথুবনি।”

হেন্দোকা শিংদোকখিবা পাউধুমদা মানবী মমা তাকম খঙদনা উঙখি, তুমিন লৈ। মানবীগী মতোদা জুংগাইভনা রাশি

মথা ধমঠে, “অছুবু মানবী ঐনা কেশোবু ধাগংলি, মাগী ধোরাং ফোংনা চঙশিল্লকপগীদমক। মানা তুমিন লৈরল্লবদি ঐ মাগী লাংদা থুছনা থুদোংখিবা নংলম্বনু য়ায়।”

মানরী রাশিদা ওক্তক মুন্না য়েংই। রাশিনা মাগী কোক্তা রাই-চিল্লিবছ লোথোকগীনবা শেংদোকখি, “মানবী নং ঐগী রা থুল্লৈ, ঐনা হায়বদি হোজিক ঐ কেশোগী থুংতা ভাদনবা হোংনবনা থুদক্তা পায়থংকদবা থবক ওইনা লোরে।”

কেশোগী স্বাক্ষম ধোইনা কান্ধকম থঙদ্রবদা মানবী স্বাক্ষম অমা অমুক নিংশিংলগা হায়রকই, “মুণী চেম্বুবা মুপা অমনু কন্না থেংলবনি। চেম্বুবা মুপীছ স্বানখিজে, থাইদোক্সে হায়। মুপীছ অতোয়দা লুংহংনবা কন্না শিল্লখে। মুপা অছ মুংঙাইভবগা ইকাইবগা পুনখিছনা মপান থোকপা ওমজে। মতিক-মগুন মুমলৈ-কৈরৈদা শিংখানবা মৌশকি। অসিগুদা ইকাইবা ও'কগীখিবা হায়বসিমনু লেম্বদি মাঙলরোই।”

হন্দক্তি রাশি কংনোক নোকখি, অছগা গুগেতুনা হায়রকই, “মানবী ওক্রে, তোক্রো। অরৈবগী অপাশ্বদা পোংকী মমল লেম্বনি। লৈবক অমা শৈশক অমা, শকক্ষম অমা পুংগি অমা। ঐনা লেপ্পা মীওইবগী মমল নংগীগা থেয়রি। ওইজবতা খিবা, শেংজবতা য়েংবা লুংহোংবগী কৈথেল অমা থুয়াই অসিনা থরাই যাওনা শেমগংলক্বদি তাইবংগী ভাঙলবা অথোইবা মহাও অমা ময়েং হস্ববকপা শোয়দ্রবনি। ঐ মুংশিগী মুমগী মাজোল কান্ধরবীনি। ইনেম ইকুগী মুমদা অহিং য়ারেজুরবীনি, ইপুরোইবগা মোলাং পুন্ডুরবীনি। ঐ মুমছগী মোনি, মুংশিগী মুপীনি। উক্তকুম লাইনিং কনজক্ববগী মঠে ওইনা মুংশিগী থুয়াদা ক্ষমজববা ক্ষলুরে। ঐনা পুংজা থর লৈজরদা মুমছ যুগ কন্না হিংনকন্নি লৌই। অডেনবা মতমদা শেমজরদা মবীছ পুলিসিমগী তৎনবা ওয়রোই। ঐনা ইমুং

অতঃপর লাপা লৈরে হাংবগীদমক মথোয়গী ওইদ্রে খনবশিংহু খঙজ্জবা লোশিং হাংপা মীওইশিংনি। মীওইবগী থরাই হকচাংগী অশেংবা মশকপু ইকাই থুন্নবা হৈজ্জবা, ভূত-প্রোতকসু মাম্মনা উবা মথোয়গী বারীদা ঐগী নাকোং ফুল্লি।”

রাশিগী চরৎনবা বাকমদা মানবী থোয়দৌ শিকই। রাধিবনা ব্রাহ্মণবগী কিতম যোরকপদা খাওরপ ফেল্লকই, “অহুদি রাশি, নংগীসি তংনি, হুংশিদা অমুক চেন্নরোই হাংখিবহু নমথাক ভোবা ওইরিনিং ? খঙলে নাহোকথিবা যানবা ঐ ফাওবদা উং চাইবা ওল্ল, ওইদবদা হাংলোংবা লৈত্রে।”

“ঐনা তাং ভোবনা করি ওইজ্জবা ফংগনি ? নংনা খাংরোইদবা রাবু ঐনা ডাঙলুবগী করি কাল্লগনি ?” রাশি ইচাই চাইববা মশম থোমগৎতুনা লমজি চেংনা পুন্নগা চংথৈ, “অহল-লমজা যাদবা থবক ভোররোই লেপথুবনি। মরম অহুনা হোজ্জিক্তি ঐ সন্ধি পান্মী, লেপথিবা বাকম ডাক্সা চংননিংই।”

“করি সন্ধি ? কনাগা কনাগী মরস্তা লেপগদৌরিবা ?”

“ঐগা ইয়ংগী মী পুন্নমকগী মরস্তা ; ঐনা মথোয়গী মায়োক্তা থবক ভোদবা অমসুং মথোয়নসু নমফু হাফুদা ঐবু লমজিংগে থন্দবা।”

মানবী ফাপি যারকজে। রাশিগী পাউথোংগুদা রাহৈ ব্রাতাদা হৈনজে, ওইহাক খাওনিংবনা ডাঙথোক্তনা লৈ। অমুকসু খঙনিংবনা চাউথংলবদা ডকশিল্লকই, “অহুদি নং হুম পাল্লরোই ?”

“অহুমক্তি হাংখিজ্জিনা।”

মানবী মখা রাহংগীদমক মচিন কাথোরকপগা রাশিগী মমা কা মমুদা চলকই, হাংনিং হংনিংবা কয়া রাংলিখনি অহুবু মখা চংথবা যাদবা মতাং থোকপনা রা ওনখি, “কাল্লদবদা হকচাং রাহনবা হাংবসি অপঙবশিংগী থবকি, যান্না যান্না চাশিল্ল, চাকা খাওনখিবা লৈতে, থরাইগসু থংনরমোই।”

মমানা মানবীবু রা হংনিংছুনা কোথোকপা লাকপা ওইরমগনি
হায়না মথোয় অনিমক্কা খনখিবছ চুয়ে, মানবীদা হায়রকখি,
“অছনি ইবেম্মা, নংগী মরুগ্গা খর মেম্মু। হৌজিক নথোয়
অনি রারী খর শায়রমগনি, ইমানসু নডোন্দা হায়নিংবা খর লৈ,
মপ'ন্দা ডাইহাক কমলুখিসি, কুইরোইদা।”

মানবী রাশিদা য়েংলমগা মপান ধোকথ্রে।

অবুক্রগী হোনা ইমুংসি কেশোগী রাদা চিবোন চিবোন
পিক খনপ্রবনি। মাগী রা অমথক্কা ইমুংগী মীশিংনা ডাইরি
হায়বা রাশি খঙই। মমানা মানবী কোথোকখিবসু মরম অছগী
ওইগনি হায়বসু মানা উপ্রবনি। রাশি মুগ্গা খনবা হৌই, পাউখুম
হৈতবা যাদবা মতা নি ; মডোন্দা হংলকপা য়াবা রাহংগী পাউখুম
মুংদা শেখা হোংনবকই- ‘ঐ ইমা বাজিখোয়না য়ানিংদবা থবক
অমত্তা ভোজবরোই। মসি ঐগী অচেংপা বারেন্নি। ঐবু হৌজিকমক
অংতাপ্পা মুপা অমদা লুগেংছুনা যুম পালহম্বা শিনবীবসু
ভৌবীগনু। ঐনা রাখল লৈতবদগী লাইবিক মথা তমথবা
পামলুদবনি, হৌজিক্তি তমথনিংবগী ঈখিল অমা কন্না লাক্রে।
ঐ চহি খরদং লাইরিক তমজখিগে, অনিংবসিদদি থুংহনবীযু।
লাইবিক তম্বা লোইবগা অহল-লমনগী অপাত্তা ইজগে, মতম অছদা
ঐ হায়বা ইন্দবী অমুক ওইজবোই।’

মাগী মুংদা নৈনরিবা বাকমসিনা মমা-মপাবু থেহদা য়ায়
পাক্লবদি কেশোগী চৈথেংসু খর হম্বখিবা য়ায় হায়বসি রাশিনা
খল্লবনি, মরমদি কেশোগীদি মানা হোয় নজগা য়ায় হায়বদা
থেহবা করিসু লৈতে। রাশিনা মপান থোকুনা লাইরিক তম্বনি
মানা ডাইরিবসি ; মছ ওইরবদা মাগী মথুংতগী রাশিনা নাহোকখি-
গদবসি কদাইদনো খল্লিবনি।

মানবী মায়েধোং মকশিল্প চংলকই, হংনিং হংনিংদনা হংলবনি,
 “কেশোনা ঐগোন্দাঙাক হায়রত্না থম্বনি, ইমুংগী মী পুয়মকত্ব
 থেংলবনা জাংনিদনা। ময়ামসি হা লোইথোক্সে, নংগী মত
 মঙাইবে। কেশোগী অহল-লম্বন চংলকবা ইমাথোয়না শিল্পরি,
 মসিদা নং করি থম্বি ?”

হায়না থঙদোকথবা হাকম ওইরমজবদি রাশিগী জে কনা
 হাংনা হাইগংলমগনি, জাওনিংবনা নোকহায়নৈ, “মানবী নং ঐগী
 মীচংদা লৈত্রে হায়রগা জাওগনি। ঐনা হায়থিবা সক্তি, রাশিল্পবগী
 মতাংদি নং করিস্থ হোদোকথিত্রে ?”

রাশিগী থোন রাওই অহুবু মানবী নেমথে, “নংগী হাছ
 ভাবদা অহলশিং হরাওনৈ, অহুবু নংগী অনিংবা ঐবু হংহল্লিবসিনি।”

“অহু ওইরবদি মানবী, ইমা-বাজীগা অরুবা হা অমন্তঃ
 ভানগে, অতোপ্লা কনামন্তা রাওহল্লকহু।” রাশি চেকশিনবা
 উংখি।

“হেলো, কনা ওইবীরবনো?”

“অনিল, ইনাও ইবুঙো, নয়াহা রাভেননি।”

“এ! ভামো! খুন্মজরি, কদোমদগীনো? কুইরবগী তুংসিগা।”

“অসিদগীনি, জনকপূরীদগী।”

“কয়া কুইরবগে কাশ্মীরদগী লাকপীবা?”

“নহান থুংলবনি।”

“ভামোবু চুমা কোয়বীরকপ্রা নহগা ত্রালকর লাকপীরিত্রা?”

“ত্রালকরনি।”

“ইতৈমখোয়দি?”

“পুল্লপ হোংলক্লবনি।”

“লুংডাইবা পাওনি।”

“ইনাওবু ওসি অচিন অকাইকা লৈত্রো?”

“সবদরজংদা থবক অমদি লৈজৈ, কুইগদবদি নন্তে, ভামো
করি তাকপীগদবা?”

“এ নংবু উননিংবা, কোয়ধোরকউ হায়নিংলিবা।”

“এ হল্লকপগা চেঞ্জরক্লগদবনি। মুমগা ভেলিকোনগা অমুক্তা।

“৫৫ সি ব্লোক ৫৭৩৮৪২৬।”

“ভামো, ইতৈমবু অমুক্তা।”

“মথোয় পোং-চৈ খয় লৈবা খোকথি, কোন্না খাঙ্করো ।
অনিল, নথন্তরো লাকদোবিবো ?”

“তামোবু ইথন্তা লেংবীরক্তে হায়বীবদাই ।”

“বেবী শুদ, অহুনি পুন্সিগী মকপ হায়বসি, মোষ্ট রেলকম,
শেইবনুকো, বাই ।”

“ফনি তামো, বাই ।”

অনিল লাইরিক পারিউদা মকপ অমনা মাগী তেলিফোন
লাকই হায়না কোরকপদগী রাবী খাল্লকবনি । মাগা মেজব রাজেনগা
উনদবা মতম কুইবে । পোক্ৰফম হোরকফম ভিন্নববনু মনাওদা
শকথঙনবকখিদবা মেজর বাজেন অনিলগা কাশ্মীরদা অহানবা ওইনা
ধেংনখিবনি । শকথঙনবা মুমিংতুদগী মথোয় অনি পোকমিন্নবা
মচিন মনাওমক্ৰম জুংশিনবা মকপ ওইরকপ্রে । রাজেন্না মথোগীদমক
দিল্লীদা লাকপা খুদিং অনিলগা উনরমদনা খক হনখিদে । হৌজিক
অনিল রাজেন্নগী ইমুং উনিংবনা ডাইডমদ্রবনি ।

দিল্লী বিশ্ববিদ্যালয়গী ছাত্রশিংগী লৈকম জুরী হোলগী নাইতোম
লৈবা মাগী কাগী হিপফমদা অনিল ডাইহাক ভিংখোক্লি ।
হাংদোক্তুনা লৈবা খোঙনাউদগী কেম্পসকী অকোয়বদা হোবা
আশোকী মতোন্দা তোংবা খুম্শিং য়েংহনা জনকপূরী চংপগী মতম
পারিউদা মাবু কোরকখিবগী খোজেন অমসু তাখি । হোগংলকপদা
খোঙনাউ ময়াদগী জুগী অমনা হায়বকই, “বিলেন্ন, জুংডাইনা
পোংখাবীমু, ঐ অদোমু ওংচরোই ।”

“জুলি, প্লিজ বি ইন, হেঙ্কা হান্না শাওদোই হোংনবা । ঐমু
খোরকপে তৌরম্বিবনি ।” অনিল ডাঙনা ডাঙনা মফি হোংনবা হোংনৈ ।

জুলি কা মনুংদা চংলকপগী মহংতা খোঙকাপ খয় হন্দোক্তুনা
বেরেন্দা মচিদা লেপতুনা লৈ । অনিল য়ান্না থুরকখি, কাগী শো
লোন্সগা জুলিগা লোয়ননা গেটলোমদা থোরক্কে

মধ্যে চিল্লাবা সরকী মতাইদা গেট ময়া নক্সা খারিবা অশংবা
মুজিকি কার অতুদা জুলিনা খুদোম্বী থিন্দুনা হায়, “হন্দক
পাপানা লৈবীরম্বী হায়বা কারতুনি।”

“বেরী এত্রেজ্জিভ, য়ায়া ফজৈ।” অনিল কজবতু শেংনা
ধাগৎপনি, “নংদি খুংলোয়রত্ৰা?”

“মপুকপু য়ায়া তপত্রে।” কারগী ধোঙ হাংদোতুনা জুলিনা
হায়রকই।

কার তপ্পা চংপা হোরকপগা অনিল জুলিদা ওনশিল্লি,
“ঐ শোইদনা লাকে হায়রে, রাননবা করিগীনো?”

“ঐনা লাক্রিবসি রাদনবনি। চিনবু ধোঙনা ইকাই খুয়বীবা
অকবা ওজা অমনা ডাইবগী পারা তখীরকথিবসি কুইরেদা, কনা
ফজনা ফারে।”

“ওজা অতুগী তমজনকম হৈনবী খঙজ্জিনবীবগীদমক ধাগৎচরি।”

“অতুনা তহা তহা চেঞ্জরকপগী অদোম শাওবীরম্বু খঙদে।”

“অশাওবা মীগী সঙ্গমু হৈনবীরম্বোই, তনবীরমগনি।”

“অতুগীবু হায়রবদি লৈবীহোবা য়ারে।”

“করে য়ায়া ধাগৎচরি; বাই, বাই।”

অঙাংবা লাইটকা মায়োকুবা তাঞ্জা চপ হেক চার্নৈ, অনিল
ধোঙ হাংদোতুনা কুমখনবা হোংনৈ। অনিলগী য়ায়া মানবা লিলাগী
মতৌ এক্তিংদা জুলিনা মনা পায়তুনা চিংশিল্লি। মথোয় অনি
লেংবান্দা খুতুয়াপোপ পোপ থানতুনা কন্বা নোকথি।

মোরিসস নিঙোল জুলিগা অনিলগা সেনিয়র সেকেশুরী
স্কুল অমদগী হোনা কলেজ বিশ্ববিদ্যালয়দমু ক্লাস অমজদা পুন্নকবনি।
তোঙান তোঙানবা লমদম কয়াদগী তন্মিয়রম্বা ছাত্র-ছাত্রী অয়াবা
শক উনখিজৈ, অতুম কাউথোক্রে; লৈবুঙ মমুদা পুরা
চাউমিয়রকপা লৈশোনা খারপে ফারকপগা মাসী মাসী ধোকপা

মখাই মখাই পাইখোরখিবগুহনি। অহু অলিল জুলি অনিদি
 শেংনজি। মখো পান্নবা হোংনবদা অনিলনা মমা-মপা অমদি
 পোক্রফম লমদম লাগ্নরি। পরীক্ষা খরনা পুনখিবনা দিল্লি খাদোকপা
 যাত্রি। অহু জুলিগীদি হিংকম খিবগা মরী লৈনদে। লৌশিং
 তান্না তান্না মরুগ্নু গাইবনি, খঙবনি; অনিলবু খাদোকপা
 ওমদবগীনি। মাসী খাজবা, ইকাই খুল্লা অমদি মুংখিবা কোবা
 মুংগী মরী অমনা অনিল তান্না খর খর চিংশিনখিহুনা হৌজিক্তি
 মশাবু অতোগ্নগী ওইনা উজবে, হায়বদি অনিলবুশু মাসীনি খেল্লৈ।
 অনিলদগী মতক মতক ওমখিবা মৈঠেলোল চংনবা রানা গাওবা
 ওল্লৈ। মানা দিল্লীবু অসুকা মতিক রান্না মুংখিজখিবসি অনিলগা
 উনকম ওইরবগীনি হায়বা মখম্মা খঙজৈ। অচোবা কোজুং
 অসিগা চেম্ভুনা লাকখিবা রাখোক-খোদোক, অকনবা নোংলৈ
 -মুংখিং, মৈহৌ-লাপ্পোক, অইং-অগা অমদি অমম-অত্তান ময়াম
 অমগা ভোংনবুবা চহি তরাগী পুন্সি ভাঙ্ক অসিদা অনিল মাসী
 লহী অনানবগী চৈত্ত ওইরকখবনি; অনিল রাওদবা লহী ইমম
 মম্বগুম ভোথৈ। মরমদি অনিল মাসীদমক পুম্বোই খোইবা
 মডালগী মশক্ৰি।

মমা-মপানা জুলিবু মঠৈ-মশিংদা মপুং ফাবা মীশক অমা
 ওইহন্ননা দিল্লীদা থমখিবনি। মচাঙ্গুপীনা লাইরিক রান্না তন্নগা
 সরকারগী অচোবা কল্লাইবী ওইহনগে হায়বগী পান্দম মখোয়দা
 লৈখিবা নন্তে, মখোয়গীদি লৌশিং-জ্ঞানগী হানি, মজ্জু ভারতকী
 লৈমায়দগী, নোংচুপলোমগী অচোবা সহরখিংদগী নন্তে, পরম্পরা
 ভাঙ্কা চংনবী লৈবা মফমদগী। মপা মপুগী হৌরককম ভারতপু
 মমা মপা অনিনা রান্না মুংখিজবগুম জুলিনশু লুনা নিংই।
 ইথং লৈবাক মোরিসসকী মহোশা ভোত্তানবা খল্লোন অমা
 লৈয়ম্ববশু হৌবককশু মুংখিজবা মীয়ান্না খুন্দাখিবা লমদমসি

রাখল অসিমক্কা ভারতকী লৈমায়গী শরুক অমা ওইনা উই।
মহু টেবদা জুলি পেজরিবনি।

জুলি লেন থুগাই থুগাইছনা কার খর রাঙলপ ধোংলকই।
লালকিলা, রাজঘাট ফ্রেজ কোলোনি, আশ্রম মথং মথং লাহো-
রজুনা গ্রেটর কৈলাশরোমদা লৈজিল্লকখি। সবদরজং মেদিকেল
ভাব। রিংরোদতগী বৈদোরকপদা অনিল মঙোন্দা শুক্কক স্নেংলকখি,
লহী ওয়রে হায়বনি। মরমদি মথোয় অনি জুলিগী মখা য়েংহন্নবা
হোম্পিভাঙ্গদা লাকখিবনি, জুলিনা ওরাং জুমিদাংরাই ভেলিকোন্দগী
হায়রকখিবা খবকি। লহী ফজনা খঙবা জুলিনি, মঙোন্দা
ভ'ক্কবা অতোপ্পা খবক অমা লৈরে খঙহুনা অনিলনা হংলকখি,
“কদাইদনো? করি খবক লৈরিবগে?”

জুলি অনিলগী হাহংদা থ ওইদে, অজুম ধোরকই। অরাবা
মীক্ষমদগী ধোরকপা মীগী শককম চেনবা, ধোং নৌবনা ঠাইহাং
থাদোক্লন্নবঙম, জুলি ইশুক শুকখবা মতো অমা হোংলকপদা
অনিল ঝাংনা লৌরকত্রে। অশ্রম অশ্রম লাপখোরজুনা অহাংবা মকম
অমা য়োরকপগা অনিল অমুকশু হংই, “কদাইদনো চংলিসিবু?”

“সুরজ কুণ্ডদা।”

“কৈদোবা?”

“চাংয়া-ভময়া। অহাংবা লক্ষাংগী অচিকপা মকমদা ঐগী
অনাবসি ডাক্তরগা ভানবা চংলিসিদি।”

জুলিগীসি ফাগিনা হায়বা নভে, হুংদগী অশেংবা উংনবা
হোংনরি। অনিলগীদমক হিংলিবনি খল্লগা, অনিলগীদমক পোংখাকম
খঙদবগী লায়না অমা মঙোন্দা থুংলরবদা লা ওয়রুবনি, হারোবা
মপান ধোরকুবনি। জুলিগী মতোহুদা অনিলশু মখা ভাক্কদনা
লহী অহুদা লাকখিবগী মরম অমশুং মগী ওনখিবা শককম-
গীদমক মথস্তা নৈনৈ।

অভোক্ত-অকুং, অনেক-অস্বাং, খেক-খোয় মনিং তম্মা চংপা লবী অমা ইল্লকপগা গাড়ী মশিং হম্বুথ্রে, য়াম্মা লম্মা লম্মা চংলে। অঙাংবা, অম্বা অম্মসুং অরাংবা মচুগী মুঙজাউ মরক্তা তাম্মা তাম্মা হোবা চিগোংলৈ পানীশিং নত্তনা অশংবগী শরুক উবা ফংখিজ্রে। অচুঙে মালেম লৈশেমঙৈদা চীং ওইগে হোংনরুদা ওমহৌদবগী খোইশাওনবনা ইচাই চাইখাইছনা লৈবা মানবা অতোংবা লম্মাং অমা পাক-শম্মা লৈ। মচু কয়ানা লংখল হাপতুনা শাবা চরৈনা কুম্মা লমজাউ অহু য়েংবদা ফজদে হায়বদি য়ারোই। মিনিট অমা ফানা চুমজিং চংক্কা লবীছদা জুলি ফনা কুইনা খোরক্কা তুংদা চিদাই ওইবপ মফম চাবা য়েংছনা গাড়ী খামথ্রে। য়েংলোমদা লোইবোই হায়গংলগা অতেত্বা মফম অমদা লময়েং-বশিংগী ফমফম শঙ অমা লৈবা উই। চ জরকপশিংবু নোং অমদি মুংখাদগী কল্পনবা শেল্লবসু মুংখিংগুদি মনিং তমহনবা ফমফম শঙ অহু তম্মা জুলিনা মাঙ চিংছনা মথোয় অনি কাংখলকই।

মথোয় অনিগী ফমফমদা মুংখিংনা তম্মা তম্মা লম্ববগা অনিল মায়গৈ মরিদা লৈনা লৈনা য়েংবা হোবে। খা মায়গৈ থয়গা অতৈদি দিল্লী সহরগী মশেক মঙাল উবি। কুহুব মিনার, জমা-মসজিদ অম্মসুং হেন্দোকা রাংবা দলাল খরগী মডোন নত্তনা দিল্লী অখাপ্পদগী য়েংবদা মপুম ওইনা অশংবা সহরনি।

ফমফম শঙ অচুদগী য়াম্মা লাগুনা খর রাংখংপা মফম অমদা লৈবা রেটুরেন্ট অমদা মীয়ামগী ডাউন-শানবা, নোক-খেবগী খোজেল অহু ভারমজবদি লম্বদম অহু পুমচিক চিল্লমগনি। ঝা খর হায়নিংই উৎখবসু জুলিনা হোঁদোরকপা নাইজবদা অনিল ওনশিল্লকই, “মফম অসিদা লাকপগী মরম ঐবু খঙহল্লরোই?”

“মরমহু ডাক্তর মশানা মুন্না অমুকুং য়েংহল্লগা হায়হনগে তোবনিদা।”

“মকম ওয়ত্ননে? ডাক্তরদি সবদরজাদা, রামলোহিয়াদা, ইসকোর্ডা, এপোল্লোদা, মুরজ কুণ্ডদা নভে।”

“থকয়েনখিহু, ডাক্তরনা অনাবগী মুংডাইতবগী মরোল হার্না তায় হায়বা ঐমু থকইদা।”

“অহুদি হায়রোদনা। মকম অসি নজবদি থক হায়বা যাদত্রা?”

“য়াদে, রাগী চানবা মকম লৈ, নজবদি হিয়াঙ হোল্লিউদা তুহাগী খেল ধোবা তাবনি।”

“রাসি থঙনিংবনা ভোয়না হংনিংকদোরি।”

“মহুদা মমল কারকদোরিবনি।”

“রামমরা হায়গংখিহুনা ঐনা মমল ধীবা ওমজবদি, শোংপদি যাগত্রা?”

“য়ারবোই হন্দক্তি, রাকম কয়া নংনা কুইমরা শোংলকপদগী হিসাব শুবদা যান্না বারে।”

অনিল জুলিগী নোক্লিংদবা মায়খোং য়েংহুনা লৈ অহুবু মাদি ভাঙবা লেপ্তে, লুয়া হার্ন, “ওসিদি নাঠে খেংনা বারেন্নরসি।”

“করি রাগী?”

“লুহোংবগী।”

“কনাগী?”

“অনিলগা জুলিগী।”

“ও, ও, ঐখোর অনিগী ইনাওখিংগী।”

অনিল খোজেন থোক্রা কন্বা নোকপদা জুলিনা খাওরপ য়েংলকই। যাগী চান-তাবা রাখল ঈচেন্দা অনিল তাওবক্লে, তপ্পা হংই, “অহুবু ঐখোর অনি লেপ্তবহুনা চংনবা যাগত্রনে?”

“য়াজবদি কনা কনানা লেপ্তগনি?”

“অহল লমনখিংনা, মায়গৈ অনিগী পুজগা।”

“ধবকসি নকখিনসি। চেঙ্গা কোরা লুহাংবগী চংবী ঐ
পায়কদে, খেংনা লুহাংবগী চাউখোকচবা অমনা ইনাগী লৈজে
ওইছনা পুলি লেগ্নিই।

“মহু ঐগীস্থ অপাছনি। অহুব অহলখিং যানত্বদি, কৈদোবা
ভাবা?”

“তানিংদে, কত্ববা হান্না খল্লিবা করিগীনা?”

“অহু ওইরবদি ঐখোয় অনি লাপ্তখগনি অসি নত্বনে? নংনা
সমুজনা কোয়খিনবা দেশতা, ঐনা চীংনা খাজিনবা লমদা।”

“অহুম ঙাঙঙু, মছদা নংগী ভোংজবা লৈবমগনি; হব' ওবমগনি।”

“করি উপায়দি লৈরি?”

“উপায় হায়ববু ঐখোয় অনি শোইদনা লুহাংবা।”

“মহু খোক্কা লয়ীছ য়েসি, লুত্বনে?”

“করিগী?”

“নখোয়গী অহল-লমদা নংবু খাদোকপা ওল্লোই হান্না নংনা
ঐডোন্দা ভোয়না হায়ত্রে। ঐগীস্থ অহুনি, খাদোক্কা য়াবোই।”

“পুল্লপ হেক লৈববদি য়ারেদনা।”

“মকমদি।”

“নখোয়না লেপ্তবা মকমদা।”

“হাঙগা শুগলুগা মখেল লাপ্তবা হায়নবদো? অমনা মনিপুর,
অমনা মোরিসস।”

“দিল্লীদা পুল্লবদি য়ারেদনা?”

“ওইখোকপা লুই।”

“করিগী।”

“পোক্কাখ খাদোকপা হায়বসি অহল ওইরক্কা মতমদনা
হেহা পায়দে।

“অহুদি নংনা মকখসিদা খবক ভৌনবা লাঙলিবদি করিগীনা?”

“হিংস্রম খিবা, হিংবা ওয়নবা।”

“হিংস্রমহু ঐনা পুখোরবদি?”

“ঐ নংগী নখা পোলে, মহুদি যাবা ওয়নাই।”

“খাইদগী মনিং ভুবা জুপা অমগী জুপীনি হায়না ঐনা চাউ-
খোকচরবদি?”

“তাং কুইনা চংতবনি। অতোপগী মরন্দা পুজি লেনবা
মীগী কয়কয় সমাজদা চাউনা কনবা ওয়দে, নিংখো মচা-মগুদগী
হোরগা। ঐগী হুমাংমন চানিংই, ইশাগী পাঙ্গল খাংদোকুনা
দেশকী সেবা ভোনিংই।”

“মহুদা ঐমু নংগী তুং ইনজগে চপ চানা লেগ্নিবনি। অহুবু
খেরবা খরদি লৈম্বি, নংনা লৈবাকী হায়, ঐনা মীওইবা জাতিগীদমক।
ঐনা উবদি ঐখোয়গী খবক মকম পুয়মক্তা লৈরে। চহি চহমগী
মমাওদা লৈয়স্বা ইখো পুরেনশিংগী হাকখক্তগী ইপাগী মতম ফাওবদা
তানশিল্লকপা লল-খুম পুয়মক ঐগীনি, খাইনা ঐবু লাইবক ফবীনি
হায়নৈ অহুবু ঐদি মিংখোন্দু তেংনা কিজৈ; সম্পতি ময়ামসি শেরবা
ওমজরোই। নিউরোক লগুনগীহু উজরুজি, ঐগীদি দিল্লীগীসিনা
ওকচরবনি। লল-খুমা তাইবং মীওইববু তমখিবা, পাওদবা,
ইকাই-খঙদবা, পঙখবা অমদি অঙাওবা শেখা ওয়নি, ভোরনমু
শেগ্নিবনি। অহুমক্কা ইনাক খুনবজিং স্বর্গ কংদে হায়না ধর্ম
অয়াবনা তাক্কা। ঐ ধর্ম বাজৈ।”

“অরাংপনা থম্মা লৈয়বা ঐখোয়দি শেলগীদমক শুবা-নোদা
তাযনি। লল তাম্বু, তুংশিল্ল, লম্মা থরাইনি হায়বমু অখোইবা
গুরুলিংগী পাউতাক্কা।”

“ঐগীদমক অমদি ঐগী ইমা-ইপাগীদমক খনবীহুনা লল
তানশিল্লবগী রাঙল খাদোকপীহুনা কংখোকপা অমদি মীওইবগী
সেবাদা লমজিবীহু।”

ধর্ম্মগী সভাদা গাঙ্গদবা রাইহিং জুলিগী চিম্দিগী খোরকপদা
অনিল মরু লুকৈ, মথোয়গী ইমুংগী সম্পত্তিগী অচোবা মশেক
-মডাল অমনা য়ৈরবদা মাগী মায়ধোং খংমক মকশিল্লি ; অহুব
জুলিগী পুকচেল চাউবগী ওমৈখ ওনবদি তোক্তে । মম্বাওদা জুলিনা
অসিগুয়া রাকমসি খঙহল্লহা খোক্তবদি মথোয় অনিগী মরী অসি
য়োনা নকশিল্লবগী থোনা অনিলদা লৈয়ল্লোই । রাঙ-পাদবা মমা-
মপাগী অমনা পোকচবী মচানি খঙলবসু মাগী ইনাকখুনবগী
চাং অনিল রাখলনা খক লেপখিদি, জুলিনসু করিগুয়া মতমদা
তাকখিদি । অহুমরা অনিলনা জুলিব লোয়ন-ভিন্নবা অমদি মুংখিবা
ওমলুবনি । ওসি জুলিনা খব কাংখোরকপসিদা হংলুবগী মহংতা
খঙলুদনবা লৈখোক্লিবা রাখল অমা ফাওরি, মরমদি মিহোবনা
মখুং খংলকত্রা কিরকখিবনি । অনিল ভাশেনা মমাগী হুহাংমন
খক্তং চাঙগে খঞ্জরকপা সুপানি ।

জুলিনা মখা তাগদবগী মচিন লেংলকপগা অনিলনা খামছনা
মখাগী সরকলোমদা খুদোহী খিনখি । অচোবা মুঙজাউগী মরক্তা
লিং লিংতুনা থেজা খোয়না চংলিবা সবজুরা ঞগোল তোংবা
মুপা অমবু অতোপ্পা ঞগোল তোংবা তবানা কল্লা তাম্বা উরুই ।
ঞগোললি-তু থুরুপ খাছনা চেল্লরি । মাঙখংবা ঞগোলতু পাইবমুক
য়াঙট । তাম্বরকপখিছনা নোংমৈসু তংতনা কান্দি । মহু উবদা
জুলি ইপা পাখংলি ; অনিলদা গাশিল্লগা মুংখা য়ায়া খিনা হায়,
“করি মতোনো ! হাংনদৌরি !”

অনিল পুন্নিং চংবা য়েংই অহুগা শোম্বাংনরপ থুমকখি,
“হাংনদৌবিবনি । কনানা ওম্বগে য়েংসি ।”

খুদক্তা মাঙদা চেনবা সুপানা ওনশিল্লনা নোংমৈ হন্দুনা
কাপ্পকপদা অতানবা মরক্তগী অমা ঞগোল মখক্তগী লোকখাদা
তাপ্পে । তাম্বা লেপ্তে নোংমৈ মথোলসু কুংশিল্লকই । তুংগী

হুপা অনিশ্চ অমুক খগোল যথাক্রমী হাইবধে। জুলি কয়াক
থক থক নিকই। মিহল তিঙ তিঙ চোংই। মরুদা অতকপা
অমনা হায়া নোংমৈনা পান্দুনা লোকখাদা তাখিবা হুপাছ টুগীনা
উফল কছোক কছোফুনা সরক মটি য়োনা কাখংলকপা চুফট
অমা চমখংতুনা হাওনা থকখিবা উই। মরুদা জুলি ওফা য়েংই।

অনিল তপ্পা ভাকপা হোরকই, “ওইদবা ময়ামসি অশেংবা
মালহনবগীমক মনা লোনগদোবিবনি। হোজিকী সংসারদা মিৎনা
উবা হারী শেখশিংনা ডাঙনবা এয়ন হায়বছ অসিনি। অশেংবা
মালহনবা ওফগী মতিক মনাস্থ চাউরিবনি। যুগসিগী পুলিনি।”

ফিগ্ন নম্বগী থবক্রি হায়বা জুলি থঙলে। রেটুরেন্টকী
অকোরবদা পৈরিবা মীয়ায়া খুৰাক খুছনা হরাওনা লাউনরকই,
“রেল দন! রেল দন!”

চাইখাইকরবা রাখল অমুক ধোয়জিন্দুনা অনিল য়েংলগা
জুলিনা মাঙগী হা লইয়ে, “হায়বো, অহল-লমনশিংসি কবখা
মতমদা উনহনসিগে?”

অহিঁদা ময়াং কায়না চুখিবা নোংনা চোংহলবা লৈমায়গী
অইংবা থে'মছনা শিংলকপা ফুশিংনা হুগকপদা জুলিগী ছারি
কিজি কিনা শেয়বা হারে। লুকখখিবা অনিলগী থম্বোইদা
তাইশিন্নবগী পাউতাক অইংবনা পুরক্রে, তপ্পা হায়বকই, “রাকম চপ
মালবদা ঐথোয় অনিগী অপুনবা চিঠি অমময় অহলজিঁদা ধারসি।”

জুলি অনিলগী হাছ ডাইহাক নৈনৈ। মতম অসিদা অতিয়া
পুখা কিম্বরকদবগুম নোংথেক নোংলাউগা লোয়নবা অকনবা
ফুজিং থখ। মায়কৈদগী লৈচিল মপৈ মপৈ পুছনা শিংপা হোরকই।
ময়োল ময়োল নাইনা কোস্তোন থেংনা পাইরকপা অমুবা লৈচিল
য়েংলগা অনিল জুলিদা ওনশিনথ্রে, “হলসি, ঐথোয় থবক অমা
লৈরিবনি।”

“କଦାହିଦା ?”

“ସବଦରଞ୍ଜ ହାରାଧିବଦାହିନେ ?”

“ଅହାଂବା ମକସିଦା ହାରେପସି ଜୌନବା ପଲ୍ଲବା ଓହିରମ୍ମେଦନା ।
ନଂଶୀ ରାହେ ଧରନା ଓଶୀ ଅନାବା କନା ବାନ୍ନା କମ୍ପଂହରେ, ଅହୁନା
ନଂବୁ ଓନା ଡାକ୍ତର କୌଶିବନି ।”

ଆ ମାଠନା ଧଂଧୁବା ବାହୁ ଇଂଧେ ହେକ ଧଂଧନବା ଧାହୁନା ଅନିଲ
ଜୁଲିନା ଯେଇ । ଜୁଲିନା ମାଣି ପୋରୁକମ୍ ନିଂଶିଂଲକପନା ହୁରଞ୍ଜ
କୁଂଶୁଦା ହେକ ହେକ ଚଂନିଂହେ ହାୟବସି ଅନିଲନା ଉମ୍ମୁବନି । ମଧୋୟ
ଅନିଶି ଚାହି ତରାଶି ହୁଂଶି ଲବ୍ଧୀଦା ଓସି ଜୁଲିନା ବାଧୋ ଧାହିଦଶି
ଲୁହା ଧାଂଧିବଶି ମରଞ୍ଜୁ ଅନିଲ ଧଂଶଲେ, ମାବୁ ଡାହିରକପା କୁହିୟାରେ ।

ହଲ୍ଲଜି ଅନିଲ ଚୁମ୍ଭିଂ ହାୟ, “ହଲ୍ଲସି ।”

“ଅନ୍ଧକ ଧୁନା ?”

“ଓଧୋୟ ଅନିଶି ଧବକ ଲୈବି ।”

“ଅହୁନା କଦାହିଦା ?”

“ଜନକପୁରୀଦା, ତାମୋ ରାଜେନଶିଦା ।”

“କନା ରାଜେନ ?”

“ଯେଜର ରାଜେନ, ଦିଲ୍ଲୀଦା ଡାଲକର ଲାରେ । ଇମ୍ଫୁ ପୁରୀ ହୋଂଲକ୍ଷବନି ।”

ଜୁଲି ଇଂଧେ ଧଂବଦା ହୁଂଡାହିବା ବାଓରି । ମାଠନା ଅନିଲନା
ଧାଂଶିବା ଧୋଡକାପ ଇନ୍ଦୁନା ହଂଲକହି,

“ମଚନ୍ଦୁସୁ ବାଓରକ୍ରିନିନେ ?”

“ଅହୁଦି ଧଂଧେ ।”

“କୈଦୌଡେ ଉନରିବା ?”

“ଓସି ଅସୁକ ଭେଲିକୋନ ଡୌରକପନି । ନଂବୁସୁ ନିଂଶିଂଲକହି ।
ଓଧୋୟ ଅନି ଲାକନି ହାୟବନି ।”

“କଜବନିକୋ ।”

“ନଂଡୋନ୍ଦଶିଦି ହେନ୍ଦବା ମାଞ୍ଜି ।”

“রায়া করেদা, হারেন্দ্রবগী খবকসি তামোদা শিল্লরগে।”

জুলি জনকপুত্রী ভয়া চুমজিং খোরকই। রাজেন্দ্রবগী মুম খিবদা রানা খোকখিদে। গেটতা গাড়ী খামলুবগা মজুরী চেম্বোরকই, ভাইরদ্বগী মওনি, তরান্না নমস্কার ওক্রে, “ইনাওখোয় ভাইরল্লিবনি, চলকউ।”

হরাও হরাও চেম্বোরকপা রাজেন্দ্রা লৈশাবী পাখঙ অনিবু ইমুদা পুশিল্লকই। সোফাদা কমখবগা হোরপ লাউখি, “ইবেম্মা, খোইখোইবী, নংগী তামোখোয় য়োরক্রে।”

খোইখোইবী চেনশিল্লকুনা মখুং লোন্নরৈ, “হায় তামো! হায় জুলি!”

“হায় খোইখোইবী!” কোম্বরকপশিংমু হরাওই।

খোইখোইবীনা মনম্মগী নাক্তা কমখবগা জুলিনা হংখি, “মুঙাইরিকো?”

“হোয়, মুঙাইজরি। তামোখোয়মু মুঙাইবীরি ” খোইখোইবীগী তথক তথকপা মতোছ খজিকুং হোলয়ে।

“মুঙাইরি ইবেম্মা, জুলিবুমু ভোঙান্না হংউ।” অনিলগী ফাগী হোই।

মজুরী নোক্রা নোক্রা ইরাঙ-লাঙই, “ইনাওখিং লাকপসি করি চাসিগে?”

“করি চাকুনি, ঈতৈমনা পীজবা; ঐগীদি ইরোখা খোয়জগা লোইরে।”

পুল্লপ নোকসিন্নে।

“খোইখোইবী হোগংলকই, মায়োকুবা অনিল জুলি য়েংহুনা হায়, “চা খেমজকখিগে।”

চাকী খোরান্গীদমক হোগংলকপী মজুরীগী কুং ইন্দুনা জুলিমু চাকলঙলোমনা চংখ্রে। রাজেন্দ্র রায়া চেকশিনবা মতো অমদা হায়রকখি, “অহুদি ইনাও ইবুঙো, ঐগী কারোমনা লেংশিনখিসিদো

কাদা কুলঙ্গী অইংবা জুংলিঃ জুয়কপগ। রাজেন জা হৌই,
 “ঐনা ইনাওবু কোবদি উদবা কুইবনী সারসু উনিংবা অহুগী
 মধক্কা মবম অমসু লৈবগীনি। অসিনিদা, কাগীরদা নখোয়না
 উখিবা খোইখোইবীগী হরাও-ডরাহু মাঙথে, হৌজিকসি মঙোন্দা
 ইহৈ হৈনিংদবা অমা লৈয়ে। লাইরিক হৈনিংবী রাখল মঙোন্দা
 লৈভবন্তম ভোবসিদা ণাওরসিদা খল্লুরবসু মাবু মী ওইহজিকনা
 পুক্রিসি কন্না কাথতুনা খাঙলি। অঙাঃ ওইরিউদগী মনিঙাই
 অমা ইঁচেন চেম্ববন্তম, লোয়নবদা রাখবা। দিল্লী চংলগনি ভাবদগী
 মাগী হৈনিংদবাসি হোথুবনি। ঐগী পান্দম মৌদনা মাসি
 কৈরেনঃখিগদা কিশিল্লেক্কে। খর কুপ্পা শেম্বগদবসু ঐগী খৌজিনসি
 নংনা খঙলিবহুনি। হৌজিকপু ঐনা ভোরিবসি অযুকী পুং নিপাল
 নংনবা স্বামা কৃকপুর্মদা চেনবা হুমিদাঃ পুং নিপান্দা হুম যৌরকপা,
 মাবু লমজিঃ লমভাকপগী মতমসি ইবৈ লৈরকত্রবনি; অহুগা
 ইচিন্নো। অহুনা ঐনা তারকদৌরিবদি, মাগী অক-কন্ত য়েংলিনবীকগী
 থবকসি ইনাওদা শিগ্লরগে নংগীসু নচল্লি হায়বসিনি। জুলি
 নখোয় অনিগী নভেং ইয়াহুনা নিজবি। নংনা ভৌগদবসি,
 অহানবদা, মাবু মীয়াম-মরক্তা পুথোজুনা অকবা জাতি-কাংলুপ
 কয়াগী চাওখংপা পুলি মরেন উহন-খঙহনবা। অনিঙবদা, অহাংবা
 থাকী মইহ-মনিং ওল্লিংবা পোকহনবা। অবোইবদা, মলাগা থাং
 মান্নবা খন্দুনা পুলিগী মরুপ শেহুগী রাখল লৈহনবা। মসিনি
 নংনা পায়খংকদবা থবক। হারসু হায়থে, ঐগী খোদাংদি শেল-
 থুমগী স্থানি, খুংতি জুলি নখোয় অনিগীনি।”

খোইখোইবী চংলজুনা চা কপ অনি ঝল্পগা খোকখি।

খোইখোইবীগী মরমদা হংনিংবা খর লৈরবসু রাজেন্না ভুবং
 শমজিল্লকপা হানখিবনা অনিল ভূমিন লৈখিবনি। দায়া হারবা ইনবা
 মনাও অমগী মভৌদা অনিল থুমখি, “হোংমহুনা য়েংসি তামো।”

ଧାଉଳୀ ବନ୍ଧିରିବା ଓହ୍ଲାଇବୁ ଅହମ୍ମଦ୍‌ଶାହା ; ଅହମ୍ମଦ୍‌ ଖୋଇଖୋଇବି
ଅକବା ଶିଖକ ଅମଦି ଓହ୍ଲାଇବା ସାଦେ ।”

ଅନିଲ୍‌ ଅଟେଙ୍‌ପା ସାଦା ରାଜେନ ପେରେ । ସାମ୍ବି ହିରମ୍‌ ଅମଦା
ଓହ୍ଲାଇ ଚୋବଣି ହେନବୀହ୍‌ ଡୋଇ, “ଇନାଓ ଇବୁଡୋ, ସାମ୍ବି ଲୈକୋଲସି
ଅମୁକ୍‌ ଶେଙ୍‌ଲୁସିନୋ ।”

“କିନି ତାମୋ ।” ଅନିଲ୍‌ ହୋଗେଡୁନା ଚା କପ କା ଲୋଗନବା
ରାଜେନଶି ତୁଂ ଇଲି ।

ରାଜେନ ସାନା ଲୈରିବା ଭାରାଶି ସୁମ୍‌ ଅସିମ୍‌ସିଦ୍ୟକ ସାମ୍ବି
ଚାଉଣୋକଟେ । ସିଟର ଯାଉଁ ଖାଂବା, କୁଡୁ । ପାକପା ଇଞ୍ଚୋଲଶି
ଅକୋସବଦା । ସିଟର ଅନି ରାଂବା ଚେକପଲ ଚେକଶିରା ଧାର । ନୋଂପୋକ
ନୋଂଚୁପ ଚପ ସୁନା ଚେପା ସରକଲୋସନା ଓହ୍ଲାଇବା ଖାବା କା ଓହ୍ଲାଇବା
ସୁମ୍‌ ଅହୋର ନାହିଁନେ, ସମାନ୍ଦଶି ଶେଂବଦା ଚମା ଓଈ, ଅହମ୍ମଦ୍‌ ଅହମ୍ମଦି
ସାମ୍ବି ନାଲି, କଳେ । ସୁମ୍‌ଶି ସନ୍ଧା ଅମଦି ନୋଂପୋକା ଅହାଂବା ଲମଦା
କେନ୍ଦା ଲୈକୋଲ ପିକଟରବନ୍ଧୁ ମକ୍ତନ ଲେ । ସୁମ୍‌ଶି ମପୁଦି ରାଜେନଶି
ଓହ୍ଲାଇବା ପୋଂଘାସିବା, ସିକାହିଶି ଅଟୋବା କରାହିବିନି । ସିକାହି
ଓହ୍ଲାଇବା ନିଶାଦଶି ଲାମ୍ବା ଲେବା, ମଥୋ ଖଡବା, ମୁକ୍ତେଲ ସେଂବା
ରାଜେନଶି ଲମଚେ ଖଡବାଶି ସୁମ୍‌ସି ସାମ୍ବିଶି ଓଈବା ଅପିକପା ଭାରା
ଲୋଡୁନା ଅହୋଲ୍‌ ଧିରାରିବିନି । ଖାଂଲିବା ଦେଶ-ବିଦେଶକୀ ଲୈକାଶି
ଅମଦି ସାମ୍ବି ଓହ୍ଲାଇବା ସରମଦା ରାଜେନ ସାମ୍ବି କୁହିନା ଅନିଲ୍‌ସା ସାମ୍ବି ଖାରେ ।

ରାଜେନଶି ହେନବୀହ୍‌ ଅମୁକ୍‌ ଡୋରକହି, “ଇନାଓ ଇବୁଡୋ, ଖୁମ୍‌
ନୋହୋ ଅନିଶି ଲୁଂହାଂବସି କରନ୍ତା ମତମଦା ପାଞ୍ଚୋକବା ଧରନ୍ତି ?”

“ତାମୋ,” ଅନିଲ୍‌ ନୋଡୁନା ଖୁମ୍‌ହି, “ସୁମ୍‌ ହାଜନବା ଅମା
ଲେବଦାହି — ‘ପାଞ୍ଚ-ଲେଖାବୀ ଅନିସି ପଂ ଡେନା ଖୁମ୍‌ଲିନେ, ଅହମ୍ମଦ୍‌
ପାଞ୍ଚନା ପାଞ୍ଚନେ ହାଜ, ଲେଖାବୀକ୍‌ ସାଦେ ହାଜରି ।’ ମହୁକା ତାରେ ।
ମୁନଗଦବନ୍ଧୁ ଡୋଇ, ଅମୁକ୍‌ ଲାପୋକବା ମତାକହି, ହାଜକମ
ଓଡ଼ା ।”

“ময়মদি ?” রাজেন সিকাঠী পাউখুয় ডাইকী বিংয়ে শিজিয়ে।

“তামোনা খণ্ডবীরিবছনি, মানা মোরিসসতা লৈবা অহল ওইরবা মমা-মপাঙ্গী অমত্কা পোকচবী মচা, ঐঙ্গীনা পোকক্ষম খাদোকপা ওল্লরোইদবা মনিপুরদা লৈবা ইমা-ইপা, ডাইশিগ্গবা লুরিবনি।”

“নাকল অনিগী অহল-লম্ননশিং পুরা অমুক্তং খল্লহনসি, কাল্লগনি খল্লি।”

“ধবক অহুগীমক তামোনা ময়্য চেনবা মী ওইবীবা তারে।”

“চেনবা নত্তে, লেপকদোরিবনি।”

মচিন মনাওগী জ্বংল্লিবদা রাজেনগা অনিলগা মখুং চেংনা পায়নছনা কমা নোকই। তাজ্জাছমস্তা চাক লোইবগী পাউ মঞ্জুরীনা ইমুংদগী লাউরকই।

পুং তরং চপ চানা তাবা মতমদা অনিল অমখুং জুলি হুমদা হল্পক্লে। কার খোনা খোনা জুলিনা হায়, “খোইখোইবীদা ওওনবা পাং য়াল্লমগনি। হুগীসি ওখাক কইক।”

অনিল জুলিগী রাহু য়ানিংই, অহুবু অতোগদা থৈথি, “হাকুম কালেন থা অমা চুপা কাগুরগী মকম কয়াদা ঐখোয় অনিগী অহাং-অপা য়েংখিনবীছনা লোয়নবীথিবা তামো রাজেনগী মীমুংখি অমদি অচোবা পুকচেল কাউখোকপা য়ারোই। হৌজিক মানা ঐখোয় অনিদা ধবক অমা শিল্লরক্লে। মসি ঐখোয় অনি চেকশিয়া পাঙখোকপা তার।”

“করি ধবকো ?”

“খোইখোইবীবু হরাও-তয়াগুগী সমসারদা পুরকপা।”

“অহুদি নংগী চপ চানবা শিনকল্লিনা।”

জুলিনা অনিলগী পুকচেন্তা খুনিংনা খিনথি।

অনিলনা হৃদক পায়খংখিবা ধবকসি চাংয়েংনি, হিদাক
 য়াওদবা লায়ং মখল অমনি। ধোইধোইবী পোপ তুনা নাবমক
 নত্রবসু চাবা-ধকপদা ধওই-ধোইদবা অমদি মখি কোংলকপা
 পুক্রিংগী ওলাং-ধোইশাওনবা অমনা হকচাং ময়েং য়ায়া ভাহলুরবনি।
 মসিগী মতাংদা রাজেনগা মাগা তেলিকোন্দগী রা তানবা লেপখিদে।
 মঙোন্দা শিল্লখিবা ধবকী ধোরম পরেং নিয়ম নাইবা চাংয়েং
 অমগী মখাদা পাংখোকপা হোরকপদা কাম্বা ধর উরকপদগী
 অনিল পুক্রিং হেজা হেজা চংলকখি। ধোইধোইবীনসু মাগী
 লমজিং-লমতাক অমদি য়াইফনবা ধনবীবা পুকচেন্দা চাউনা ইকাই
 খুয়ে, হৈনিদবা উংতে। অহুবু হাকম অমদি, অনিলনা ধোই-
 ধোইবীগী স্বাধল জুংঙাইতবগী মরম হংদে, ধোইধোইবীনসু
 তাকখিদে।

অনিলগী কায়ং খায়না চংধরকখিবা চাংয়েংগী অহানবদা
 ধোইধোইবীবু অকবা মরুপ মপাংলিংগা তোংন-তিজ্জহনবগা
 লোয়ননা সংসারগী ভোঙান ভোঙানবা জাতি কাংলুপ কয়গী
 মীওইলিংগা উনহন্দুনা মাগী মাগী নাংকী ওইবা চংনবী লোনচং
 খঙহনবনি। অনিওবদা, ইতিহাসকা মরি লৈনবা মকম কয়াদা
 পুহুনা নিংখোরেনজিং অমসুং মহাপুরুষলিংনা পাঙখোয়দা ধবকখি

উহনুনা পুন্নিং রাধল চাউখংহনবা। অহমগুবদা, মইহ মখিংগী
অহেনবা লৌখিং ভ্তান হাপকংনবা লহী থিবা। অরোইবদা
মনিং তন্ন পুন্নিগী অকবা মরুপ খঞ্জনবা তাজা শিনবীবা।
খোরম পরেসি মখং মখং পারখংনবা হোংনবদা লৌখিবা জুলিগী
খৌদাংসু শীংখাবা স্নানা চাউখিবনি।

খোইখোইবীবু জুলিগী কীরদা পুছনা দিল্লীগী মজুদা
পাংখোকপা উংসব, মেলা অমদি ফিল্ম নহুগী থবক করা জুলি
অমসুং অনিলনা য়েংহনথ্রে। জুমিদাংরাই খুদিং মরুপ-মপাংখিংগী
মুমদা কোয়বা পুছনা খোইখোইবীবু হারী-রাতার শাবগী হৈনবী
অপাছা ফাওহনথ্রে। লাল-কিসাদা হোজ মডারক মুরোপকী
লমকোরবা সুপ। সুপী করাগা লোনরাম খোকপা দর্শকখিংগী মতেং
লৌছনা হারী শাববগী তাজা লৌখি। মতম অমগী অকল-অখৌ
অকে-অমৌখিংগী পুনকম-ভিনকম ওইরহা অঙাংবা জুংপাঙনা
শাবা অচৌবা লানবন অহুগী মজুদা খোকখিলা জুংলি-জুংওনগী
হারীখিং তাবদা খোইখোইবী খোইজংই। লোনরাম ওডবা
কঙ্গালী দর্শক অমগী লৈলি-লৈখোন হাঙ্গা হারীদা মেমখোইবীতা
নহুনা মীরেবাকী লমকোররকপী লৈখাবী মৌ করাশু মুনখিবনি।
মাগী হারী তারপা সংসারগী খাইদগী ফজবী সুপীখিংসি ভারতভা
লৌছনা পোকখিরমদৌবোই নিংই। ভোবগীদি, নিংখৌ রাণীখিংগী
জুংলি হারীনা লম লম, জাতি-কাংলুপ খুদিংমকী সাহিত্যগী
অহামবা মচাক ওইখিবনি।

অচৌবা চীংজম অমদা সিড়ি খেমছনা শাখিবগী মঙং মানবা
জমাকসজিদতশু খোইখোইবী ইরানী, টর্ক অমদি কাবুলী সুপীখিংগা
জুমিদাংরাই খোঙকম করা অহুংবা জুংলিং লাংবিরছনা কম্বিট্টে।
অমুবা কিনা সুপলিনথ্রবা মখৌহুগী মায়খোংগী ফজবগী চাং লৈছাউ
অপৌহুঙম নিংখিরবা খুংখাখিং য়েংলগা খোইখোইবীনা লেনখিবজি।

শান্তি বন, শক্তিহীন, বীব ভূমি অমদি রাজঘাটতা চীন,
জাপান অমদি কোরিয়াগী মীওই কয়গা ধোইধোইবী মুমিং চুয়া
কোয়মিল্লখি। মথোয়গী দেশজিৎদা মুগীজিংগী ইজ্জৎ সনমান হাংনা
থাক্‌ৎপগী হারীদা ধোইধোইবী য়ায়া পেজখি।

নোংমনা অনিলনা ধোইধোইবীবু লোটস টেম্পলদা বাহাই
ধর্মগী মরমদা ডাঙবা তাই অমদি শিজাপুরী ধরগ। কন্নিরুনা
তামিল্লখি। মকম অতুদগী অমুক ধোরতুনা বীরলা মন্তিরদম্ম
পবেং লেন্না য়াওকই।

অফবা তাজা য়েংতুনা জুলিনা হৌবদগী নোংমা মথোর অহম
ইন্দিয়া গেটকী অমর জ্যোটিদা লৈ-শু কংসয়গা কুতুপ মিনর
পা লকখি। মকম অতুদা অফ্রিকাগী নেগ্রো গ্রুপ অমগা হারী
শারবগী মতম থব লোকই। মতম অমগী মথোয়গী সমাজদা
মুপা-মুগীগী অপাম মুংলিগী লম্বীদা অধিংবা লৈতবা, মপুং ফানা
নিংতল্লম্বগী হারীদা ধোইধোইবী ইকাইবনা লৈখোতুনা খাঙখি।

চিরিয়া ঘবদা মতম শাংনা কোয়রয়গা নোংমা অনিলনা
লৈশাবী অনিবু জম্বব-মন্তরদা পুরকখি। য়মদা হল্লিবগী হাঙল
লৈত্রিবী ধোইধোইবীবু মকম অতুদগী আপুঘরদা অমুক পুরতুনা
মুমিংতু পেনবা মঠে অঙাং মবক্তা মেবি-গো-রাউগু শামহনখিবনি।

অনিলনা দিল্লী সহরগী অথম্ববা মকম কয়াদা ধোইধোইবীবু
লেগুনা পুরকখিবসি অচোবা হোটেল বেটুইরেন্ট, কৈথেল অমম্মং
শামবুং য়ৌশিল্লক্লে। কে'মথোক চংখোকপা অনকপা অরাম্মগী
খোঙচং খুদিংমক্তা ধোইধোইবীগী ফিজোনগী মরমদা জুলিনা
খোইদোকপা মিংয়েং থমখি। নোংমা শেংখুবা ফি অনিরক হুয়া
শেংহনখিদে। মপান থোকপদা সলবার ইমুংদনা ফনেক হৈনজবী
ধোইধোইবী ছাব্বি অমম্মং খোঙগ্রাউ ভোয়না শেংলে। কনাউট
পেলেস অমদি লৈমুংগী পালিকা বাজারদগী মমল খাইদগী য়ায়া

ফি-রোল স্বেবদা ধোইধোইবীনা মঙক ফনা হাইরবস্থ জুলিনা
ফজবতা থিহুনা লৈবীধি ।

ধোইধোইবীনা হায়জবদগী লহী-লমখাওদা থেংনবা অনিল
অমদি জুলিগী মরুপ হুপা হুপী কয়ানা মাগী লৈকম থঙনবা
হোংমরকপা ধুদিংদা কনাদস্থ অশেংবা তাকথিহি । পাথং থরগী
ধোইদাবগী ছরান মিৎয়েংদা ধোইধোইবী মায়ধোং কাহংনা
মকশিনথি । মজুগী মওং উবদগী তুংদদি অনিলনা ধোইধোইবীবু
হুপা অমত্তগা, মক ওইনা লোন্দিম্বা মৈতৈ পাথ শিংগা,
মায়োক্কাহুদা হারীনবগী মতম থক থমথিহে ।

তাজ পেলেসকী ঈরোইহুনা শাস্ত্রকম পুথিগী অকোম্বদা
কল্পিবা মফি ফজনা শেংতবা হুপী-হুপাশিংদা ধোইধোইবী থক
ওনশিন্দুনা স্বেংবা ওমথিহে । মোধ্য শার্তোন্দস্থ মা অহুঙম্বা মকমদগী
লাপ্লা হন্দোকথি । বার্কোস, নিরুলাস, রিল্পিনচিংবা চাকম-
পোংখাকমশিংদা ধোঙলকপা বস্ত্রশিংগী মেঙলবা সুর অমদি
শক্ককপা হুংশিরবা হৈশৈনা ধোইধোইবীবু পুক্রিংদা থজিক্তং
লাংহল্লবস্থ থহুংদা তাল থাবদি ওমদবস্ত্র উই । প্রিয়া কমপ্লেক্সতা
হুপীশিংগী অকে-অমৌগী লৈতেংশিং অমদি ফজবা ফিজোল কয়াবু
মতম চ'না স্বেংহনবদা অপাথ্বা অমত্তস্থ মথুংনা থিনথিহে ।
হুমিংতুদগী জুলিনা ধোইধোইবীগী মখক্তা থর হেমা চেকশিনবা
মিৎয়েং থম্বা হৌরে, মরমদি লৈংতদা থওইহুবা লৈশাবীদি হুংদা
উংবা অমা লৈরবনি ।

তেল্লবা মতম থা অজমগী মজুংদা জুলি অমস্থং অনিলনা
ধোইধোইবীবু দিল্লী পুথগা থঙনহল্লৈ হায়বা য়ারে, লোয়ননা
সংসারগী তোঙান তোঙানবা জাতি কয়ানী মীওইশিংগা শকউন-
হন্দুনা রারী শাস্ত্রহনবদগী মখোরগী সমাজগী ফিভম অমদি চংনরোল
ফনা নিংথিনা থঙহল্লৈ । কোয়ক-স্বেংলুবা পুন্নমক্তগী ধোইধোইবীনা

খাইদগী খোইদাজখিবা অমদি হনগনি হায়বা কাউবমঠে লেঙদনা
য়েংনিংখিবা মকমদি ইন্দ্রিা গাঙ্গী অন্তরজাতি এরোপ্নেন তাকমি।
দেশ-বিদেশকী তোঙান তোঙানবা শক-চু কয়্যগী মীয়াম থুংলৈ,
চংখি। মখোয়ছগী মরস্তা উনবগী হরাওবা কায়নবগী কপ্তবা কয়া
য়াওরি। মখোয়বু লাগ্না য়েংলিবী খোইখোইবীনা মমিৎতগী মপি
শিহুবা অমুকশু মোমোন নোকপা জুলিনা উই।

অনিলগী ধোরম পরেংগী অনিশুবা চাংয়েংশু মায় পাঙ্গা
পায়খৎত্র। খোইখোইবীগী রাখল লো শিংদা অচৌবা শাকু পীবা
ভমথ্রে, অতুগ। মচুনা মাগী পুন্সিগী হৈনিংদবা তহুরকপা শকফম
খরদি তাম্বোকত্র হায়বা অনিসনা উরে। হৌজিক অনিল অহমশুবা
ধোরম পবেং লোখংপা হোংনরি। মসিগী মতাংসি লাইরিক
পাহনবগী ধবক ওইনা তোখিবনা অনিলগা খোইখোইবীগা য়ায়া
তোয়না উনবা হায়বছ ওইখিদি। সেঙ্গপিয়র, দিকনস, তোলসোই
টেগোর, প্রেমচান্দনচিংবগী লিসা বারী অমদি শৈয়েং লাইরিক
কয়া পাহলবগী তুংদা রাজনিতি অমশুং মতমগী স্বাক্ষম নৈনবা
মেগাজিন কয়াশু খোইখোইবীদা শিল্পখি। তুংদা মৈতৈলোন্দা
ইবা গীতা অমশুং বাইবল পীকুই। ওজা নাইনা পারুবা নত্রগা
ভমলুবা নস্তবনিনা লাইরিকশিং অতুদগী অকবা লোশিং-জ্ঞান য়ায়া
খোমলুবা ভমদ্রবশু খোইখোইবী তোঙান তোঙানবা মতম অমদি
থুয়াইগী চংনরোন্দি ফনা নিংখিনা খঙলে। নিংখৌ লৈঙাকপশিংগী
তৌবা ওজা, অকবদা ওইরো কস্তবদা ওইরো, চাক্তাংবগী, লাইচংকী,
নোংলৈ-মুংশিংকী, ঈচাওবগী, লালগী, য়ুংহারাবগী লোয়ননা মুংখি
মুংওনগী বারী অমশুং ধৌদোক স্বাধোক কয়া অমনা থুয়া লৈপ্রবা
সংসার অসি মপুম ওইনা য়েংলুবদা অরাবনা থল্লি হায়বা খোইখোইবী
নিংখিনা খঙলকই। অহুয়া অরাবনা থল্লবা তাইবংবু পান্দুবা লৈতনা,
তুকচবা উংতুনা অমশুং তাখি-তাওইনা করহা মীওইবনা মাগী

অথোইবা মতমদা চৈ-খাংলদংগ ? মথোয়না সংসাববু খাদোকুমদাই
 মতমদা পাম্মুজনা শোনখিবহু কনাবুনো, করিবুনো ? স্বয়না
 তংলমদাই ফাওবা কাউঙমদনা নিংশিংখিবহু করি ওইকম ধোকই ?
 সংসাববুবা নজগা পুন্নিবুবা ? জগং অসিদা থরাই পানবসি মথস্তা
 ওইবয়বদি মাগী পাম্মুবহু অজুক যান্না চাউরমগজা ? চাউবল্লোই ।
 মসিন' তাক্রিবদি থরাইনা শোঞ্জবিবসি পুন্নি ময়ান্নি, ময়ামতুগী
 মবকুগীস্ত অমুক থোইদোক্রা নকুবা অমগীনি । অমুয়া মীওইবা
 জীবগী ওমলুবা নাইদবা পাম্মুবা হাযবগী ঈহোসি নমথবা
 হোংনবদা লমজিং লমতাক পীবা লাইবিক খব হজ্জিন হজ্জিন
 থোইথোইবীনা নৈনকই । মমৈথংদা মতুনা মাগী থম্মোইবু হেল্লা
 হেল্লা রাহন্দুনা অমমুং ঈথো লাংবা হেনগংহন্দুনা মকভুমি ময়ান্নদা
 ককড'ওনববস্তম ধোক্রবদা অকনবা মৈশা খাওবা ভারকই ।
 জুংগী ওমচাক্রবসি মুখংনবা উপায় থিবকপদা নোংমদি থোইথোইবীনা
 অনিলবু কোথি । মথোও যাংবা পাখং হোবি হোবি চেঙ্গতুনা
 পাউহ'লৈ । ইথা হেক থাজ্জরনবা স্বাকম অমা থোইথোইবীনা
 হাযজরক্রে, “তামো, ঐবু যান্না চিকপা মকম অমদা অমুক্তা
 পুবীষু । মী পোং তাদবা চীখোঙ চীংরাগী ভুবেল মপান্দা ।
 অকনবা ঈচেলনা যৈবদা থেবা থেরো ওল্লিবা লুঙলস্তা শাম্মহনবীষু ।
 অশংবা উ-রাংগী মতোন লোয়' কুথবা উবীগী থাংপোক মমুংদা
 অমুক্তা ফমহনবীষু । অচৌ অচৌবা মহল, দলাল, কারখানা
 অমদি মীয়ামগী নিল-খোংবা পুন্নিমকসিদগী ধৈদোক্রুনা ঐবু মিকুপ
 থবদং অচিকপদ' পুবীষু ।”

অনিল থোইথোইবীগী রা তাবদা ওকপদগী জুংগীতবনা
 হেল্লি মচল্লা ভাওবা তাবদগী চংলকপী মজুরী মমিংতা ঈবা
 শিল্লি । অনিলদা ভাওনবা তাজ্জা পীদনা থোইথোইবীনা শমথরকই,
 “কান্দীবগী চীংলিংছ ঐগী চংজকম মরুপ ওইয়স্থনি । ঐবু অমুয়

মখোয়গা লাগন্তগজা ? ভামো, হবিদ্বারসি হিমালয় চীংখোভদনি
হায়নবা ভায়, চীংলক্তগো চেছোরকপা। গজাগী ফজবা মায়ান্না
শীংখোভে। মখোয়গী সজদা এবু অমুক্তঃ পোংখোহনবীহু।’’

খোইখোইবীগীসি হুংশি লায়না ওইকম খোকই হায়বসি
জুলিনদি অহোবদগী পনথুবনি। কাখীরদা আরোনবা হুংশিনবা
লৈখিত্তা হায়বগী রাহ’ লাকথুবনি। রাফম অসিগী মতাংদা অনিলনা
রাজেন্দা হংনিখি। অতুবু রাজেন্দা কয়া হায়নিংদবা উংখিবদগী
মা তুমিন লৈখিবনি। হাকুম কাখীরগী মফম করাদা কোয়মিন
চংমিলবদা খোইখোইবী পুক্রিং মকা লামখি, হরাও-ভয়াসী অমশুং
মাগী তথক তথকগী মতোনা পুম্নমকপু হুংঙাইহনখিবনি। মরকসিদা
করি খোদোক লৈখিছনা খোইখোইবীনা ফিভম অসিদা
ভারকথিবনো হায়বসি অনিলদা ভোয়না লাকপা রাহংনি। অতুবু
রাহংছ হুংদা অতুম থন্নগে থল্লে। খোজিক খোইখোইবীনা
অচিকপা মফমদা পুক্রিংগী অইংবা ফংগনি থল্লিবসিগী অচুয়দি
কনানা থঙগনি, মশাতনা লেপচগনি। রাখল হুংঙাইবা হুমিংতা
অইংবা ফাওরকনি হায়বসিনা অনিলগী রানি।

জয়পুরগী খাঙ-পাংকী ফজবনা অমদি লক্কোগী কোক ভাওনৈ
হায়নবা ভুল-ভুলৈয়ানা খোইখোইবীবু অপেনবা কাওহনবা
ঙমখিজবা তুংসিদা মশানা থল্লকপা হরিদ্বার লমদমদা অনিল
শোইদনা মাবু পুছনা চংলগে রাহে ; অতুগা লোয়ননা হিন্দুশিংগী
অশেংবা মফমি হায়নরিবা বন্দাবন, রাধাকুণ্ড অমশুং মথুরাগী
শ্রীকৃষ্ণ মণ্ডিরদা পুছনা পুক্রিংবু শেংদোকচনবা ভাঞ্জা অমন্তঃ ফংহল্লগে
লেপ্পে। রাফম অসি জুলিবুস্ত থঙহনথুবনি। অনৌবা লমগীদমক
ঈখো লাংবী জুলিনা খোরাং অতুদা হেরা থরাই যাওরকখি।

হিমালয় পাংগদবা হুমিং থুংলয়ে। অশংবা সূজুকি কারগী
মনিং সিটতা ফজনা কেববী লৈশাবী অনিনা ডানখোইরবদা

অনিলগী পুত্রিঃ ইথক-ইরাঃ চুদ করত্না হারগনি । জুলিবা ধাংজি
মপাল অল্পণা খোইখোইবীনা অংলেন মচুগী হারি শেংজি ।
কুচু-কুমন, মপুং-মঠৈ, খাওং-খাদাদা অনিহু হারকেং মাপ্পা লেংনি ।
খোইখোইবীগী অগ্না মনাম তানা ধাংই অল্পণা জুলিগীনা খোইভরা
সাত্বনি । জুলিনা আর্ম্মান্দগী, খোইখোইবীনা মকোলিরাঅগী কামন
চংমবা অত্রি । লাইবক্তা মগ্না বিল্দিনা জুগী অনিমক হিংস্রানি
হারবদি খঙহলে । খোইখোইবীগী নাইল অনি কনা হার হুগী,
জুলিগীনা মতুম অমা নগ্নগুম উই । ওকশমগী চরিত্তি মচু অমন্তনি,
অমুবনি । মথোয় অনিগী খুজিগী মখোলনা কার অহু কাওবা
জুগী ওলহনধুবগুম্বী । মথোয় অনিদা হগ্না অমুক্তং য়েংলুবদা করি
নিশানো মকম খঙদবা অমনা অনিলগী কোক্তা অং হারগংলকই,
মখাপুয়া কং খাপংলতুনা নোককেং তোরগা হারবকই, “সারেকো ?”
অনিলনা কার ধোবা হোরকপদা মঞ্জুরী মচা অনিপা খুং
ই ইতুনা য়েংহোই ।

অনিল মীরট কাওরগা চুমজিং ধোরকখি । খোঙনাউদগী
চংলকপা মুংলিংনা অশাবা নমখপুবদা নিংখমখা থুংলয়ে তারে ।
কেসেভকী মুংলিবা ইশেনা মথোয় অহম্বক ভাঙনিংবা খামথ্রে ।
সরকী নাকল য়েং-ওইদা হোবা নাশিক, বোমোই, নিম অমমুং
গুলমোহোরনা কার মমুগী অকহেনবী অনিযু মুগ্না উহোদকদগী
মুংঙাইভবনা চেপখ চেপখ য়েংতুনা লেপহোই । মপোং লুগ্না গাড়ী
চিংলিবা মণ, ইয়েংই, অগোল অমদি উটলিংগী মরক খায়না
তাল্লবগুম্ব খোনরিবা অচোবা অপিকপা গাড়ী ময়ামদগী লিংখংতুনা
অনিল সাত্তনা ধোরকপনি । জুলিনা মাডলোমদা চুমজিং য়েংই,
মহু মাগী রাখন্দা অনিলযু শেগ্নরিবনি । খোইখোইবীদি নাকল
অনিমকী লৌবুক্তা থবক গুরিবা মীরক্তা চোংখতুনা সাত্তখিবা
কুইবে । অশাবা মনাম-মশীও অমুনবা মঠৈ-মরোং অমদি লৌবীলিংগী

বসন্ত লৈনা লৈনা চেন্দুনা খান্নিবা রাহোংলিংগী কজবনা মাঝ
ওমথ্রে। খালকা লবীদা মপুশিংগী জুং ইল্লকপদা হারবা খাওলিংগী
লেপখংতুনা খাওনা য়েংহোবা ধোইথোইবীদ্বন্দ্বক অচোবা
কুমহৈনি।

সরক মপানগী রেইয়েকটলিংগী অনিলনা সরক সরক খাখুদা
কার মনুংগী লৈখাবী অনিনা মথোয়বু নেন্ননিংগীনি উথোকখিবনা
শুকুম হেক কুমথরকত্রবদা অনিল মচিন্দা মুকুম মুকুম শোল্লগা
ধোগংলকখি। অহুবু হোজিক মাসী হাখলনা তুলিবা মকমদি
ধোইথোইবীদ্বন্দ্ব মুংঙাইবা খিবদনি।

মথোয় হরিদ্বারদা মুমিদাং ওইনা থুংলয়ে। মকম অসি
জুলিগীমু অহানবা ধোঙদাববনি। মকম চাবা থুংকম মতম চংনা
খিকববা তুংদা মারহাৱী হোটেল অমদা পল্লৈ।

নোংঙাল্লকপগা ধোইথোইবীনা ধোঙনাউ হাংদোকলুবদা
ঙকখিবহু মতুংদা লেপখী জুলিমু যাওলিল্লকই। মথোয়না লৈরিবা
হোটেল অহু তুরেল মপান্দা শাবনি হায়বা মুমিদাং ওইখিবনা
অমদি ধোঙনাউ চংনা খিখিবনা থঙলুদবনি; অহুমন্তবা মথোলদগী
য়েংখিবদা অকনবা ঈবাউথোলগা লোয়ননা ঈচেল কনবা
অপাকপা তুরেল উকবে। অনিলমু মতম অহুদা ঘাহোৱমহুনা
মথোয় অহুম য়েংমিল্লরল্লবদি য়ান্না থুনমক ধোঙনাউ খিল্লমগনি।
তোৱান অনি লাগনা উবা অক্সবা ঈলিং উকবগী নন্তে মথোয়না
গঙ্গানি থঙখিবহু, তুরেল মনুংদা অঙনবা অমুকুদা পৈরিবা মীয়ায়
য়েংলগা লেপখিবনি। খক-চু, খাওং-খাদা অমদি মূপা ওইবগী
মজিক-ময়াইদা ধোইদোৱা চংখোল্লবা লাখুখিংগী পয়েং পয়েং
ঈলিংদগী কাখংলক্কি, কুমধনরি। মথোয়গী মখালা কি মচেন্
অমা ফাওবা থোংনদে। চোংলবা অপাবা কিনা উনখাগা
নগ্নখিবদা মাঙ-তুংগী অকুং-অতোঙ কজনা ময়েক শেংনা উরবা

লৈশাবী-মো ময়াম অমসু হুপাখিগী মরক্তা লুগি। মচি মচিকা
 রেকবা লান) ফলিবা হুপা হুপীখিগীনা মখোয়গী অরাম খোরাংকনা
 থলবা মিংপু মপুক থলহলি। করাম চাওবা মিংখিঃ পজাবা
 থক উদভা? নহুগা, ধৌওইনা মানা কোছনা ফেহলিভা?
 অখিঃবা লৈতবহুগী খোইখোইবীনা থলুবনি। করিওবা তুরেল
 মপান অসিদা বিংখৌ দেবীদকী মহল লৈরম্বদি মানী রাণী
 মখিঃ কয়াদা হেনগংলমগনি হায়না জুলিনসু থনখি। লৈশাবী
 অনিনা খোঙনাউ পম লোনখিলগা চপ মাননা হায় “অসিদবু
 ত্রেখোয় লুগুগজা?”

“অসিদবু করিনো?” খোইখোইবীনা তুচ্চকা হাওনা
 শমথবনি, “ঘাটে খুদিংমক্তনি ভোরিবা মতোছ।”

অনিল তুলি থল্ল মখোয় অনি গাঙনবনি, অছবু মানা
 খঙদোকপনা হানথ্রে; কৈজুপ মমুংদগী খোলকই “ইহে! ওসি
 স্নান জুগিংনিদনা।”

অনিল খঙলে, ফন। স্নান পাপ কোকনি, পুস্ত ফংগনি, নিংজবা
 পুস্তমক খুংগনি হায়রবসু লৈশাবী অনিছনা কৈদৌমুংদা ঘাট কুমসি
 হায়বা য়াররোই। মরম অছনা মা কৈজুপ মমুংদা লেমছনা
 লৈখোকপা স্নাত্রে, খুদক্তা হৌগৎতুনা চীন-য়া, মায় মিং খেংদোকপা
 লোইখোঙে। মকি-মরোল হোংবা লোইবপা হুপী অনিদা হংই,
 “চীংলোমদা থব হায়গংলপা খোইখোইবীনা পামজবা অহাঙবা,
 অচিকপা চীংমুংগী তুরেল হায়বছ ফংগনি। মছদা লুপলুরসি।
 হল্লকগা অলকা, অঞ্জলী, দক্ষিণব মজিরনচিংবা কোয়রসি।
 চীংখোঙ অমদগী চীংখোঙ অমা ভাঙ্গা খৌরীদা স্নান্দুনা চংপহুসু
 জুংঙাইবনি। ওসি অযুকী ঈরুজফমসি খোইখোইবীগী পুক্রিগা চিংবা
 মফমদনি, মফমছদা চাকবা চাকসু হাওগদবোই খলি। নখোয়
 লোইখিলো, চংনবা ভৌরসি।”

মীরক ডিনবা যানবা হাননা শেমহুনা লৈরন্নবী জুগী অনিবু
মাঙ চিংহুনা অনিল মখাদা কুমধরক্রে ।

মেনেজরদা বিল শেল্লগা অনিল গাড়ী ধোদোকলুরে ।
অধুবা লম্বীদগী তপ্পা তপ্পা ধোরকুনা অপাকপা সরক ভারকপগা
অনিল তুংগী অনিদা তাক্ক্রে, “চংকদোরিবসি ঋষিকেশতনি ।
য়ান্না থান্না নন্তে, কিলোমিটার কুনমঙাগী লম্বীনিদা ।”

লৈশাবী অনি ওক্তক য়েংনৈ, জুঙাইবসু ফাওই ; য়ানিংবা
য়ানিংদবা মখা তাদে ।

চীংগী লম্বীদা চংপা হোরকপগা ধোইধোইবীনা ধোউনাউদগী
নাকন্দা য়েংবা হোরে । থেক-ধোইনা চংলিবা লম্বীনা অনুম
অনুম অরাংবা চীংজাউদা হায়গংলকপগা কেসেটকী ইশৈসু হেয়া
হেয়া হোংলকই, মুংশিবসু হেনগংলকই । সরক ময়গী উচান
পান্নাশিংদা ভোংলম্বা চোংঙা-ধোইনিংশিংনা থোংবা লেপ্পগা কার
মমুংগী ইশৈ তানবা মঙক চেপধনরি । ইশৈদা লুপখিবনা
ধোউনাউদগী ফুজিলকপা অইংবা মুংশিং ধোইধোইবী কাউথুবনি ।
‘সজ্জন উস পার হৈ, মিলনেকো দিল বেকারার হৈ’ তাবদা মথোয়না
চীংদোন অহু হেক লাংহোকপগা কনাগুয়া মুংশি ঈথো লাংলবা
মুপা অমনা শোইদনা ডাইবমগদবোই মাসী ধোইজিগী মিহ্ল
ফং ফং কাপ্লকই ।

মিনিট নিকুগী তুংদা ঋষিকেশ য়োবে । মফম অহুদসু অঙনবা
অহুক ওইরয়ি । মথোয় উবদা হোংচিল্লকপা পাণ্ডাশিং অহুগী মরক্তগী
চহি কুনগী মখা ওইবা, মশা পিকপা, কুচু পানবা নহা অহুদা
অনিলনা লুপা য়াঈগী নোট অমা পীরগা হায়খি, “টুরিজম
কাউন্সরদগী গাড়ী ধাবগী টিকেং অমস্তং কল্লকটে, অহুগা নংনা
লমজিলগদবনি ।”

মথোও কোন্ডক ভোবা নহাছ লমজেনসু রাওলসে, টিকেং
পুবতুনা অনিলদা শিন্নরগা হার, “অহানবদা লম্মন জুলা চংসি,
মথংদা মী ভাদবা মক্ষম সোনবা তুয়েল মপানগী লহী চিংগবনি।”

জুলি অমদি ধোইধোইবীগী শকক্ষম মুন্না স্বেছনা লৈশাবীশিংনি
হারবা লেপধোক্কাগা দর্শক নহানা চিন্দোন-লৈতোন কবা উৎলকই,
“বাবুজি, ঐনা লোইনা হোংনজগনি। চাক চাকম অকবা,
অহাওবা মক্ষমসু তাকচগনি।”

অনিলনা নমঠে, “অহারবছ তোনসি, হেনমন্না হৈ-পা
শারকখিহু।”

চীংমুংগী তুয়েল ওইরিয়া গঙ্গাগী মথক্কা শাবা কজনা
লৈতেংলনা খোঙ অহাইবী অছ লাপা স্বেংবদা নাওতুমগী মঃ
মাল্লি। মথুমক্কা খোঙছবু লম্মন জুলা কোনবনি। স্বেংবদা পুন্নিং
হই। মুমিদাংগী মতমদা লাইরেম্বীশিংনা খোঙ অছ লান্দুনা
শাঙ্গরমগদবোড নিংই। মথাদা ঈচেল কমা চেল্লিবা ঈশিংগী
ঈরাওখোন্না চীংমায় কাঙপ অনিমস্ত। য়েরকপদা খোরকপা খোঞ্চেদু
লাইমায় সভাগী লৈহৌ আলাপি হারগনি। অখংবা মনা
পুঙনা উজাউশিংগী মমি পুতুনা চেল্লিবা অরুবা ঈশিংছ উবদা
চোংখনিংলোইদবা মী ভাঙনা খোকনি। খোংগী ময়ানদা
লেপ্লিবা লৈশাবী অনিবু অনিলনা ফোটে। নম্ববা হেন্দোক্কা লাপা
স্বেংবদা সীতা উর্মিলা মচিন মনাওনা করিক্তহদা খোঙ অছদা
লাঙ্গমগদা খনখিবনি।

অরাংবা উচান মরক লিংতুনা লাকপা মুমিংকী মভাঙ্গা
ঈশিংদা য়েরবদা মিং ইথক বক্ষহল্লবা ফাওবা ধোইধোইবী মক্ষম
অতুদগী থক হেন্দোকনিংদবস্তম উরু উরু লৈনা লৈনা স্বেংবা
লেপ্তে। মাসী মুংডাইজবগী মতো উরগা অনিল মোমোন নোকুন
হারকই, “লুপরিবা ময়ামসি কাউথুবা? ধোইধোইবীনা পামজনা

শোনখিবা মকম য়োনবা লহী চিংগে হায়হুনা পাখং অসিনা
ডাইরিবসি কুইরে।”

পাখংনা লহী চিংবা হোরকই, মচিনস্থ লেগে, “মীনা শোকত্রিবা
গঙ্গাগী ইশিংনা লুপহনগনি। পাপ পুন্নমক কোক্লগদবনি।
বাবুজীগী অপাহু কংববা হোংবদা ঐ হাবা করিমস্তা কিদে।
ঐগী তুং ইনবীরকউ।”

তুরেল মপানগী অখুবা লহীদা ইচেল হস্তংনা রায় কুইনা
চংলবা তুংদা মীওইবগী মনিল মখোল ভাদবা মকম অমা থুংলুরে।
কক কক ইয়না তোবর্বাদ শেয়গা অচোবা মুঙজাউশিংগী কারক
মকম থুয়া লৈবা ঈরেল মচাশিংগী ইশিংগী অকুবা চাংদমকম
লৈয়ে। থর থেয়া পাকপা ঈরেল অমগী মপাদা অনিল লেয়গা
মুপী অনিছ ঈকুজনবা হায়রকই। লমজিলকপা পাখংছ লেপুনা
অমুম কাখংখিছনা মকম অমদা কমথংগে।

তখাই লুয়া মুঙজাউ-মুঙপাক। ইকোর কোয়শিল্লবা নিম
শারবা ঈরোলহুংদা মুপী অনি লুপতুনা শাল্লবা হৌথ্রে। ইশিং
কিদবী জুলিনা ঈরায়রোমদা লাপা ঈরোয়তুনা চংখোকলুই। হা হা
চেল্লিবা ঈরাওখোল নমহংতুনা জুলিনা কোরকই, “লাকওদনা।”

মাগীছ কাউবদগী হায়খিবনি, শেমদোকগা অমুক হুয়া
লাউরকখি, “লাপা চংখিহু।”

খোইখোইবীস্থ হায়নিংল্লিবনি, লমদমছ চিকমলে। অনিল
লমজিলকপা পাখংনা কমখিকমদা য়োরকই। মহোখা কিভম
ক.মহন্দনা শেয়া কজরবা ডায়োককম অমা ওইরয়ে। য়েংবদা পুত্রিস্ত
মাল্লি, তুরেলস্থ মাল্লি। পল খাজিন্দুনা শেয়া অহুয়াগী মও মানবা
তুরেল ঈপাক্তা য়োংকী থরায় থন্দুনা য়োকপা ভানি। পরেং
পরেং মরী মরী চেন্দুনা শাল্লবিবা ডায়ামছ য়েংবদা কুমহৈনি।
অনিলনা কন্দিয়বিবা পাখংদা হংই, “করি ডানো য়োক্লিবসি?”

“মশাদা লৈবা ডা।” পাখুনা শয়্যা তাক্কখি।

তবেল মশাদা লৈবা ডা য়োক্কি হায়বকপদা অনিল য়ানা
অঙাং ওইবিঙেগী রা অমা হেক নিংশিংলকই।

—নোংমা লৈকাইগী গজা থকপা অহল থরগী মনাক্তা কমহুনা
অনিল মখোয়না গাঙন-শানবা রারী তারম্মী। খাইগী অহল
ওইবহুনা অচাকপা তিকি অমা মখুনা হাইব হাইবহুনা হায়—
‘লৈবাক মচাশা, অতোখোয়, ঐখোয় মী ওইবরোই। ঐখোয়না
ভৌগদবসি করিনো? অমুক্কাগী য়োপাক-বেরচানগা নৈনকবদা
নোংমগী নামংনা চে, কিলো অনি, শাবোন অমা, বিড়ি মতুম
অমা, মৈথেং অমদগী হেন্না ফংদ্রে। মতুম হুনিং খুদিং শুকম
লৈবম্ নত্তে। নোংফাদোক বোরি অমগী শেল থুপবা হোংনকবদা
মুমদা শম ফোয়নৈ। নোংমতা য়েজাং অহাওবা অমা চাবা
ফংবম্ নত্তে। পোংয়েং-খোয়েং পুনিঙাই লৈভবনা মরুপ মপাং
শাগৈ নাতৈ পুমতং। অহুনা, ঐনা হায়গদবদি, ঐখোয় শেল
পায়সি, ইনাক খুনসি হায়ববদি শায়োক ফার্ম, উচেচক-রায়গী
পোলত্রি ফার্ম, লিংখৎসি। নংগী নংগী লৈজবা উ-রা, রাচেং,
পারা পুথোক্করকট। মমাঙটিংগী অকোয়বসি থুংনা শম্বল খায়গা
শা য়োকখি, পোলত্রি ফার্ম শেমসি।’

থর নহা অমনা মৈ চাক্কাবা কক্ক থংনবদা লালগা চিন্দগী মৈথুগা
লোয়ননা হংখি — ‘করি শানো, করম্মা উচেচকো, য়োকদবসি?’

চিন, নাতোন অমদি নাকোংদগী মৈথু তপ্পা তপ্পা খোকহলগা
রা হৌদোকখিবা অহলনা অমুক্কাং খোদেমহুনা থুম্মম্মী — ‘অতো
নংসি, ফনদি চাউরে হায়বব লৌশিংদি যাওত্রি। করি শা
য়োকটনি হায়গে, চীং মশাদা লৈবা শা-উচেচকিং; তোকপা,
লমহুই, কৈশাল, শজি, শঙাই, লাইরেন, লময়েন, উরেম্মী, চোঙা,
ধৈরোয়, শাবি ফাওবা য়ারবনি।’

মুন্না তারহা অভাং অনিল ধংনোক নোক্রগ। ধং হংলুই,
'মচিভাক্তি করি করি গীজগনি?'

অহন্দুনা ইয়াইহেক লাইনা তাক্ককথি — 'মখোর মখেল
অঙম অঙম হাংলগা চানরেদনা।'

অনিল মমুম কাওবা পুন্নি পায়চুনা নোক্রগা হল্লকথিবনি।
মতমচুনা মায়ানোক্রিংলহা, শুকম-চংকম খঙজহা অহলশিংচুগীগা
মায়বা হারী ময়ান্না ওসিদি অনিলগী খম্মোইদা থক থক বিল্লরি।
তুরেলগী ভোরান নাকল অনিমক্কল, অঙহা চীংমায়শিংদা, চহি
য়ান্নবা উচান পাত্বীনা কুক কুক ইল্লরিবা মকমদা জুমিংকী মঙাল
মুন্না হাংবা তাল্লরিবা উতোনশিংদগী চোকথবা নাইদবা তায়গী
ইশৈনা অনিল ডাইহাকম্ শুমপ্রবঙম ভৌই। ইয়াওখোলগী
তাহাদা খোইনিং-চোঙাগী জুংলিবা ইশৈদা, অচিকপা চীংজুংগী
জুংগনবা দৃশ্গী চিরোন্দা, অরুবা ইচেলগী নাওধেমদা খোইখোইবীগী
হৈনিংদবা পুন্নক মাঙপ্রবদি জুংঙাইজগনি হান্ননা থল্লবগা মাঝ
কোরকপগী খোজেল ভায়, "করিনো, লুজবা কাউবীরভো?"

অনিলনা য়েংখিবদা অনোবা ফিজোল হোংগ্রবী জুগী অনিনা
ভোবধান জুঙপাক অমগী মথক্তা লেপতুনা শম কংনবা করী।
মখোরগী মখো লোইরে খঙবদগী অনিল ইশিংদা চোংখপ্রে।

অরাস্তা কুইনা খাঙবা হৈঙবা অনিলগী জুং ইন্দুনা জুগী
অনিসু মপুক থল্ল চানরে। মথুংতা লুপা চামা পায়চুনা দর্শক
হরাওনা হনপ্রে। খোইখোইবী পোং অমা কাউরল্লবঙম নিংশিং
মিংশিং কার মজুদা কাখংলকই। খর চংলগদি খঙলক্লে, কাউরল্লহ
চীংজুংগী গজানি।

১৫

কন্যাবলী তফসুই ?

হিমালয় চীংকাউগী উনগী অকবা ইশিংনা মুঙকাউশিংনা
 রৈ মৈতুনা ইচেল কল্লা রা রা খোঙেলগা লোয়ননা পম্বংকম
 কালকপগী খোঙৎ অহু খোইখোইবী নিংখিৎহুনা লৈগনি।
 অখংবা উমংগী মরক খর-খর। অহাংবা চীংমায়খিংনা শেখা
 হৈকোল-লৈকোলখিংনসু মাসী পুক্রিং হুথুনি। কন্দিজরিবা জুলিনসু
 মখোয়গী ইকুজকমহু পিকনিকী মকম চাবা কখংবা মকসি খর
 অসিকশ খাদোকল্লো।

য়ান্না তল্লা গাভী ধোঁরিবা অনিলনা মূরা খলুংগা হাররকই,
 “অকবা ইচেল, অইংবা মুংখিং, অখংবা উমং অমদি চেত্রাখিংগী
 শৈরোল মরক্তা ডাইহাক তিলুবা ফংবসিলা খর। ইকচাং পুয়া
 শেংদোকবা মীশক অমা ঐ ওইরে।”

জুলিনসু পুক্রিংনা কাওবা অপেনবহু অহুম হার, “হোজিক্তি
 ঐতান্দগী হেরা শেংবা মী লৈরল্লবোই খলিবি।”

“মুংখিজরবা মকম অসিবু রাংনা শীংখাবীবা রাইহিং অহুনা
 ঐগী মুংডাইঅবা হেনগংহনবীবগীদমক খাগৎচরি।” খোইখোইবী
 নোকপদা অপেনবা যাওরি।

খোইখোইবীণী হুংগাইক মতো উবদা মরুপ অনিগীদি
আ রোঞ্চে। অনিলগী চিমবান্দা খোইহী খজিত্ত তৈ, “কাঙ্করা
অমরবা লাইমব চেনবা রাধল পুন্নমক গজাবা চামখোকপীথবা
খোইখোইবীনা চীংজাউগী অচিকপা উমংনা তদীরকপা অনৌবা
উশৈ অমা ওংলরুবাঐ ঐ করাদা হরাওগনি।”

খোইখোইবী করি ধুল্লকপগে হারবা জুলিনা গাইরি, পহুদে,
“মখোরনা তদীরকপা ইশৈদা নন্তে, মেজকখিবা রাশু যান্ন লৈ।”

“করি হানো? অহুশু নঙোন্দা শিন্নরকপে, মপান
খোকহল্লরোই অসিনিনে?” অনিল মপাউহুহনি, খোইখোইবীণী
লুশিনবা মতোদা পেন্দবদি লৈরিবনি।

“মীনা চেল্লকপা পাউ লোংতুনা থমদে।”

“অহুদি?”

“নংগা লাকমিরিবা অনিসি মপোকসিমগী কায়নহনগজু,
চেনা শিন্নরকপনি।”

“ও, ও, অহুগী ওইরবদি লাপত্রিঙেসিদা পাউ হান্দোহুশু—
মপোক লিখিলক কায়নরোই।”

অনিল চানবা তাহুনা গাভী খাশুদা মখোর অহম করা
নোকই।

হল্লকপা লদীদা মিনিট মঙারোম লাক্রবা তুংক অনিলনা
লৈশাবী অনিদা হারবকখি, “মতমশু ওল্লি, মকম অমদা গাইহাক
পাছুখিসি।”

“কদাইদা?” অনিমক্কা হংই।

“দেখ মৈদানদা, তমগী লম য়েংকমদা, মীদি মকমহু করি
কোনবনো খঙদে; ঐখোরগী কাংবু অমনা খোজুখা মিনি।”
মেরা থা হারবসি অখাগা লমদম য়েংবগী খাইদগী হুংগাইবা
মতমি। জাছা লাহোকহনবা চুমদে।”

অনিলগী বাকমহু বানিংই বজ্জগা বানিংদে হায়বা করিমতা
খুয়ক্কে, অনিমক তুমিন লৈ। লমকোয়বখিং পুবা ভেল্লি ময়াম
অমা থৈনৈ, তুংদা মাওদা পরেং পরেংনি চেল্লিবা। ময়ামহুগী
ঈথক ঈপোম লৈশাবী অনিদম্ম অহুমক থুংলখি।

খর ধোরবা মতুংদা পরেং লেংছনা সরকী মতাইদা থাবা
কায় ময়ক্তা অনিলম্ম রাওরুরে। কারদগী কুমথরকথিবা হুপা
হুপীখিংছ অগাছনা মপান লৈবাকী মীখিংনি। হেচপা কুইজিবা
অথংবা মবাপা লোয়নরিবা মমুন কারবা। সেবনা সরকী নাকল
অনিমক পুমতাং ডাংই। মথুংনা চবন চবন পায়ছনা হৈ হারীবা
গবরাণী হুপীমচাখিংনা পুমসাঙ লাঙই। লৈবাকী চক্ষুদা হাম্মা
দহী য়োনবীখিংনম্ম মথোয়গী পোং খিংনবা কন্না কন্না লাউরি।
জুলি কুমথছনা লমকোয়বী হুপীখিংগী ময়ক্তা সেব লৈবা রাওরুরে।
মানা মানা মহেলে খন্দুনা হায় ছয়া চেংলিবা, মকা কল্লিবা
জাতি কয়গী হুপীখিংছদগী জুলিনা খর হেস্তক লেমজনা উবদা
থোইথোইবীনা হুংঙাইবা কোঙদোক্তুনা অনিলদা য়েংখি। অনিলম্ম
মহু খল্লম্বা ওইরমগনি, জুলিদা মুয়া য়েংলগা দহী চক্ষুদা থুংদোহী
খিল্লি; অমন্তঃ লৈয়কউ হায়বনি।

ময়ামদগী মাঙ খাছনা অনিল থোংগংলে। ইকুই কুইদনা
লৈভেম মাল্লাবা অপাকপা চীংদোঙ অমা য়োরক্কে। লন্তক লন্তক
হোবা উচান পাকীগী মথোঙ থুংখিমক্তা হুপী হুপা কয়া ইরাঙ
লাঙনৈ। অনিল মকম অহুদগী কুট চামভারোম উচান ময়কী
লহী মচা অমদা থাইরগা শুমাঙ অমদা গাড়ী থারুই। টুরিজম
ওকিস উরে, কাউন্তরদগী টিকেং লোবা অনিল কুমথপ্রে, কারগী
চেকলিন থোরাংনি।

মথুংনা কুপোন পায়রগা হল্লকপা অনিলনা লৈশাবী
অনিদা হায়রৈ, “নথোয় ‘অনি ছয়াং লোথোকপা তারি।”

হা লৌশিনকম খঙদবনা মঙোন্দা য়েংলিবী মুপীশিংদা অনিল খুদোদ্বী থিন্নগা তাকই, “আ উ লল্লা হোঁবা চীংদোনসিদনা য়েংবা হেহ্লা হুংঙাইবনি। অসি য়োনা কাথংসি।”

অচুদ্বমকি মিনিট কুনগী অঙদ্বা কাথংপগী থবক্তা ধোইধোইবী অমসুং জুলি পাজল চাংয়েং ওইনা চপ চানা ধোকথি ; স্বর মগী হোন্দুনা অনিলগী তুং ইনবা হোংনৈ। চীংদোন য়ৌবদা মথোয় অনিমক হুমাংনা লুপ্ত্রে। অতুব উচান পাত্বীগী উরুমদা অইংবা হুংলিংনা মথোয়বু ডাইছনা লৈরদ্বনা অরাবনা হন্দোকথিবদা মতম কুইনা চংখিদে। উচান মনাগী থারবা ফিদাদা মথোয় অহম কমথবে। অরাংথংবা মায়কৈদি হুংখা লাংবা চীংদোয়্য অরোই অথম নাইদনা শন্দোকথিবা ময়য়া মথোয়গী মিংয়েং থারোয়দা থয়ে। চীংলোন থরগী হাংমদা অনেহা লৈতেম মাল্লাবা তম্পাকী লম মিংনা উবা ওদ্বগী ওমথে লাল্লা শন্দোকথি। মহু য়েংলগা অনিলনা লৈশাবী অনিদা ওনশিল্লকই, “মুয়া য়েংউ, করি ওইনা জীংখানিংই ?”

ধোইধোইবী কমালনা মমায় অমুক্তং তৈথোক্কাগা থুমকই, “শকহেনবী ঐথোয়গী ইমানি।”

“কজবা মালেমসি ঐথোয়গীনি।” জুলি বাকং অমগা লোয়নরকই, “অতুব মাগীদমক চাউথোকচনবা, মঙন শক শোয়বা তাইবং মীওইবা ঐথোয়দা পীবীবা মতমসি য়ায়া তেনমল্লি। মীওইবনা পেনকম ধোক্তে।”

“জুলি ডাইথো, মীওইবা কাংলুপকী তেংখা-নাওইবা তোকথো ; কজবসি জীংথারকউ হায়বনি।”

“ঐগীসি জীংথারিবনি, পুলি চুপ্পা কজবলিংসি শক-খোয়বনু পেম্বোই হায়বনি।”

“বংগীজুদি থঙলে, চিল্লগী কজবা হাট্টৈলিংছ থোকহনবা ওমজে।”

“হৌজিকমকীদি উমজে, কোন্না শৈরেং ওইনা ইবগে।”

“অতুদি খোইখোইবীদগী ভাবসি।”

“জুলিনা হায়খিবতু ঐসু খল্লি, মুংনাংই,” খোইখোইবী
লৈশিল্লকখি. “শীংখাকম খঙদনা কজরবা মালেমসিদগী ঐখায়
নোংমা মাঙখিগদৌবিবনি।”

“কদাইদা?” খোইখোইবীগী ব্রাহ্ম মমল স্বাওদবগুম অনিল
নোকখি।

খোইখোইবীনা খুমদ্রিউদা জুলিনা অপেনতান্না খুমকই,
“কনাগসু উনররোইদবা মফমদা।”

“ঐনা কন্না খিরকুবসু খক উনবরোইদবা?”

“উমবরোই, মফমতুদি অবোংপা ডাক্তনি, হায়বদি লোং-
লিবসু খিবকপসু অমন্তনি।”

“নংদি কনাবু কিছনা লোংভোরিবা? মায়খীরবা নস্তগা
কিববা মীতনা লোংপনি।”

“সংসারগী ওইদবা ময়াম, মপুস্ত নস্তনা অচোবা মপু
শাবশিংসি কিছনে?”

“ঐসু অশেংবা মপু অমনি খল্লুরিবসি লাল্লবা, নংনা কিনিঙাই
ওইরবা? অতুদি অশেংবা মপুত কনানো?”

“ঐগী, নংগী, মাগী খক পন্দবা, মশক উরবসু খঙবা উমদবা
খঙনবা হোংনকরগা হেল্লা উদবা, মানা ওইফম খোকই।”

“নংগী অশেংবা মপু তাকপগী ওজাদি কনানো?”

“অচুয়া।”

“লৈফমদি?”

“লৌজিংদা।”

বেরাজাওগী ইমুংদা চক্রিঙ্গাওনা মুমথনবগী মঠৈনি। হৌদোক-
খিবা স্বাকমগা ময়ী ইঠৈ লৈনদনা অমুম অমুম লাপখোকখিবদা

খোইখোইবীনা কান্দবনি মভাগুম পং খংলকই, “ভামো সেব লোখাকপীরকউ, চাসি।”

“হোয়নহে!” অনিল ডাংশং ডাংনা খুদাপ ফানা চাউরবা সেব অহুম মাগী নাকলগী খাউদগী লৌখোকগা অমমম লৈশাবী অনিদা লী অহুগা হংই, “দহীসিদি?”

জুলিনা মথুং হাই, “ডায়বীখো, হাপকম চক্ষি।”

য়েংনবা লেপথ্রে। খোইখোইবীগী ময়ানা খোকপা হৈ মকু ছন্দোকপগা উতান্দগী খৈরোর শকু অমা হোংখবকই। মাগী শকক খুংলক্রে মভাগুম উচান মশাদা ভোংবা ভেনরা মানবী অমা মচিন লাওনা লাওনা কাখোকুনা হোনা খোংলকখি, ‘তুই’ ‘তুই’। উচেক অহু মুন্না য়েংলগা খোইখোইবীগী পুন্নিদা ফাওরকপা রাহং মপান থোরক্রে, “নংবু নপীজা কায়নরবী চেক্রারা? অহুক চাক্রা ভেংখারিবদি?”

খোইখোইবীগী রাহংদা ইকাইরবগুম উচেক অহু ফং হেক পাইথ্রে, অহুগা অখাপা উপাল অমদা ভোংখিবা উই। মকম অহুদগী মাগী ভেংখাখোল হেন্না হোনা ময়েক শেংনা তাহল্লকই।

হৌজিক মখোয় অহুমগী রাখল চীংদোন লোন্না কারকখিবগী মরনদা হল্লক্রে, ভারত ইমাগী ফজবদা। মচু কয়াগী চরৈ খোনবীসি কোতি চামাগী মমানি। মচা খুদিংমক মান্নবা খোংদা রাইফল্লিংবা হায়বসি মমা ওইবীগী লাইনিংনি; অহুব ইমাসিনা মচাশিংগী থেলবগী পল মথুংমক্কা খুগাইবা ওমজি। রাইফবা মচা ভরা য়েংলগা চাকখুংদ্রবা লিংশিংগী অরা চৈখং উল্লিদবগী হৈনবী লৈরিভা হায়বগী রাংকী মালোম অমদি খোইখোইবীদা লৈরি। মসিগী প্রমান ওইবা মরম অমা খোইখোইবীনা মভমদ্রদা নিংশিংলকই।

—রেলরে টেসন অমদা ওাইহাক পল্লিঙেদা মোতাই-শুদাইনবী চাঞ্জনবী মো নহা অমনা কমলা খরগা লফোয় খরগা মমাওদা

ধমছনা যাত্রিকশিংদা লৈহলিংবনা তঙক তঙক য়েংলগা ফদ্বা
 থোইথোইবীনা উরুই। লুপা তরেং পীবা লফোয় লকাং অমগা
 লুপা অনি পীবা কমলা মরিগা লৈবদা লুপা কুন্নী মোট অমা
 পীরম্মী। মো নহা অছনা বোরাখাউ মখাদগী পৈশা অচোইবা
 লৌথোকগা হনগদবা পৈশা কলা পাই। মিনিট অনিরোম চংনা
 হোংনৈ, পাকম খঙত্ৰমালৈ মনাক্তা কখী মঙোন্দগী থর হনবীছদা
 হংখি। অমছ্ছ কনা কুইনা লুকখছনা পাররে; খঙত্ৰে। মখোয়গী
 য়ায়া পঙক্তা অমদি চমজবা মঙোদা মুংঙাইমনখিছছনা মঙোন্দা
 মঙা হনকদবনি হারবা অখংবা তাক্তনা লুপা কুন্দু পোংকী মমলগা
 চপ চানরে হারনা থোইথোইবীনা মীনম্প্রে, য়েংবদা কপ্পিংবা
 কাওরকপা মীমুংখিনি। রেলনা তপ্পা তপ্পা চংপা হৌরকপগা
 লাউন-খোংবদগী খোজেন তাত্তনা থোইথোইবীনা খোঙনাউদগী
 মঙক লিংখোক্তনা য়েংলুবদা মানা লফোয়- কমলা লৈবা মুন্না
 য়েংহোবা মমিং শুকপা য়াং চাউবা লুপা অছনা চাঞ্জনবী মো
 নহাদগী লুপা মঙা নমছনা লোবা হোংবদা উই। ষা মঙাগী
 মচাব লৈমায়দা থয়গা লুপা মঙা মুন্নরিবী ছুপী অছগী মখজাইদা
 চৈয়োং মানবা খুবাছুনা শেং লাউনা থাখি অছগা অখীবা
 রাইহেনা চৈহংখি— ‘গন্দী, নংনা বাবুনী অসিদগী নমখাক তোছনা
 লোহোবা নংত্রা? কদাই বাবুনীগী লুপা কুন্দু হন্দাকখিগে।
 লুপা মঙাগী মহংতা কুন কংত্রবা লুপা মীয়াম মরক্তা মাঙত্ৰে। মো
 নাহা মচা তপ্পা লৌখংলগা মখজাই নাল্ল নাল্লগা কপতুনা লৈবদা
 অকোয়বদা লেপতুনা য়েংবা স্ত্রী অমক্তনা মাসী মীচংদা চোংখোকখিদে।

অশোনবম্ব অকববনা তুহংপা হোনখানি, অছগা অনেক অহাং
 অরৈ-লৈত অমম্ব অখঙ অখিং মখা মখাগী লাইবক্কা তদ্বনি
 হারবসি ইমানা মচাখিংদা তদ্বীছনা লৈরমালৈ থয়গা
 থোইথোইবীগী মুন্দা উংবা অমদি লৈরিবনি।

অনিলনা পুখংলকপা হাকমগা ওয়খিবা হাখলবু কাখচুনা
মিংকম হোংলকপী থোইথোইবীনা সনাই, মচু কয়গী কোসমো,
হাওবৈ অমসুং পেত্রুনা পুয়ডান ডায়া শাংলিবা লৈকোল অমা
উরুই, মায়োক্কা চীংমায়গী উমং মচি অমদনি। মচুনা মা খঙহৌদনা
মখুং খিল্লি, “জুলি, য়েংউ মখোরসি মশানা হৌজবা মান্দে।”

“কজবসি ঐসু য়েংল্লিবনি।” জুলিসু লৈকোলন্দা লুপ্তবনি,
“খাদোকগীয়লবা লৈকোল্লি। খোকমনগী লৈরাংনি লৈকা
কল্লিবশিংসি।”

“খোকমনা অনুক কজবা, খরাই রাওনা শেমগংচরদা মালিনা
করিগুদা য়েংবা লাক্কা খোকবদি কয়াদা লুংখিরমগনি?”

“ভান্দোক্কাগী পাম্বুবা লকক অনিদা হেনগংকনি।”

জুলিনা পাংশিল্লকপদা থোইথোইবী ফুক হোগংতুনা খঙইবীদ্রবা
লৈকোলন্দা য়োনিংবগী লাংতরুবা মভৌদা খঙকাপ মঙা তরুক
খাংদোকলুবগা লেপতুনা লৈ। অনিলদি অরাংলোমদা মবোন
মরোন লেপ্তিবা চীংজাউখিংদগী হিমালয়গী অশেংবা লক্তম তাকপা
চীংদোন অমন্তং ফংনবা খিবি। উবা ফংবগী লমথৈ লাগ্লি
নিংখিংলকপগা লমজিংবগী মখৌনি খরা হার, “চীংলোন কয়সিগী
মরক্তা মতম চুপদা উয়া কুপবা; অমুবা মুঙগী লকক খর খর
নস্তনা অশংবা মকম উজবা চীংদোন কয়াসু রাওরিবনি। মখোয়ছ
মুগ্না য়েংলুরবদি পৃথিবীগী লককপু মান্দে, অতিয়ারোমদা হেন্না
নকথ্রে।”

জুলিনা লমথখি “অচুননি পাণ্ডবজিংনা স্বর্গগা শয়ববা
লম্বী ওইনা উখিবছ।”

“চুপ্তীনহে! মখোয়গী মরক্তগী অমদি স্বর্গ য়োখি হায়নৈ।”
অনিলনা ফাগি ভাবকই, “ঐখোয়সু লাইবক য়েসিরা?”

লেপতুনা তারহী খোইখোইবী তাপ ওরুই, “জুলিনা
সারোই, ওনমল্লি, জ্রোপতি লমখান্দা লৈহৌখিবনি। অহুগা
অমনা, স্বর্গ কাবগী অখল্লা ট্রেনিং অমা লৈবনি; মশক ফজবা
লৌশিং চাঁউবা অমদি পাকল কনবগী নাপল পকপশিংদি ট্রেনিংজুদা
য়াওহান্দে হায়নবনি।”

“এখোয়দি মজুদা যাওবা যাকম খোকই।” অনিল স্তাপা
খিদনা ডাউবনি।

“পাক হেক সারোই, মিজল পরীক্ষা হান্না খাগদবনি।”

“পরীক্ষাগী মওদি?”

“মশানা মেহা রাহংগী পাউথুম মশাগী লোন্দাদা ইরগা
মশানা য়েংগদবনি। পরীক্ষা খাকলা খাম্বাইদনি।”

নংদি পরীক্ষাতু যাওকরবা?”

“যাওকরে, মায়সু পাকথ্রে, ট্রেনিংগীদমক কোরকপা ডাইরি।”

তখনো খোইখোইবীগী অওই ভাবা মতোদা মথোয় অহুম
কল্লা নোকই। মথোয়না নোকপগী খোজেন্দা খেছনা চোঙা শমু
অমা উতোদগী পাইখি। মথোয় অহুম নোকপা লেপে, অহুব
শানা শমখছনা ফাক ফাক নোকহৌবগী খোজেল ভায়। অনিল
তুংলোমদা লৈছনা য়েংলুই। মশা খাকপা জুপা মরি নোক
নোকুনা মথোয় তম্মা চংশিলকখি। জুগী অনি মরিজুগী শকফমদা
হজোয়বা ফাওই, তু চুংই; মখুং লায়ছনা চেংনা পায়শিল্লৈ।
মথোয়গী মিংয়েংদা মরুপ ওইবগী মতো উদে, উংলিংতবা অমদি
ময়াককাবগী মীনোক লেপ্ত। মাঙ খাবা জুপানা অনিলদা
তুমহল্লগে মতাপ্তম খাম্বোক য়েংলগা করেম্বকই, “হিরোশাবা!
এখোয়না হায়বা ফজনা ইলগা নখাই হিংগনি, বজ্রগদি যমগী
লৈবাক যৌখিবা ভাবা।”

অনিল খুমদে, হৌশ হৌগংভে, জুগী অনিদা চেগুক য়েলকই ।
খোন্দা খিবা জুপাছনা মখা হায়থৈ, “ইনাক খুনবা নখোয়গী
শেলনা ঐখোয় হিংলখনি, কয়া রাওরি ? লোইনা পীরকদবনি ।”

খোঙচং অসিগীদমক পুরকখিবা শেনকমগী লুপা লিখিং
মঙারোয় খোইখোইবীগা লোয়নরি হায়বা অনিল খঙই ।
দাকুখিং অতুগা মুন্সবা কয়োই খন্দুনা খোইখোইবীনা শেল
পীখোকখিনবা অনিলদা য়েলকই । জুলিসু খোইখোইবীগী রাখন্সু
কাওই । অনিল কয়িমত্তা খঙদবা শাছনা তুমিন লৈখুবদা
খুদোংখিবদগী নাহোক্রবনি খন্দুনা জুলি য়ায়া থুনা খোইখোইবীগী
লেগভগী শেল লোখোকগা দাকু অতুদা পীবগা লোয়নবা নোঙৈ,
“ইবুংখিং, লুপা লিখিং মঙা অসিতনি ঐখোয়দা রাওজরিবা ।

তুং ওইবপ লেগা লুপা অমনা তমখিবা শককম চেনবতুদা
মমিং খেতুনা হায়, “সরদায়, মখোয়দা লব থুম য়ায়া রাওরি ।”

সরদায়না কনোক্তা লাউরকখি, “হে ! ইবুংকাসু
হ'য়জবা শাবি । অয়োবীসা ! সনা লুপাদগীসু হেনবা নখোয়গী
মমল য়ায়া পোংখিংছ নখোঙনা ধোংনা অহাঙবা মফমসিদা
কংখোকপা লাক্কাবা নজনে ? নখোয় অনিনা হিরো শাবিসিবু
মুন্সবসি তন্দ্ৰা, ওসিদি ঐখোয় মবিগী ওইবদা হবাও হরাও
যাখোকউ ।”

কিখি-কিকম য়েংলবী খোইখোইবীদা মরক্তগী লুপা অমনা
মখুং লান্নকপদা অনিল খঙহৌদনা হৌগংলগা লাউরকই, “হে !”

পাউখুম ওইনা শেল লোখিবা জুপাছনা অনিলদা কিয়া
খিল্লকই । য়ায়া উজিংভবা খুংনি । অনিল কজনা লৈখোকখি,
লোয়ননা জুগীদা লায় খুংতু ওইগী খোঙনা কাওখংপদা জুপাছ
চৈনা খাঙছনা তুংদা হনখৈ । খোঙকম অজম চোংখোকগা অনিল
খীংছনা লৈ । জুগী অনিবু তুংদা থর খাপভোক্কা লৈনবা মখুং

হাইকরুবা দাকু অনিলা কুজিলকই। অনিল লোংনা থেকধরগা
 মখোঙ বেংনা মাঙ ধংবা দাকুগী শেগ্রাভা শাকু কন্ন কাওরগা
 য়েংকী কিন্না অতোগ্নহুগী করাঙদা থিনথি, মফম চানা পানথিবনি।
 অমনা তুংদা হনথি, অতোগ্নহুনা কন্ন লাউরগ্নগা কুন্ডথিবদগী
 হোগংলকত্রে। হোজিক দাকু অহম পুনুনা কুংকুগী শাজেল ভোনা
 ভোনা হোংচিলকই। অনিল মখোয়গী মমাঙদা লোংহল অমুক্তং
 হুগ্নগা পাকথহুনা হডোই চোংই। কুংকুদা ওজা খনবা সরদারনা
 খোঙকম লোহুনা খোইদৌ মপাদা কাওরকপদা অনিলগী মশা পুখা
 খংখাওম উঙহুনা মশক লোংথি। খঙহোদে, খুজ্জংদা য়ৈথেক্জবা
 দাকুগী তুথরকপগা করবা মভমদা যুংখংলকপনো উহন্দনা অনিল
 খুখাম অনি খাহুনা দাকুহুগী লরাইগী মম শুগ্নায় পারশিলগা লাভুনা
 লংবদা উচ'ন পান্ধী অমদা য়ৈহংতুনা তাথ্রে। হোজিক অধাকপা
 সবদার ওইগী খুংনা নাকন্দগী অশাংবা ছুরি অমা খংলগালৈ লৈহুনা
 চমশিলকই। ছুরি শিজিলবদা য়ান্না হৈ-শিংবা উংতুনা অমুকী মতিক
 থুনা থিলকথি; থরাই রানা য়েংলিবা জুলি অনিলনা নোহুহুনা
 তুমিন খাঙথিবদা থিনথ্রে থন্দুনা লাউরকই, “ইমা!”

ডাইহাক নোহুহুবা অনিল মাগী অনি পুনশিলসমুক চাউবা
 দাকুগী খুজ্জং চেংনা ফারগা মমায়দা য়েংকী খোঙদা মরিরক
 নোংতুনা য়ৈথংলি, ওইগী খোঙদা চনীঙদা শাকু কন্ন কাওবগা
 খাদোকপদা মপুলিদা অমুক্তম্ মায়াথিথিথি থংজবা হুপাহু ভাওরি
 ভাওরি ছুরি হায়হুনা লৈ। অনিল লোংহল হন্দুনা তুংলোমদা
 খর লাপখোজ্জুরগা কুফ-মাদা চেগ্না লৈথি। করন্না থুগ্নগা
 কাওথিবনো খঙহোদনা দাকু মকোক অছ উপথু উপথু চেনথিবনা
 অঙথ্যা লোক্তা কুশিনথ্রে। লাগুক হন্দোজ্জগা খর হোনবা হোংনরথ্য
 হুপাহু মখোয়গী ওইরে থংজ্জবা লুপা লিখিং মঙা খাদয়গ্নগা মখাই
 হিংনবা লোকখারোমদা হোংথথি।

জুলি অমদি খোইখোইবীনা খোনা উঠোবা কাওবা-খিমবা-
 শুবা নন্তবদা অউত থুংফুগী চৈনা কন্নান্ন কন্নপ্রিবনি। পংকুই
 কুইত্রবন্থ মিনিট তরামডাগী কন্নবা লাল অমদি। অনিল মশা
 পুত্বা হমাংনা পুংলুপ লুপ্তে। মাসী য়েং-ওই অনিমকী থুংশাশিং
 চাউবা চাউবা পোমথংপা রাওয়ে, য়েত্রবশিংগী অকনবা মশা অমদি
 শরুগা থেংবখিবগী ওইগনি। পাংহোমঃ ধোংজুম, থবাক, খোঙ
 অমস্থঃ মাসগী মকম থরদা হবাংকুনা ঈ খোকে। জুলি অমস্থঃ
 খোইখোইবী লুংখা খীনা অনিলগী নাক্তা চেনলিন্দুনা অশোকপা
 মকম য়েংখি, খীনা শোকপা রাওদে থঙলবদা নে ভাই।
 অনিল অর খাংনা হোয়গা নিঙমদনা হায়রকই, “বখোরবু থরাই
 রাহরবা ঐনা মকম অসি ভানা পুরকপা ওইনা থোকথ্রে।
 মত্গীদমক ঐবু ডাকসীম্বু হায়করি।”

জুলি কপ্তোক্তা চৈরকই, “ভানিংদেসে! কিয়দা নন্তনা
 নংগুবা জুপা উজ্জি। নংগী পাম্মুনা লোংলদা নতিকপু উংখোকথ্রে
 হায়বগী শাওবীরিত্তা? থরাই রাবগী চাংবু হায়করবদি ঐখোর
 লিথুবন্তুনি।”

খোইখোইবীগী মায়খোং চিং লেদ্বনা থল্লি, মমাভদা অমুক্তা
 উংখিজিবা মিংয়েং অমা অনিলদা থল্লগা তপ্পা হান্ন, “নং জুপানি।”

রাংনা থাগংপদা হায়দোকখিবা ‘নং’বু শেমদোক্কাবা হোংনছনা
 মখা তারকখি, “ভামো অতাওবা জুপানি। অত্ৰবু ঐখোর মকম
 অসিদা কুইনা পম্বছনা লৈবা চুমদে।”

মুগী অনিনা তকলিঙ্গকপদগী অনিল মাঙ থাছনা কুমথরক্কে।

জুলিনা কারগী কুপোন কাউত্তরদা লিঙ্গকরগা জাইভবগী
 কনকমদা কন্থে। কেবিনেট হাংদোকুনা চৈনা কন্নবা মোলোম
 খোইখোইবীদা লিঙ্গকখি। অশোকপা মকমলিংখা খোইখোইবীনা
 মোলোম থরাই চংনা তৈরি, পিরাংনা থুন্নবা মমিৎনা অনিলগী

মারখোবনু হনা হনা য়েই। অনিলনা খোইখোইবীগী খোংলনা
খোই উবলা লোলা খাপংলি।”

“বিলেঙ্গ, নো ভেনসন প্লিজ,” জুলিনা অনিলনা ওনখিনুনা
মোমোন ভোছনা, মুঙাইতবা মাঙখিনবা হোংনৈ, “তপা অম্ম
খোজপে, অছগা ইংখনা, বিলকুল অরামসে।”

লোইরোইনা হাইথরকপা লম্বীদা জুলি ময়ায় ওইবা খোঙ-
জেন্দা খোবকখি। কারসু ইশোগী খোজেল অমতা খোকহন্দে।
ভুমিন ভুমিন লৈনকরবা তুংদা খোইখোইবীনা য়ালা চেকখিনবা
রাঙাঙ-খোনকমদা হোদোরকই, “তামোগীছবু করি স্টাইলনি
হারগনি, ঞরিং-শারাং, জুদো, কুংফু, কারাতে?”

“নো মেনসন, খোইখোইবী, প্লিজ। ভুমিন লৈখিসি।”
জুলি মখা তাবক্তনবা হোংনৈ, “ওইনিংবা ওইজসনু, বিএল্লি
পারফেক্ট এণ্ড রান্দবফুল, ঐখোরদি ওকপতনি।”

অনিল নোককই, “কবিসু কায়দেদা, পায়োম খর তিংলুনগী
রানি, চেনবনু য়াদবা মতাং খোকখিবা।”

“অছবুদি খঙইদা, চুমড্রেন জুলি?” খোইখোইবী নোছনা
জুলিবু খব হেন্না রাংখংহনখি, “তামো কৈসু ভোদে, নং মাইন
ভোপনু, ঐ রা খর হংগদোবি।”

খোইখোইবীনা অনিলদা চেপা হ'য়কেং য়েংলগা হোবকই,
“তামো, করখা মতমদা, কনা ওজাদগী ফুনবগী মহৈসি তদীখিবগে?”

অনিল খুমলক্তে, নোক্তমক নোকই।

“তামো, তাকপীনিংদরা?” খোইখোইবী তকখিল্লি।

অনিল মশা পুহা উরু-উরা খেক-খোংতুনা ডাইহাক
শারকবগা ধুমকখি, “জুলি, খজিক্তং তপখো, ঐ হারী লিবা ভারি।”

পাউখুম ওলরে খন্দুনা খোইখোইবী অনিলদা ওক্তক য়েই।
গাড়ী তপখপ্রে, অনিলগী হারী হোরকই।

— অঙাং ওইনা চহি তরানিখোইকা হায়রকপা মতম অহুয়াইলা ভমখিবনি। ওজানা ইপা পোকপা ইপুনি। মতম অহুদা ইপু চহি ময়িকু নল্পমগনি। নোংমা ঐখোর তামোনা পুবাঁহুনা ক্রস লিগা হিরো ওইবা কিয়া অমা য়েংলুই। মথং নোংভানবদগী ক্রস লিগী মওং মায়বা, মাপী মতৌ ভমহুনা কাওবা খিনবা, লাউবা অমদি চোং ফনবনা ঐগী শায়বা ওইবে। মহুদা লৈকাইগী অতৈ অঙাংলিংসু নুপবনি। ক্রস লিগী জুংলিং ওখাক কনখিবনি। মূপীমচা কাওবদা থুংলখি। শুয়াঙদা ঐনা চোং-ফনবা হুনবা, লেকখবা অমদি উপা তুহুনা শায়বা ইপু মাজোন্দা ফয়গা মুয়া য়েংলমী অহুগা হবাওনা নোকখি। মথং নোংভাল্লমদাইদা তামো ঐখোর অনিব ফমুংদগী চিংখেলগা মপান্দা পুখোকই। মাই-মিং ভাখোকপনচিংবা অমুকী থবক পুন্নমক লোইহল্পগা ইপুনা ঐখোয়বু জুমিং অহুদগী হোনা মমাও মাজোইদা ফনবা ভবীখি।
খোইখোইবীনা মরক থংলকই, “ইপুদি কনাদগী ভবা ওইরমগনি?”

“অহুনি ঐনা লিগদৌবিবা।” অনিলনা খঙহনখি।

— যান্না নহা ওইনা চহি তবামঙগী লেংদা খুনগী অহল অমগী তুং ইন্দুনা ইপু অহা লৈবাক্তা চংখি। মচিন মনাও যাত্ৰগী মথক্কা লাইরবগী তৈখেনা অপোকপা অপোকপী অনিনা নিংখিনা চাগোন-নাউকোনবীদে হায়বগী বারোবনা ইপু চংমিলবা পুন্নমক্কা মূমদা হল্পসি খেয়দা মাদনা অহা লৈবাক্তা লৈহৌবে। মথং মথং, লম অমদগী অমদা অনুম লাকপদা ইপু পোংলিংগী কোজুং ম্যাংগাং থুংলৈ। মকম অহুদা ইপুগা খাগিদগী মন্দলে পাংলকপা মৈতৈ নিংখৌ খাগৈগী অহল অমগা থেংনখি। স্নাখাহ চল চানা অহল ওইববনি। মাসু ইপুওম যান্না নহা ওইরিঙেদা মরী মস্তাখিংগী খোজুন লীবা অহা লৈবাক্তা লাকখিবনি।

অশ্রুবা শয় লুইদা চেংনা শমজি পুনবা, নাজোন শুমাও
 অমদি খদাং কোই কলুবা অহলগী শকফমহু মাধু লুইদা
 মামি, রাশক চেংপা, মরিল লৈবা মীভানি। চহি মতাংহুদা
 মমিং মনা লুরি, ময়া করি। মাগী খন্দদি ইয়েং য়েংনয়ে, অহু
 ইকলদনা চাবা শকপদি করিমহু ভোদে। মানা ইপুবু রাম্মা
 লুনা জোরম্মা, অহুনা ইপুনমু মাবু খাদোক্তনা চেংনা ওয়মদে।
 চহি ময়া হৌখিবা খঙহোদে, ইপু অহলগী তুং ইনুনা খুঙ্গ
 সহর কহা চেংলম্মী।

মু তুরেল মরিন্দা ইরাবতী ভানবা মখোয় লাকখি, অচোবা
 হি অমদা অরা হুপা নিপালগা মখোয় তরা তাওখরকপনি।
 হি খাংকমদগী নোংমা চুপা লাকুবা তুংদা অশুকপা অজল অমা
 কাওহুনা চেংপা হোরকই। চাক চাবা মতম যৌখিল্লকবদা
 হিহোনবলিংনা ভোরান নক্কা হি খালে। অকোকপা মফম
 য়েংহুনা মাগী মাগী কালুগা চাখুম অহুম ধোকে। মপা-মচানি
 হারবা ময়া পুবা সনা য়োথা, মমা নানবা অনিদি মচু তাবা
 মথেন্দা তপা হোংনৈ। চাক চারমদাইদা হিরোর তরুতু ম কজনা
 ধরুরে। চাবা ভোকবগা হিদা কাখংনবা পোং-চৈ লোইশিনবা
 মতমদা মমা নানবা মপা-মচাবু হুপা তরুতুনা কোরলিন্দুনা
 অচোবা খাউ অমা পীম্ব হায়না তরুবা হোরকই। মখোয়না
 ভাঙনরকপদগী খঙলে, খাউহুদা সনা মমা যাওরি। খাউ চেংনা
 পায়রিবা পাখংবু ফুবদা নন্তনা মপাবুসু চৈ খাবা হোরকে।
 ক্রিভমহু ময়া য়েংলম্মা স্নাখা লাওরকই, কমা লাউরকখি, “ভাইখো!
 নখোয় হাকমলে।”

মপা-মচাগী মীচংনি খন্দুনা স্নাখাদম লমহেনবলিংহুনা অসীবা
 রাইহে খোন্দা শিজিমরকে। খর খর হেজিমকুনা খুং খারা
 রাওরকে। স্নাখানা রাম্মা হৈ-লিংনা মমা ভাকখোকগা ইপুবু তুংদা

লাগা ইহোকথি। ইপু স্নাখা শোকপা তারে খন্দুনা হোৎচিল্লবদা
অমুকস্থ ইহোরকই। তুংদদি ইপু স্নাখাইরবা কুম্ভেই য়েংবগুম থোকথ্রে;
স্নাখানা অমমম থন খন্দুনা কুথরকথি। অমুক হুয়া থুং হুয়াস্তনবা
শেগ্রাক্তা, খজিন্দা, পুকনোপ্তা কাওথংলগা মলম লাক লাকুনা
তুরেলদা লংথ্রে, অমদি লৈকুইগী হুডদা মকোকা কমা য়ৈখিবদগী
ঈশিংদা লুপথ্রে, অতুম ফাওগংলকথিজে। হুয়ানবা লমহেনবা
মঙাছু মখাই হিংনবা ঈবোরহুনা তুরেল রাংমগী উমংদা মাওথি।

কিবনা থক থক নিফুনা, চৈনা খাওবদা রা ডাঙথোকপা
উমজবা মপা-মচাবু হিমুংদা থা গংগীরে, মথোয় মবিতা ভোংলবা
হিছ খোঙজেল যাঙনা তাওথবকই। লম্বীদা মপা-মচানা পুরকপা
সনা-লুপাগী তম্বাই অমা কংলকপদা স্নাখা মঙক হারবগা কমা
কমা নোকথি। লুপা অমা ফাওবা লৌখিদে।

মন্দলে থুংলে। অতুব স্নাখ'গী মরী-মতা অমতুম্ মফম অতুদা
লৈরমত্রে। পুন্নমক চাকতাওবগী 'তু' ইল্লকথিনা লাইচং অমদা
নোজাথ্রে। থল্লকপা আশা কায়ববদা স্নাখা মনিপুব থোক্লিংগী
রাখল মাওথ্রে। চহি তরেং চুপা ইপুনা অহল অতুগী মতুং ইন্দুনা
মফম অমদগী অমদা কোয়চং চংলম্বী। মী তাদবা উমং, চিংমুং, লোক
-তায়, পাং-তুবেল মশিং খিঙমদনা লান্দুনা চংপা মতমদা অহল অতুনা
উপুদা মগী অবাংপা মইহু তম্বীথি। মীঙেংদা হান্না ফুনবা
হোবা যাদে, চেম্বা মীবু তামহুনা ফাসু যাদে হাযবসি তম্বীবা
হৌজিঙে মমাঙদা ইপুব ব'শকতনখিবনি।

অনিল স্বব শাংনা হে'ল্লগা অঙাং ওইবিঙে মতমহু
নিংশিংলুরগা থোঞ্জেন তপথবকই, “রাশক অতুমক ঐথোয়বু
শকহল্লগা ইপুনা স্নাখাগী মইগী শকক থব তামো ঐথোয়নিদা
থঙথবীরস্থনি। ওসি ঐনা উংখিবা থোদাং থরগা মবী লৈনবা
রাবীসিনা ঐগী ওজা কনানো হাযবহু থোইথোইবীনা থঙলগনি।”

অনিলগী হারী মুন্না তারহী খোইখোইবী পাখোম অনিবা
অনিলগী গুফলদা চেৎনা কোমশিলকই, অহুগা ভাইগমদবগুম
হার, “চুন্মী, ঐ হারীছ খঙলে।”

খোং নোরবী খোইখোইবীগী পাখোম অনিলগী নাছোরনা
হোংনরিবা অনিলগী অঙকপা কংনা হৈনদবা লকফম কারগী
শকলেং মিংশেলদা ময়েক খেংনা জুলিবা উই।

হল্লকপগী খাংলবা লম্বীদা খোইখোইবী চিন্তা পুন্নমক
কোকথবত্তম নিংডাইদনা অনিলদা ভাখছনা তুমখি।

১৬ খুজিগী হারীদা

হৃদক মরক্তি অনিল মধৌ যান্না চিববনা মমম ওইহুনা
খোইখোইবীবু নিংশিলুবা ওমখিজে। পরীক্ষা অমগীদমক করা
হোংনরি খঙননা জুলিনসু মাগী মনাক্রা লাকখিদবা মতম ফনা
লাংল। চাবা তুগী মতম নস্তনা অতৈদদি মা লাইব্রেরীদা
লৈখুবনি।

সোমদা খোইখোইবীন। অনিলবু তেলিফোনগী খিবদা অমুক্তা
ফংবা ওমদে : অহুনা মা অয়াস্বা মতমদা জুলিদগী পাউ লোবা
তাখি। দিল্লী সগরদা মথস্তা চংপগী ধোনা লৈরয়বদি মা অনিলবু
কোয়খি বিরমগনি। অনিলবু উনিংবা অমদি মাগী মরা-মপাউ
তানিংবনা পোংখাকম খঙদে, চানি থকি খঙদবঙম উই। মাগী
হাখলগী মঙ, চহি অমরোমসিদা, অহুম থোক্রা মজুরীনা উবা
ফংল। কাগীরগী তথক তথক্রা ইবাঙ লাঙবী, মরকী চিক্রা পুবা
তুখববী অহুগা হৌজিকমকী মরক মরক মোমোন নোক্রা লাংতক্রবী।
মাগী হোংলক্রিবা কিভমসি কুপ্তা য়েলিবী মজুরীনা রাভেন্দদি থক
তমজি। জুলিনা তাক্রকপা অনিলগী থবক হাঙগদবা মতম লুমিং
কেলেওরদা য়েংবসি খোইখোইবীগী হৈনবী ওইরে, লোমীনা
অভিয়া য়েংবগী মতৌনি।

হানা ঙাইবকপা চয়োল থুলবগা অবুক উতাদা খেইখোইবীনা
অনিলদা তেলিকান ভৌকই। ফংবা উমদবঙ্গী খোইখাওনৈ,
জুলিদগী পাউ ফংবা উমত্রা য়েংগে হোংনখি। জুলিনা তেলিকান
খ'ঙ্গলকপগা নোক্তনা হাযবকই, “খোইখোইবী, নংনা খিবিবা
মীছ অসিদা লৈ, হাবী শান্না।”

ভেলিকান্দা অনিলঙ্গী খোজল তাবদা খোইখোইবী হরা ওবনা
শকক অনিদা রা'খংলি, হাযবকপা হা পুক্রি' চনা খঙনবা' হে'ংনৈ,
“খোইখোইবী, জুলিগা ঐখো'য অনিনা খোঁরা অমা লেগাবে,
নঙান্দা তেলিকান্দঙ্গী খঙহনসি খন্নবয়িবা। কবে চপ চাবে,
হৌজিকমক শেম-শাবা লোইবয়্যো। আগ্রা, মথুরা চংকদবনি,
মত্তম লৈববদি বন্দাবনস্থ চংকসি।”

খোইখোইবীগী থমুংদা নোকপগী মমি ম'রাখোংদা ফ'ওরকই,
মনস্য়গী মনাক্তা চেনশিল্লতুনা হাযবে, “ইনস্য়, ঐ খবক জুত
উয়বোই, শামে অনিলগা জুলিগা হৌজিক যৌবকগনি;
আগ্রাবোমদা কোয়কগদবনি।”

খোইখোইবী ঙকজকমদা চংখিবদা ও'বা হোখিবা ইশৈ
কেবা লোমব। ফাওবা লেপখিদে। জুলিনা মাগীদমক লৈবকখিবা
সলবার স্টুট ওসিদা চিংখোরবগনি। মমাঙদা অমুক্তস্থ
অশুক যান্না তৈখিজিবা, শঙবিজিবা বাম্ববনা ফ্রিম, লিপস্তিক,
কাজলনা খোইখোইবীগী মাঝখো কন' যান্না ওলহনখো। লাইবক
মখা চংখরপ নগ্না বিন্দিনা ফজবা শকী বাখিস্ত হাপখো। মিশেলগা
মায়োক্করবদা পেজবজ্জনা মাগী ছপাত' ফং হাযপংলগা লৈখোরকপদা
তুংলোমদগী চংকঙ্গী মনস্য়গা মায়োক্করই। মজ্জনী মচনগী ফজবদা
চাওখোকচনীনি, অহুব ওসিদি ওকখিবনি। হৈনিংনা কেখিবছ
মজ্জুরী হম্ববগা রাখল তৌজ্জনা মপান খোকখি। খন্নকই ‘হৈনিংবনা
কেনিংলকপা, কেরিননা হে হন্নবা, য়ে'হম্বিংবজ্জবনা লীংখাকবঙ্গী,

শীংখোবুচুবু নক্কনিংবা, নক্কনিংববু চান্ননিংবা, চান্ননিংবগী অতোপ্পা
মথিং অমনা জুনিংবা। মঠেখংদা অনিলসে পিগমিলন তারক্কনে,
লুরিকো। হোরদা, অজুবুদি ওইরোইদা, জুলিনা করি য়েংছনা
লৈদৌরিবা ?”

মজুরীগী রাখলগী চৈখল মপুং কাজিউদা খোজান্না কারগী
হোর্ন মখোল ডায়। চেছোক্তুনা মজুরীনা গেং হাংদোকলুবগা
কারদগী কুমথরকপা অনিল অমদি জুলিনা মথুং লোরছনা নোজুকপা
উংলকই, “নমন্তে ইউডমা — নমন্তে ইনম্মা।”

মজুরীনা মথোয়বু ওক্তুনা কোশিল্লি, “নমন্তে, চংলকখো জুলি,
খোইখোইবী লোইপ্রবনি। চা থকথিসি। ইবুংঙা অনিল,
নখোয় তামোনা নংবু শোজ্জবনি।”

“হোর ইউডমা, উনদবা কুইবে, ঐম্মু তামোদা শানিংবা রারী
থব লৈরে।”

মখোয় অহম কমকম কাদা চংলকপগা খোইখোইবী ট্রেদা
চা কপ মরি হাপতুনা পুশিল্লকই। অনিল লোকাদা কমথবগা
খোইখোইবী য়েংছনা লক্কে, “সত্য! ভাজমহলদা কিন্নকা নয়ম্মা
খোজুবদি ছিবোইন ওল্লেবে হায়ছনা রাখোজুদা ভোজবনি।”

খোইখোইবী চিনব'ন কাওবতং নোকই, জুলিদা ওন শিন্দুনা
অনোবা স্মুট নিংশিংলকই, “কমদোই ?”

“অনিলনা হারখিবছনি, পক্কা কজবগী হাদি।” জুলিগী
থাগং রাঠেই শমজিনথিবনি।

চাকলডদা চংলুবী মজুরী হোটলাইন দাবা অমা পুখোরকুনা
হারঠে, “খোইখোইবীনা নখোয়গী খোঙংসিগী পাউ ভব্বা ঐ
ভহা ভহা শেমথিবনি, রাওরিবসি দোমা, পরোখা, সম্বব-চতনি
উকম্মা থর থরনি, মহাও য়েংলু।”

“ধাগৎচি ইতৈমা, অহুগা ইতৈমানা নোংমা পীকথিবা ইদলিহু কনিগী মহাওনো, থক কাওরোই। মছ শেথহু কনাদগী তহীকবনো?” চা কপ থল্লখা যজুগী মীমোক মীচান্দা পেলবা অনিল ডাঙনা ডাঙনা হোংতুনা নিংশি লকথি, “অহুদি ইতৈমা, ঐখোয়গী লহীসি খাংই।”

মঞ্জুরীনা থিন্দোবকপদা হায়রকই, “মস্তল ওইয়ু।”

মনিগী কমকমদা সুগী অনিনা মফি যবোল শেমজিনবা লেইদ্রিওদা অনিল কাব খোবনা হানথ্রে। চুম্দিং আগ্রা তল্লকথিবনি।

য়াঙনা খোরকথিবনা কিলোমিটার চনিগী লহীদা পুং অহুমদগী য়'য়' হেন্না চংখিদে। গাভী ষাকমদগী মিনি বস অমদা তাজ-মহলগী থোঙ্গাল নক্সা মথোয় অহুম ল'ক্রে। অনিলনা কাউন্তবদগী টিকেং লোহুনা মথোয় মমুং চংলকপদা মীমামগী অচোবা মীতিন অমা কায়নবকপগী মওন্দা ভোঙান ভোঙানবা দেশ কয়গী মীনা মচি মচি খুদিংমজ্ঞা কোয়বাও লাঙনৈ। টিকেং খোমজিনকম অথুবা লহী লাহোকপগা দর্শক ময়'ম হোংচিলকই। মথোয়গী মচিন্দগী সংসারগী ভোঙান ভোঙনবা লোল কয়া তায়। কন্তমর মুন্নদা মথোয় খংনবসু যাও'বি

মঙক্ত' কেমেরা য়ানবা অহল অমা অনিলগী নাক্সা চংলতুনা ফোটে কাপচপে হায়রৈ। শেংবোই শেংবোই য়ানা মনিপুরগী করস্থা মফমদগীনো হুংলৈ। মনিপুরী ঙালকপগী য়ায় ডাকপা ওইনা থোইখাইনীগা খুদক্তা পীনা ফোটে নয়দা য়ানথ্রে।

তাজমহলগী ময়ায় চপ চানা থোকপা হাংখেনা শেখা মফমদা ফমতুনা ফোটে নয়বা হোংনরিবা মীশিংনা মাগী মাগী অহান অকোল পালি ডাইহুনা লেগরি। ময়াদা ছমা'না অর-র শিহুরবসু হুংলাগী মৈশা কাউনথুবগুম উই। জুনিথোয়গী পালি

লাক্রে, মথোয় অহম কমকমদা কমথরে। ফোটো কাপ্পা সুপানা
ময়ায়দা কদা অনিলগী মকোক্তা থুং অমা ধাঙ্গেনবা তাকই,
মহুনা ভাক্‌মহলগী ময়ায়গী অচোবা ভোঙ্গগী মতোন্দা নমসুবগুম
উহনগে, য়েংবদা য়ামনসু ফজবনি হায়রকথি। য়েংভা কদ্বী
থোইথোইবীনা অনিলগী কোকথক্তা মথুং থয়বা হোংনবদা য়ায়া
নকশিবথি, অনিলদা পুরা ভাথথিবনি।

ভাক্‌মহলগী শুমাঙ য়োনা চিলিবা অশাংবা, ঙ্‌শিংক'প্পী
পুথি অনিনা চপ্পা, লহীদা চংলুবগী ভাহোরকপদা থোইথোইবী
ভাক খেনবত্‌গা অহায় অথুমদ খংনরকপদা অনিলদা মুংঙাইবগী
ঙ্‌নোং কারকই, মরমদি হরাংবনা থোইথোইবীগী থংদগী হাই-
শিংছ ভাহোরকপনি হায়বা মানা থঙট।

ভাক্‌মহলগী মুমথকী পাক চাউবা কাথংতুনা য়েংলুবা মীথক্তনা
থঙগনি, লাপ্পা য়েংলগা হাথম্মা শাবগা য়ায়া থেংলৈ। মী লিংশিং
লিংশিংনা পৈরবসু অহাঙবা মকম মবাং কায়না লৈ। থোইথোইবী
মুমথক মপান অকোম্বদা অমুক্তং চংলুরগা য়মুনা তুরেলগা
ভাইনবা মচিদা লেপতুনা য়ায়া কুইনা লৈথি। লিরি লিরি
শিংপা মুংলিংনা পুরকপা য়মুনগী ঙ্‌বাওখোল তাকই, ইলৈগী
মহুংভা তেংখাখোল ওইনা ভাবদা থোইথোইবী পেন্দে।
থঙইবীদ্রবা তুবেলগী অরাবা শরুক যাহুনা মুংবংনথি। অনিলনা
কুমথনবা হম্মা হম্মা হায়রমদ্রবদি থোইথোইবী ফনা কুইনা
তুরেলছ য়েংলমথিগনি।

ভাক্‌মহলদগী কুমথরকপগা য়েংলোমদা লৈকোল মচা মচানা
কৈদোম বাইনা লৈরিবা অমোনবা তিংখো নাসীগী লম্পাক মচি
অমদা উরুম লাংবা মকম য়েংছনা অনিল কমথরকথি। মথোয়
অহমগী ময়ায়দা অথাবা কি শন্দোকুনা মচা-অথক হাউবা থাউ

থলে। মজুরীনা নীরকপা দাবা হাংদোকলুবদা মথোয় ডেংনা
ভিল রোংখি। মনা পুঙবা উচাউ উকমদা, হুংখিংনা তুয়া ওয়া
হুয়কপদা চাক রেংগীয়া হাউ রায়া হেনগংথ্রে। মজুরীনা মথেল
খাপংপনা হাংলি খুয়খিবনি।

মফম অহুগী উকমদা কোখিলুয়া, মথোয়গা রায়া নরুবা মচি
অমদা জিন থোংগ্রাউ খেংগী গোরা হুগী অমগা অককপা খেংপা
হুপা অমগা কমথরৈ। হুপাগী কৈগন্দা মোন খাংহুনা চহি কুনগী
লোংগা ওইবী হুগীহু খং ভিংখোকখি। মথোয় অনি হেংনবা
ভোক্তে। হুপানা চারবীগী মকোক, মমার, পাংহোমদা নাল নালপা
নোহুনা হুয়া হুয়া চুয়কই। মতো অহুদা হৈনহুবা খোইখোইবী
কমফম হোংনিংবগী মও উংলি। জলিশু হুংডাইহুবনি। মথোয়
অনিগী হাংল উহুনা অনিলনা রায়া লংগোকা হার, “খংনদো
খকক হুংখিনসমু।”

অখুয়-অহা ওগী মনম ভাবদা কোখিলুবা খেংরোয় মরামদা
মথোয়গী হাংল ওনখিলে। চেন চোংহুনা খাংলিবা মরামহুগী
মরুতা অনি অহুমদি অচাপোং নীরকবা মথুং লোরহুনা নমহু
ভোঁবৈ, মতা অমা ওইবা রে বদা হুংডাই। পুকা অরায়া
কোকথুবদা মথোয় অহুম হোংনিংড্রে। মরাং কামবা উকম,
অমোনবা ভিংখো অমদি অইংবা হুংখিংনা শুয়বন্তম খোক্তে।
অনিলনা লংগোকা লৈবকপা সাপ্তাবানা মিং-না খুয়িকুং মিংগং-
হুয়বদা মথোয় অহুম অমুক ভাকমহললোমদা ওনখিলকই।
অনিলনা হোঁই, “শাহজাহান মতিক লৈবা নিংখোরেলনি।
হুয়াগাডী-বেলগাডী মথক খুয়িকুং অমদি লগী খোংগী অরাবা
মারোরুরিঙে মতমহুদা অমুক রায়া অডোবা হুয়পাকখিংসি থাপব
লমদমখিংদগী হোয়কখিবনি। মসি খাবদা চংখিবা খিদ্দো, খেল, চহি
অমহুং পাপল অরায়া নহে। ভোবগীদি, হোজিবী মতমগী

হিসাব য়েলুরবদি মডোন্দগী খেল য়ায়া ছেরা চংবা, কজবশু ছেনবা
মুম কয়া পৃথিবীগী অচৌ অচৌবা সহর খুদিংমক্তা মস্টাং খিঙমদনা
লৈরে। অতুবু মতম অতুগী মালেমসিদা হিংস্রবনি খুয়াইখিঙগী
ফিঙমগী হিসাবতা য়েলুরগনা ওক্তবা শুকতম ওয়োট।”

জুলিগী মরমাই হিসাব গীরকট, “খেল য়ায়া চংবা, মডোন্দগী
ওইবা অতাওবা পোংচং অমদি হৈখিংবদা খীংখানবগী মথক্তা
মুংখিবগী চাং লেপবা পোংখক অমা ওইনা ওক্তবা ওইরমগনি।”

“খোইখোইবী নংদি?” মুয়া তারিবি লৈখাবীদা অনিল
পাউমীগী রাহং জোক্ত।

খোইখোইবী তুয়া লুয়া হায়, “মমতাজ কায়নবদা শাহজাহান্না
খাংখিবা মুংখি মৈচাক্তু খর খর মাঙখিবগী মতংতা চহি চামঙাগী
মতুংসিদনা হেরা হেরা চাউখংলকপসিদা ঐ য়ায়া কলকই। মাসী
মোক্তকসদা তাজমহলগুয়া কজবা কুয়া অমা খাবীগনি অতুগা
মীওইবনা অশুয়া নিংখিংবীগনি হায়বদি মা খুদক্তা জিরগে হায়না
অমেরিকাগী লমকোরবী জুলী অমনা মপুরোইবগী মফমদা খোজি
হায়বত্ চুমগনি।”

“মাসু মুঙাজীগী ফুরাসিদা ওাওখিবা জাংনি।” অনিলনা
অঙাগী রাঙাও তমখি।

“মতুশু লান্দে, অতুবু ময়ান্না লোনরিবদি থরাই অমনা মা
অশুকী মতিক মুংখি হায়বত্ খঙহলিংবীগিনি হায়বসিনি।”
জুলিনা পুঞ্জিগী হা হায়।

অনিল কোচি কোংলি, “অতুগীদমক ওইরবদি ইছনা থবা
নতুগা চিনহায় হারীগা থেরবা করি লৈরি? খোইবীগীদমক থবা
লৈলাগীদমক মজহু, মায়োকিগীদমক অমইয়েখাগী হারীনবতম
মথোর অনিগীশু ইছনা থবশু য়াইদনা।”

“কনানা ইমোরিয়া?” খোইখোইবী কিংনা হংই।

“হায়বক্কবদি ঐনন্ত ইবা রাবনি।”

“এনা হায়বক্কবদি ঐগীদয়কসু ইগজা?”

“ইবোই, নংগীদি ইরোই, নিংলিংবসু খোক্রোই।”

“খঙদবা নংনা করয়া নিংলিংগনি? নিংলিংবা হায়বসি
ভার উরুবা পোকহবনি।”

“ভারবসু নিংলিংগবা, খঙলুরবসু কাউথুবদি অশেংবা করি
হায়ী খোরকনি?”

“গুকাউ হেব কাউখিদনবা, হায়ী মপুম ওইনা খোবক্কা
এনা নংগী খশ্মোরমুদা কুনুনা লৈববদি?”

“অহাওবা মকম লৈরমখিনি নিংলুরহু। মক্ খিজিগে
খলুবগীসু কারগদবা মান্দে, মবমদি ভাখোক্রবা মীনক্কা লৈ।”

অনিলনা হায়ীগী মপা চানা জুলিদা নোজুনা য়েংলুই।
ভাখিদনবা নাক্কা ওখোক্রবীহুনা ফেলকই, “অহুম হায়নোদা
মী-কা পকখিদদি কভোকা।”

খোইখোইবীনা মীওমুগী মভৌ অমা হাওরকপদা অনিল
কয়া হৈনদে, য়েংখেক্কা হোংনরকখি, “লৈমা-নিংখৌ লোশিং
লৈবলিংগী জুংলিবদি মেরাগী অতিয়াগুম খেংই, রাংই; মী
মচাশিংগীদি ইডেনগী অতিয়াগুমনি, ভাইহাক লৈতনা মশক ওনবা
লৈচিলনা কুপখিনুনা ইমম মমহনবহু।”

“জুংলিববু অপঙবগী, অশিংবগী হায়না কাংগুপ অনি
খারদোক্কা হোংনরিবা মীশিংহু মমিং পাল্লবসু খক উজবলিংনি,
ওইখোক্রোইদবা খবক্কা খঙ-হৈবা শাহুনা ইলিংগী মচু ভাক্কা
হোংনবগুমনি।”

“জুংলিবনা চাশিংগী মভৌ জমী, অশেংবা মচু ভাক্কা,
অসিনিং?”

“নন্দে, মদু মীনবনি। খুৎকনবা মচুনা খেঁদনা ইনবা
ঈলিংগী মভো অশেংবা জুংলিবনা লৈতে হায়বা খুৎকনবা মীনা
জুংলিবগী অশেংবা মদু থক উবা ওলোই।”

নারোন্দা কাগরিবা হারীদা কোটো নহা জুপা লাকখিবা
উছোদে। ভোঙান ভোঙানবা মফমদা নমখিবা কোটো তরুত
অনিলদা পীরগা জুপাছনা হার, “বাবুজী, জুপা চামা মরিক
ধোরে, অছবু চামা হুফুছ পীরো। অছগা বাবুজী, অসিদা
খাজবগী মরোলছ ইবোদো।”

অনিল কুরিংখাউদগী খেল লোখোতুনা পীরগ। জুপাছগী
বোটবুজা মরোল থর ইছনা খাদোকথ্রে। জুংলিগা ধোইখোইবীনা
কোটো পুঞ্জিং চুনা হেলি, ময়রক শেংবদা পেরুছনা থহুংদা
নোট্রে। হারুকেং চেপথছনা কোটো মেলনবা অনিল হৌরকই,
‘কজৈকো, ভাজমহলনা ফজবনে, ধোইখোইবীনা অমুক্তোইবা
মরোল অমা।”

“হৈখুনবা হৈবীম্।” ধোইখোইবী পাউখুমগীদমক ধোবাং
লৈবহুমকি, “হৈৎকপনা পাউজম্।”

“অতগীবুদি, মখোঙদা খাদবকপা ডাইবদি লাইবনিদা।
মনাসু ফংগদৌরিবু।”

“মনাগীদমক মখোঙদা ডাইবনিংগীদমকি অখুইবা হৈ
কেলকপনি।”

খোইখোইবীগী মরৈদা কিলিদগী হেল্লা লোখীবা কুরুং তারকপদা
জুংগাইবগা মনিংদবগা অনি মনিংলিহুনা থমোইহুংদা খুৎম লীংই,
মকু হকপা হাইই থিরিহুদা উথঙগী য়োং অমা ফন চোংথরকই।
পরোখা হাঙ্গা খাউ চিঃছনা চেনখি। মিনবেল ঈলিং থল্লা
হাঙবা বোটল অনিগী অরুহনা নিংবা কারহলবা য়োং খাউ
খাদোকলগা উথঙা কাথংথ্রে। য়োং ভানবগী চবাঙনবনা অনিল

অমম্বং ধোইধোইবীগী নারোন্দা শোকরহা লাল নমথ্রে । ন'কন্দা
নহা ওইরিবা গোর। হুপা হুপী অনিগী থিক থাক হোজিক ফাওবা
লেপত্রি। হুপী অহুনা ফুরিংকী কুদাম তপ্পা তপ্পা লৌধোকপা
হোরকই। মথোয়গী হেজিনবা মতোদা লৈশাবী অনিমা কমফন
হোনিংবহু অনিলম্ব য়ারে, হায়রকই, “অশাংপা লৈ ময়ান্না
কোয়লিলবা হুঙপাক অসিদা ফন্নগা ফোটা অমন্তঃ লোশিদো।”

মথোয় অহুম্বক চপ য়াননা হোগংলি। তিংখোগী লম্পাক
শন্নগা অনোবা কমফন তপ্পা লাকপদা অনিলনা হায়, “তোঙান
তোঙানবা জাতিগী লোনচং মখল মখলনি। লুহোংবা কুইজিবা
অমেরিকাগী হুপা অমনা কুমহৈ য়েবা চংমিল্লগদবা য়াগী হুপীনা
মম্বং ফাওনা উবা তপ নপ্পা ফিজোল শেংতে অমদি ময়ান্নদা
ভৈয়েকুনা কেবা হাংলি হায়বগী শাওবনা টিকেং শেগায়রগা
কমদুনা লৈধোকখি। অমবোমদনা মথোঙনা লখী শাংনা লাকপগী
হারবী, চোকখববী টকীগী হুপী অমনা হুমাং শৌমনবদগী
কাউথোডুনা মীমাঙদা মায়থুম খজিক্তং হায়গংলুবগীদয়ক মপুবেইবনা
মঙক ককুনা হংখি।”

ধোইধোইবী অনিমকী কা হেনবা লোনচং পামদে, কভে
হায়নিংই। অহুব চিন্দগীদি হায়দোক্তে।

মুমিং য়ান্না লৈখথ্রে, অনিশুবা গেট ওইনরিবা মীয়াম
পুনফম লঙজাউগী উরুয়া মথোয়গী কমফম অহু য়ান্না ইংখহলে।
মফম অহুদগী মথোম্ব অহুম্ব ভাংমহলদা ওনশিন্দুনা কমথরকই।

“শকাহনবী মমভাজগী মশক লোদুনা

হুয়া পোতুনা ফুরা ওইনা

লেপ্পি অঙকপা ভরেংতা চন্দুনা

তাকপীপে খন্দুনা মীপুম খুদিংদা

মুংশিবদগী হেনবা লৈভবনি ভাইবংদা।”

জুলিনা মচিল। অন্তরা শোল্লকপনি।

কাগিদগী চান-তানা মুন্না তারুয়া অনিল নোক্তনা হয়,
“তোয়িসিদি করিনো, কবি চংবা ম্মাওনরেনা।”

“অহুদি সন্মেলন অমা পাঙথোকপা হায়বহুনি।” থোইথোইবী
থরাই তানা নোক্তকই।

অনিল চানবা তার, “হা! হা! কজপ্রবা হানি অহুদি,
নঙোল্লগী হোরো।”

“মুপানা হোদোনি কৈমু।” থোইথোইবী থজিক্তং কেথে।

অনিল তাজমহলদা মুন্না য়েংলগা কিভম শেল্লকই, নোককেং
তৌবকপগা থিবা হোই,

“উহোদে চেংলো ঐনা নথোয় অনিগী
থঙহোদে থোয়দানবমু য়াইবীমুংগী
অহুবু য়ায়া কজৈ মমতাজ নংসি
হেন্দোরা চাউই নিংথোবেনগী মুংশিবসি
তাক্রি কুরাসিনা মাঙদা লেপ্লিবা
চাল্লবীগী অকফমহু কাউঙমথিঅবা।”

থোইথোইবীনা থমথে, “মুংশিবা কোবা মুংগী অধুপ্পনা
চোংথোরতুনা লেপ্লিবনি শক্তম লাংছনা
থঙহনগে মতাপ্তম নমু তাইবংদা
থাজবগী লংগুংনা পুন্নরিবশিংদা
য়োক্তুনা থমগনি ভোঙহা মপুনা
মুংশিবা কোবহু মাঙহনথিবা লৈতনা।”

জুলিগী পালি লাক্রে,

“নোংথেক-নোংলাউগী মীটৈ তা
নোং-মুংশিকী ইথো থাং
মুংশা-উলেনগী চৈনা পু

লৈচিন্ন মৈথুগী চিত্তা ধোঃ
 কাকল-লিঙ্গাঙ্গী চিরোন্দা কপ
 কাঙলি কল্ল ভোরোক ভোবী।”

অনিলগী পালি ভাবনি, অল্পব মাসা তুমির লৈপুবকা
 খোইখোইবী শরক শিদনবা হোংনৈ,

“লৈম-নিংথোশিংগী জুংখিবনা
 অতোন-অতাখিংগী চান্নজবা
 লৈত্ত-লাইরলিংগী পাশ্মুনবা
 লৈশক অমত্তনি মনম মাজ্জবা।
 থরাইনা চংখিবগী থাইনা মৈগাক
 জুংখিবনা গুন্নপুবকা মণ্ডলান মশক
 শেংনববদা কিছুনা পছোগী চৈরাক
 ভেংখাবদি গুন্নদনা মীকা কোংনা
 থোনা লৈমা খাহজাহানগুমনা,
 কাঙনবা কাওরি মীওই 'লক্তা
 ভবীমু মীরামদা নংনা 'মুক্তা।

অনিলগী চিৎখী অমুক ধোরকই, “খঙনবগী হোরকফম নক্খবনি
 নক্খবগী পোরকফম থাজ্জবনি
 থ'জবগী লাকফম জুংখিবনি
 জুংখিবগী হোরকফম ফজ্জবনি।”

“খঙনবদা' নক্খনি'বা লঙজবনি

নক্খবদা থাজ্জবা পঙলিবনি

থাজ্জনা জুংখিরুবা রানবনি

জুংখিরুবা ফজ্জবদা কপ্পবনি।” কজবগী মকম অনিলনা

চাউনা পীবকপদা মুজা তারহী জুলিনা গাইডমদনা থংখিবনি।

খোইখোইবীনা কাওজববা হোংনকই,

“অপাঙ্গী ওমথে লৈতে
কল্পকপনা মীশক খঙদে
মীহোবন্থ অচুয়া উথে
জুংখিবিদি মশাঙ্গী য়েংদে।”

কংখাকপনা রাংনা খাংগংনিংবা রাখলনা পুন্নপ পুন্নখিবিবগুম
মখোর অহম অমগা অমগা য়েংনকুনা লৈ। ওইহাক ভুমিন ভুমিন
লৈনরম্বদগী জুলিনা নিংখিংলকই, “মত্তমদি আ য়োথ্রে। কোটোঙ্গী
রাহু কমদোবা। ভোক্রসিদা। রাধাকুণ্ড, বন্দাবন অহুদগী মথুরা।
মত্তম্ব নংখিগজো?”

“হোরনহে!” অনিল মত্তীদা পুংখিং য়েংলগা হাম, “পোং-টৈ
চিংখবা নিংখিঙে চংলসি।”

মখোর অহম ভাঙ্কমহলদা ওনশিল্পুনা রায় ইকাই থুরনা
য়েংলগা মপান ধোরক্রে।

লালকিলা মপা য়োরকপনা কার ধোরিবা অনিল জুংগী
লৈখাবী অনিহা ওনশিল্পকখি “খোইখোইবী, আগ্রাঙ্গী লালকিলাসি
চংলুখিসিরো? দিল্লীঙ্গী ইথেন খেয়দেদা।”

খোইখোইবীনা থুরকই, “পুন্নপ য়েংখাকপ্রবিদি অমুক
লাক্লিংলবোই থরম্ব খাক্রমখিসি।”

“বন্দাবন রাধাকুণ্ড মথঙ্গী ওইনা থয়সি।” জুলিঙ্গী মত্ত
পীরকপনি, “চুমজিং মথুরা ভয়সি।”

ট্রুদরোদ ভাবগা অনিল রায় রাঙনা ধোরকই। মথুরা
লমখাইদা ওইহাক পরে, ইরোই ময়রা লম্বী থংতুনা থম্বদগীনি।
সরকী নাকল অনিমস্তা পাক-শরা লৈখিবা লৌদুকী মরক খায়না
খায়না ভাংক লিলঙ্গী মশক লৌখিবা লম্বী মচাখিৎদা থুজং
জুঙ্গীখিৎদা মকোস্তা সনাবন পুহুনা পরে পরে চংলি। মখোরগা
খোজাপ মখিং ভান্নরিবা রাও হামেংখিংগী মরক্তা রাহোংনা

জগোই শারি। নোংচুপ অভিযাবু থল্লিবা নোংজাবীনা মকম শিনবা থুংনা সনা মকুপ চাইখোয়ক্লে। মতম অতুদা অনিলগী কার জীকফ মন্দিরগী অচৌবা ধোজাল য়োরক্লে।

অনিল গাভীদগী কুমধবগা মীয়ায় চলবা পাণ্ডা অমা চেনশিল্লতুনা হায়রৈ, “বাবুজী গাভীসি থর চংলগা খাসি, মথা তাবশু ঐ চিংজগে। ঐ ইফাল নাগা মপান্দা চহি কুন লৈরশ্বনি, জীগোবিন্দগী সেবাদা থরাই য়াওজরশ্বনি।”

অনিল হুপা অতুগী রা তায়, অতুবু মথাদি রান্নায়া হায়থরকপদা থওইখিজে, নান্দোক্রবা উপায় থিরকই, “হা” জী, ঐখোর অতোপ্লগী মজে লোজরবোই। অদোয়া চানবীরবদি ফজরবা খুজি জুরা মবি, রাহোং মতুগী হমাই অনি অতুগা অনৌবা ভজন কেসেত মরি লৈবীরশু। গাভী থাকমদা কোয়া উনরসি।”

হুপা অতু লৈহোরে। ধোঙউপ শেন্দল লোখোক্ররগা অনিলগী তুং ইন্দুনা জুলি থোইখোইবী কাথংলকই।

জীকফ ব্রাহ্মোনকল্লি হায়বা মন্দিবতু তক্তলিংনা কুক কুক ইয়রয়ে। মরম চাদবদা হেজিন্না খাজবগী হৈনবী লৈতবা অতুয়ক্লে। চপ মায়না থনখিবতু উনবগুম তৌই। মপুং ওইবা অচৌবা মন্দিবদা কাথংলক্লে। য়াচংবগী মতম অতুদা মন্দিরগী অহাঙবা চিথেক্তগী মায়কৈ খুদিংদা ওন্দুনা য়েংখিবদা কংখগী লৈবাক অতু মতমগী খাউমৈ মঙালনা রায়্য নিংখিহল্লৈ।

রাধা কুকগী হুংলি-হুংওন উংপা ফজরবা মূর্তি অমদি অয়েকপা লাই ময়াম য়েলুরগা থোইখোইবী তাজমহলদগী হোরকখিবা হুংলি ঐখিলনা ঐনোং কাথংলতুনা কোক্তোন য়োনা হায়গংলকলি। জুলি অমদি অনিলদি কক্সাংদা ইবা গীতাগী গ্লোক থর পাবা হোংনৈ। ঐশ্বরগী খোজান্দি লাইবক নজগা তাজা হায়বতুগী মথা পোনশ্রমালি থমুরগা থোইখোইবী বারোবগী হাকং

খয়ল, লাগা মখুং লোমছনা খুমজরকই, “হে প্রভু ! ঐনা নংবু
মুংখিঞে হায়বসি মতাং খঙবীষ, খোইদোকপা লমনসু তাক্করোই।”

খোইখোইবী খঙহোদনা মিংলুদগী ঈরা শিহরকপগা কোরকই,
“জুলি, তামো, কুমখরসি।”

অরাংবা সিড়ীদগী, চিক্র-চায়নবা ওমজবা মীয়াম মরক্তগী,
মখোয় অহম যান্না রানা গাডী খাকম যোনবা লাক্লে। মনা
পানবা প্লাস্তিক খাউ অমা পায়বগা ভাইরদ্বা পাণ্ডানা হায়রকই,
“বামে, বাধে, বাবুজী মঙ্গল ওইরবনি। মমল যান্না হোংনা
ফংলবনি পোংখিংসি, লুপা চামরি তনি।”

অনিল হিসাব তোই — লুপা নিফু, নিফু পীবা খুজি জুরা
মবিগী লুপা চামা জফ্, জমাই অনিগী লুপা চামা, কেসেতকী
লুপা চামা কুন, অপুনবা লুপা চহম মবিফু। লুপা চহম মরিফু
পাণ্ডাগী খুংতা পীরগা লোইলিলি, “মসি অদোমগী অয়ামনসু
য়াওববনি।”

পাণ্ডা শেল মুন্না খিবগা নোকুনা হায়, “বাবুজীনা পোংকী
মমল ফজনা খঙলে, লুপা তরাদি খোইনা পীবীষ।”

গাডী মনুংদগী অনিলনা হায়রকই, “নমস্তেজী, ওসিগীদি
অসিনা যানবসি, কোন্না অমুক উনবসি।”

অনিল চিল্লবা মীবক্তা গাডী তপ্পা তপ্পা ধোরক্লে। ভাইহাক
লেপ্পা মতাং অমদা মুপী অনিদা ওনশিন্দুনা হায়বকখি, “কেসেত-
শিহু ঐগীনি ; অতৈনা নখোয়গীনি।”

লৈশাবী অনিনা খুজিগী ফজবদা খাগংনয়কই। জুলিনা
হংলকখি, “জুরাদা মমল কয়া কয়া চিলিবা?”

“নিফু নিফু।” যান্না খঙবা উংতুনা অনিলনা তাক্কপনি,
“মথুরাগী খুজিদি যান্নসু পায়বনি।”

“কনা কনানা পায়রিবা? মমলনা করয়া খঙলুরিবা?
জুলি তকৎলকখি।

অনিল ডাইহাক ইক আক ভৌরহুদগী খুলকই, “হেরা
ইতৈমা মঞ্জুরীগী অমন্তঃ লৈরকউ হায়বদগী নহান ঐনা মীনা
বাজারদগী লৈবদা ছকান্দারনা তাক্কপদগী খঙবনি।”

জুলি নোকই, “ডাঙঙ্ ডাঙঙ্ লৈতান্দা লক পান্দবনি।
কৈসু কনানসু হায়গদবা লৈতেদা।”

“হাইমা, খুজ্জিগী বারীসু লৈমানি। ঐখোয়বু খঙজবকা
য়াদত্রো?” খোইখোইবীনা কামশিল্লকপনি।

অনিল খুমদে, রাকমছু খৈদোকখিবা য়ানবা নমহায়নৈ,
“ইশিং পীরকউ।”

খোইখোইবীনা ইশিংগী বাটল লালগা তকশিল্লি “খুজ্জিগী
রাবী তাক্করোইত্রা?”

“মমল য়ান্বা পোং চেকশিল্লা লোংনবনি, ভোক্কো
খোইখোইবী।” জুলিনা হম্মা য়ৈরকই।

“অহুগী বাদি অনিল কৃষ্ণ ভক্তনি,” অনিল মকা লামতক
নোকই, “চন্দ্রাবলীগী রা রাধাদা তমদে, ককমীনীগী মরম
সত্যভামাদা হায়দে।”

অনিল গাডী খোদনা নোসুছনা লৈথ্রে। ফুরিংখাউদগী রুমাল
লৌথোকুনা মিংতগী শিশুরকপা পি তৈথোক্কি। লৈশাবী অনি
ইঙক ওক্কা য়েনছনা লৈরে।

মীরেবাকী চেকা

অমৃত্তা অনিলনা খোইখোইবীদা তেলিফোন ভোরকই।
পাং কোয়রুসি হায়না হোরকপদা ইঙক ডকখি, থলুই — ‘দিম্মীগী
মল্পদবু পাং লৈরমগজনে?’ থল্লা থল্লা হোয় হায়দোকখিবনি। অনিল
উরগা ম্পুঙাইজবী খোইখোইবী শেষ শাবা লোইতুনা হায়নখিবা
পুংশিং য়েংতুনা লৈরে।

ম্পুংখিল পুং অনি চপ-চানা অনিলগা জুলিগা থুংলরে।
খোইখোইবী হাপকংলগা অনিল মথা মায়গৈ পাংলকই। কজয়বা
ম্পুঙাজাউ ময়াম চৈখাইতুনা লৈবা অচৌবা লম্মাং অমদা কাওতুনা
লাকপদা খোইখোইবী মায়কৈ খুদিং লৈ লৈতুনা য়েংই। ফনা
শাংনা টীংগী মগং মানবা অরাংবা লমদমগী লম্বী অমদা চংলবা
তুংদা খোইখোইবীনা হংখি, “করি পাং কোবগে? কন্না মাল্লা
লাপ্পজাংনো?”

জুলিনা ডাকই, “ববখল কোই, লাপজে, হরিয়ানাগী মল্পুং
চনবনি। মাঙদা উরিবসি ফরিদাবাদনি, অচৌ অচৌবা উত্তোগ
কারখানাশিংগীদমক শেষগংপা সহরমি; অসিগা নক্সরে।

“নংগী অখল্লা মকমসিগী মরমদতু ডাকউদনা।” অনিলনা
জুলিদা হায়।

জুলিন্স তাকে খল্লিখিনি, হায়রকই, “অকোরবদা উরিবা
অরাংবা লমদমসি সুরজ কুণ্ড কোই। মকম অসি ঐ সান্না মুংজিঞে,
মক ওইনা নোংজুখা অমসুং নিংখমখাদা। মসিনা ঐব মোরিসসকী
সমুজা মপান হেক্তা নিংখিংহল্লি।”

জুলিনা সান্না শোম্বা খোনকমদা লোইশিনখিবছ পোরুফম
নিংখিলকপগী ঈহোনি হায়বা খোইখোইবী খঙই, অছনা মান্
তুমিন লৈরে। অচিকপা য়েছনা নানশিল্লকখিবা তুম্বিবনা লৈখাবী
অনিবু উইথহল্লি।

“য়োরে, কুমথরে।” অনিলনা খোঙ খীন্দুনা কল্লা লাউরকখি,
“বরখল পাংকী ফজবা য়েংলো।”

খোইখোইবী মমিং পাংখোরকপদা ইঙাঙ-ঙাঙই। শিং
নানবা সুরক অমসুং উমং মচা অমা নস্তনা ঈখিংগী শরুক উদে।
অনিল কার খানবা কাউস্তরদগী টিংকং লোরগা লৈখাবী অনিবু
পাং ময়া য়োনা খোঙনা চংনবা মাঙ খাখি।

বরখল য়োরে। পাংপান্দা হোঁবা উ মখল কল্লা অমদি
কোয়রকপখিংনা মুঙইনা ফখা সানবা শেখা মকমখিং য়েংবদা
তাইকং মীগী খুং সান্না চংলবা মকমনি হায়বা খঙই। অছম
ওইনমক মহোলাগী কিভম ডাক্সা খব্বগী খুদমস্ত লৈতবদি নস্তে।

ওরু ওরুবা তিংখোঁ মখক্তা জুলিনা অপাকপা ভোবোং অমা
খাছনা মখোয় অহম কমথরে। খোইখোইবী অচা-মখকী
খোইদোকপা রাখল ভৌরদে, অছবু জুলিনা খাউদগী কাজু বাদাম,
চুরমা, অমদি ফ্লাস্কতগী হৈদোরকপা ফঙ ফঙ খারিবা কোফি
মাঙদা থমই। অনিলসু ওসিদি ভৌরগে সান্না বরজর, ত্রিমোল,
হোট ফুদেস চোকলেট, মসকুম গীজা, তন্দুর রোতি অমসুং
অরেসপুরা বাস্কাতিগী দাবা মখং মখং হাংদোরকই। ওসিদি
খোইখোইবী ময়ামছ য়েংলগা অরাখা ফাওনা মোমোন ভৌই,

অতুব জুলিদি হৈনিংনা উদে। নিংশিংবা অমনা থোকহনবনি
হায়বা খঙথ্রবা অনিল মছ তাছোকখিনবা হোংনবদা বাদাম থর
লোখংলগা লৈথরকপা হুমিংকী মশেকা পুমঙাং ঙাংহল্লবা
খোইখোইবীগী মায়খোং য়েংলগা হায়, “খোইখোইবী মুন্না য়েংউ,
ঐগা জুলিগা কনানা হেল্লা ফজৈ?”

“এ : নংবু ফজবোই নিংবো?” খোইখোইবী অঙাং
মালহন্দুনা খুমই।

“হায়হুনে মখাছ, ঙারী চবুন ……।”

‘অহাথ্বা।’

“আস. ফৌ শংবাই - ।”

“অখেংপা।”

“মায়ী শীথরে, অতুব ঐনা ফজরমজবদি জুলিনা পাল্লমগত্রা?”

“হা ইবুঙো, তখেইলৈ চিল্লগা নাপল ভোবা, লৈগী ফজবা
য়েংলকপদা নঙোন্দা ওইরবোই নিংলমাল্লে।’

“অতুদি ঐগী শকসি অরায়বা তারে?”

মখোয় অনি মখোল থোকা নোকই, জুলিদি চিনবান্দগী
হেনখিদে। খোইখোইবীগী ‘ভামো’দগী ‘নং’ না ভোয়না মহং
শিনখিবগী হৈনবী মতম থবগী মমাঙদগী ভাবা ফংখিবনি, ওসিদি
কুংশিল্লকি। হাট্হে অসি শিজিল্লবদা মঙোন্দা হুংঙাইবা যাওরি,
মহুগী মরম কবি ওইকম থোকই হায়বা জুলিনা খল্লুবনি। হাকমসি
অনিলম্ব খনখিদবা নত্তে অতুব হংনিংবদি পোকখিদে, মাগী রারী
চংখি, “খোইখোইবী ঐ নংগা লোয়নবা মায়ী হুংঙাই।”

“খাগৎচরি, ঐনা অমুক হেল্লা হুংঙাইজরিবনি হায়বদি
খঙবীদত্রা?”

“কয়লা? খাজদবনা খঙদবগী মতেং পাংলি।”

“হাগী অধ্বা মখুন্দা চংবা হুংশিংকী মখোল হুংশিবনি?”

“অহুগীবাতি, বাঁসি মধোন্দা ডাওজরিবনি।”

“চুমথাংগী মচু করিবা খোকহল্লি, নোংনা নজগা মজালনা?”

“অনি পুজগা।”

“অহুদি ভাঞ্জানা শেখা মুংখিবা-অপেনবা, অহুগা কজবা-
খোইদাবা খঙবীরে, খাজবীরে।”

“বাকমহু ঐগা লোয়নবদা নংগী মুংখাইবগা মবী শল্পজি।”

“তুমদবা নংবু হোদোকরোই।”

জুলি বা খর হামনিংবস্তম উরবশু লৈখোকুন' তুমিন লৈখুবদা
খোইখোইবী খোঁবা হেনগৎলকপগী মওংদা মরী হুইরৈ লৈনদবা
বাকম অমদা খংচোং চোংই, “লৈখোমদা তাকবা শমজিগী লৈহাউ
খুনগৎতুনা শেংনা চামখোকগা নাপদা চিনবগী মহংতা পরিজাংনা
শিনগে খনবা অচুখা পুকচেল ওইগদা?”

“কজবশু, মনমশু পবিজাংনা হেল্লবদি?”

“শমজিদা চুহোঁবা লৈহাউ মনম পারিজাংনা কোকহনবা
ভল্লোই।”

“লৈনম অনি চেল্লবা শমজি হেল্লা নাপল চাউগনি।”

“মহু কুক ভক্ত ওইবা নখোয়গী মতনি, রাম ভক্ত ওইবা
ঐদি যাবা উমদে।”

“রাবন অমা ইল্পরকবনি।”

“কালক চেনবা অঙাংগুম কাংক্রম চাঙ্কনা ভোকচনি।”

জুলি অমুক লৈশিজকপদা অনিলগী মায়খোং মহোশাগী
মহোশানি অহুবু খোইখোইবীদি কাগি রাওদবা শকফম চেল্লি,
চেকশিন্না ডাঙবা উই। মখোয় অনিগী রারীগী অর্থ করা লোশিন-
কমদি খঙদনা মান্ন রাওশিল্লকখি “কিভম অমশুং তাকাগী বা
রান্না পল্পে। অচুখনি, পোং খুদিংমক মখোয়গী মখা পোন্না
লৈ। মখোয়বু কুন্না শেল্লবা মী অশিংবনি। অশংখা উতুপ

ঈশ্বিন্দা খাদবদা নুপখিগনি, মতম চুয়া ঈশ্বোলকুংগা অন্তনবা
 ঞ্জোদা তুমখিগনি, অতুব কংহুগা খাদবদি হৈনিংনা তাওহুনা
 মশা খিংনা সমুদ্র পাংখিগনি।”

ধোইধোইবী জুলি হা নৈনৈ, অৰ্ধ ময়ান ওইরপ চলি।
 অনিগন্তু মাগী হাজু ফানবা হোংনবদা চাবদা পুত্রিং চবা শায়।
 মাগী মতুং ইন্দুনা লৈশাবী অনিগন্তু অপাশ্বা মথেল থন্দুনা চাবদা
 লপ্পে। ধোইধোইবীদা পিকনিচী অশেংবা হুংঙাইবা ফাওরি।

অনিলা জুলাই দ্বা. ষা.দো.ক.খিবণ। ষা.হা.য়. হা.য়.ব.ক.ই, “ধো.ই.ধো.ই.বী
কুমসিগী মেরা পুনিয়া হো.শ্র.ব.স. বো.ং.মৈ অ.য়.ক.ম. লাকনি।”

“লাকনি, হিয়াঙ্গৈনী, শজিবনী, থা খুদিংনী। অছবু মুৰংপা
 ওমদ্রবা কাঙমৈনী মৈখুন। কুপতুন। থমপ্রবা থম্মোইনী লৈকোল
 অমদ। অনোবা পুৰ্ণিমানী থাবলনা কৈদৌনগনি?”

অনিলা গাওথোরকপা খোনকমদা ঘোইঘোইবী শুকশোইমক
শোইদনা কান্দীরদা পান্দুবগা শেংনছনা মুংশি লায়মন পুরি
হায়বনী খাজবদা হুফম ওই হায়বা জুলি খঙই । অছগা
ঘোইঘোইবীনসু মথোয় অনিনা অছম খনশ্রে খঙবদনী কোচি
খাংলিবনি ।

થોહો.થોહોલોગી પાઉધુમગી મીધુન મીહુના અનિલ ધુમ્રકથિ.

“કાઠમેદ્ધ મુદ્ધમિ, લૈકોલગી લૈરાનિના મનિઃ ક્લ્લા
મુગાઈના ખાંપા ઉત્તવવા । લૈકોલ યોવા નશો ડાકડે ।”

“ହୋବା ଓଲୋହି, ଯାଆ ମିଳିବା, ଧୂମୋଃସିବା ଜହୀନି । ମହରୀ
କହରବା, ମାଳବା ଜହୀଂସା ନଡ଼େ । ଗୁଳବା ଉମଂଶି ଉନାବା କୁଳଭୁବା
ଜହୀନରବା ଶ୍ରୀ ଅମରଂ ଓହରବନ୍ତୁ କହରବା ଲୋଂଭୁବା ମୈଜବନି ।”

তুংদা মী খরগী খোজেরা নিম্নকপদা জুলিনা য়েংখি। মপা
অদোমদা মধোয় অনিন্দ্র য়েংলুরে। পংলাপ লাগুনা অভোবা
কুর্ভা-পাইজামা শেংপা অহল ভরায়ক্কা কোবশিল্লাবা পণ্ডিত অমনা

অকংবা শীতকক মঠে অমা মৈ ধাগংপা হোংবরি। চেং-ধোইদিং
অমদি পিঙগী পোংলম অহুনা করিকুয়া বজ্ঞ অমা পাঙখোকপগী
মওং ডাকই। মথোয় অহুম পণ্ডিতনা চাকখংলকপা মৈদা চেং-
ধোইদিং লংখিন্দুনা মস্ত্র খীবা ঝেংহুনা লৈরে। ডাইহাক লৈরগা
মুপা অমা রাইহুগী মওং মানবা মথোঙ যান্না শাংবা অশিবা
উচেক অনি খাউ মম্বুদগী লোঃখোরতুনা মৈথক্তা থমথ্রে। মথোয়
পুন্নমক থব হুন্দোক্রগা কল্লি, শীঙ মৈবি তন্ন চাকখংলকই।

ময়ম খঙনিংবনা অনিল ফমহুনা লৈবা ওয়কত্রে, মথুং
শেংদোক্রগা কিঙে শেংপা অহলখিংহুগী মনাক য়োনা চেংখি।
মথোয়গা ফনা কুইনা হাবী লাম্বরুববা তুংদা অনিল হুন্নুনা
ফলবে। মাগী মভোঙম মবম খঙনিংবী লৈখাবী অনিদা ওনশিন্দুনা
ডাকপা হোরকই, “অহলখিংসি সমাজ সেবক ডাক্তানি, মথোয়
উচেক অনি সংস্কার ভোবা ওইরয়ে। নথোয়ম্বু ভাবদা ওক্রমগনি।
উচেক অনিহু মীবেবাক্তগীনি, সাইবেবিয়াদগী নিংখমখা লেয়বা
পাং অসিদা খাইদাংবা লাকখিবনি, রানা পাইয়কখিবনি।
লাইবক খিবদি মথোয়গী কায়দো ফম কস্তবা অমদি সহরগী মুংখিং
ফংবনা মুমিং মঙানিগী মমাঙদগী নারকপা থেংনখি। খা-উচেক
লায়েংখঙদা পুহুনা লায়কল্লা হোংনরুবনি, অহুবু অরেস্থা তাথ্রে।
বিদেশী ওইরবা, লাম্ববা মফমদগী লাকপা জীবখিংবু মুংখিবা
অমদি ইকাই খুয়বা উংতুনা লমদম অসিগী ধর্মগী হোনবীদা
ময়ামসিনা মথো-মঙম পাঙখোকপীবগী থবকি ভোরিবসি।”

অনিলগী হা ভাবগা জুলি অম্মম অম্মম নোহুখি অম্মম
রুমালনা মপি ভৈখোকপা উরে। অহলখিং অহুনা ইকাই খুয়বা
উংতুনা লাম্বা য়েংলগা অনিলদা হংলকখি, “ময়াম অসিদা লুপা
লিখিং অনিদং দান ভোজবা য়ারোইত্ৰা?”

“স্বাক্ষম খোকই,” অনিলগী মত গী, “স্বখোরগী ধবকপু
অপেনবা, ধাগংপা কোংদোকপনি।”

জুগী অনি কোল-লিক লোরশিন্দুনা মথুং শেংদোকপা লোইরে।

অনিল লুপা লিখিং অনি জুলিগী খুংতগী লোরগা অহলশিংগী
নাক্তা চংধি। স্বানত্রে, মানা অহল অমগী খুংতা শেল গীরগা
মৈতৈগী চংনবীদা নোস্থুনা খুরুমখিবনি। মজুদা অহলশিং অজুনা
দানগী মতিক শরুক চামদা হেনগংহনুনা জুংঙাইবা কোংদোকৈ,
জুংশিবা উংলি। পাংকী অকোয়বদা কল্লিবা, লেপ্লিবা অমদি
চংলিবা মী পুম্মকু। তৌনরিবা ধবকু ওকু। য়েংনৈ।

উচেক অনিগী সংস্কার লোইছুনা ফিভো শেংপা অহলশিং
হম্মে। জুলিগী জুংঙাইতবদি মাঙহনখিবা ওমদনা লৈহৌরি।
মাগী মতৌ য়েংলগা খোইখোইবীস্থ মমিংতা ঈরা চেল্লি। ফিভম
অহু শাংখনবা অনিলনা পামদে, অনিগী অরাবা ভাস্থোকখিববা
হোরকই, “মীজুংশিদগী ধর্ম পুম্মক হোরকপনি। অনুয়া হৌজিকী
মালেমগী মীরক্তা অফবা সামারিটানশিংবু কোথোকপগী মতম
হেল্লবনি।”

“অনৈবনা মতাইদা, অরুবনা ময়্যাদা লৈবা পুথিগা পাংখক
ঙইরবা মতমসিগী ধর্মগী তোর্বান্দা লেগ্না খৌরাংলবা মীনা
করস্থা ঈশিং ধকদৌরি? হে প্রভু! নংদি পুম্মকপু উরমগনিকো!”
জুলি মমিং অনি উইশিন্দুনা লৈগ্রে।

অফবা মরুপকী সজনা পুথিগী অরাবা অমস্থং হৈনিংদবা
কোকহল্লি। জুংলিনবগী সজদা লোল, লম অমদি চংনবীগী ওমথৈ
মাঙহল্লি। জুলি মীতৈবাক মচানি হায়বা অম্মাহা মত্তমদা কাউথুবনি,
অজুবু ওসি জুমিদাংরাই পাংপান অসিদা উচেক অনিগী রাহৌনা
পোক্ককম মোরিসসবু কল্লা নিংলিংহনবতা নক্তনা মমা-মপান মিংমাঙদা
লেগ্নরে। ওঙনিং-শক্তিংবা পুম্মক মাঙখিছুনা তুমিন লৈনিংলি।

খোইখোইবীনা তুমি মৈখিবগী মবমদি ভোঙালি। অনিল
অমদি জুলি অনিমকী খোই খোং-নোই, মীমুংখিনা খলি হায়বা
মানা অশুম অশুম ময়েক খোংনা খঙলকপনি। তমখোকখিদবা খুজিগী
রাকমদা অনিল লোংপা ওমদনা কপখি, অহুগা ওসিনা মীমৈবাকী
উচেক অনিমদমক জুলিনা মপি শিহুরি। অহুবু ওসি কাওবদা
মশাগী মূংগী ওইবা অরাবা অনিলগা শোকবা হাইগী লান্দা
খর খব উংপা নন্তনা মিংকী পিনা ময়েক খোংদোকহনবদি ম্যাওখিদি।
জুলিগী অরাবা নমখগে খন্দুনা খোইখোইবী হায়বকখি, “ঐ নোংমা
জুলিগা মোরিসস চংকদোবি খলুবগা মায়ান্না হরাওই, মুমিংতু
লাপহমিংদ্রে।”

জুলি মডক নোনখংলকই, তপ্পা হায়, “ঐমু মুমিংতু মায়ান্না
খুনা লাকহমিংলে।”

মখোয় অনি কবদ্বা মতমদা ডাঙনখিবনো হায়বা অনিল
কম্মা নিংখিবদা মায় পাংক্রে, হংবমু পামখিদে।

জুলি মমথৈ, “ঐগী অনোবা ইমুগী মরুপ ওইরখিনি খলুবগীমু
মুংঙাইজৈ।”

“নখোয়গী অনোবা ইমুংদা ঐদি হোজিক্তগীব লাক্খিবনা
খোঙ খাংগংলবনি, ভাংখোকপীরকপা ম্যাওনরকত্রা হাম্ববমু কিজরিবা।”

খোইখোইবীনা মাবু পকশিল্লক্রে খঙতুনা অনিলনা হায়খি,
“অহু ওইরবদি তাংকী মবুং ওইবেদনা।”

খোইখোইবী মায়খোং খিন খুনা, মখোন্দি খোক্তনা,
লৈখোকগা তপ্পা নোকই। অনিলদা হংবমু হায়, “মপু ওইনিংবা
মীওইবনা মশাগী পোংপুসু মশক খঙনদবসি কোজায়নি। অহুগা,
ঐগী মীগী পল খাবদা খরাই মায়ান্না ম্যাওনখ্রেদা।”

“ভোঙদ্বা মপুগী মায়বুদা মপু পান্দবা পোংমায় অমা
চাইখাইতুনা মুমহনবদগীনি।” অনিলগী পাউখুমনি।

“অহুদি কনাদগী খঙই?”

“নংনা হায়, জুলিনমু ভয়ী, ইশানমু তাকই।”

“কয়মা?”

“নংমু, মান্‌মু, ঐমু অপাম্ববু তাল্লি, কজবা মুংঙাইবগী মপু ওইনিংই।”

“পাউখুমহু ঐগী রাহংদা হজিল্লৈ।”

“হজিল্লকনি, অউঙবা সংসার অসিদা অরোইবা পাউখুম রাহংদা হজিল্লকমম থোকই।”

“অহুদি নংগী পাউখুমগীদমক ঐগী রাহং, ঐগী রাহংদা নংগী প’উখুমগী কান্নবা করি লৈরি?”

“সমুজ লামা লমলাং পাইবা উচেকা ঈৎংকী উপান্দা ভোংহুনা ঙাইহাক পোংখাবা কংবগী মুংঙাইববু কাউকম থোকপ্রা? কান্নকম লৈতে হায়গেবা? অহুগা ঙাইহাক অরা পোংখাকম অহুব পম্বুংকম য়োরবনি হায়বদি য়ারিবদো? অশেংবা পাউখুম তানব লুবনি।”

“তোকপীরোবা শিত্তা”, জুলিনা লাউবকই, “সমুদ্র-ঈৎং, পাইবা-খোংপা।”

চিনলান খালানগী রারীত ঙাকপীমু হায়জবগুম খোইখোইবীনা জুলিদা য়েলকখি। অনিল হোগংতুনা পাংকী লৈরায় নক্সা চংখ্রে, লৈলাবী অনিবু কোরকই, “লাও, পাংয়াম য়োনাহিসি হোল্লুসি।”

জুলি হোগংতুনা চংখ্রে, অহুব খোইখোইবীদি খাউদগী কেমেবা লোখোক্তুনা লৈখয়গা হায়রকখি, “ঐ ফোটো নম্বগী থবজু ওইনা ভোরগে। কাশ্মীরগী দল পাংতা হিদিগী ওম্বহুনা ঈয়ামদা তাল্লিনবদগী হিগী থবকসি পুমপেন পেনপ্রবনি।”

খোইখোইবীগীহু কদাই কাওবা চুখনো হায়বহুদি মলা থক্তং থঙজবনি।

পাখং লৈশাবী অনিনা ফজরবা পাংকী ঈন্নররোমদা
হোন্দোকথিবগা ধোইধোইবী হুঙ মচা অমা খুন্দুনা ঈশিংদা পান্দম
য়াওদনা লংখরুই। মজুদগী হোরকথিবা ইপোয়া মাযু করত্বা মকম
য়োনবা পুথিবনো হারবনু মথস্তা খঙজবনি। মানা লেগ্নিবা মকমতু
ঙাইহাক কাউরুরবা তুংদা মায়োক্কাবা উপালদা তোংলিবা উচেক
অনি য়েংলগা মচিন্দা শোল্লকথি।

—“পাইবা তস্থীখি মঙ্গীনা শাগন নৌরিবা চেক্রা’চাব
খল্লদবনা পাইখিগনি নোংমা ঝাদোক্লগা মশাবু
য়েংত্বনা লৈহোই মঙ্গীদো ঝায়না মৈচাক পুত্বনা
নোক্কা পাইখি চেক্রা’চা হিংবনি হারত্বনা।

পাইমিন্নরকথি চেক্রা অনি পুন্নি খোঙলোয় শেমত্বনা
নোংদোন খেংলবা চীংদোন মশীং ধীওমদনা লান্দুনা,
লমলানবা উপাল-হাপালদা য়ারেকফম থিমিন্না
লেনমিন্নখি উইহে অমা মচেং মচেং চামিন্না।

শাখপ তোয়রকথি উনরখিনি থন্না নিংথমথানা লোয়বদা
শাল্লরখিনি শোইদনা হারবনু মরমদমগী মঙ্গীজাশিংদা
ও! ফন্দোক্কাইদো! ফজরবা শাগন অনি অমুক হন্ন
কুপ্তবদা মভম চুন্না অমহা কোবা লাংনা।”

ধোইধোইবীগী ফোটো অহম নমথবা তুংদা পাখং লৈশাবী
অনি কংফান্দা অমুক কাখংলক্রে। অযুক্তগী হৌজিক কাওবা
মতেক মতেক নজ্জগা অশেষা মীনোক নত্তনা মথোয় অহম পুন্ন
খম্মোই মকা লান্না নোকমিন্নাদি ওম্মরকত্রি। জুলিদা লাকথিবা
নিংশিংবগী মমিনা অনিবুন্ম নল্লখিবনি। হুংশুক-মুংজানবা নজ্জবনু
হৈনিংদবা মভৌ অমদি চেন্নত্বনা লৈরে, খঙনরবনু মতু কোকহন্নবা
হোংনক্লবদা মায় পাংকপা ওমদবগী অহাবনা হেন্নত্বম চাউখংহল্লো,
নোং মংবা মুনিংকুম ইকক ফকচিনবগী মভৌনি। মসিগী মথস্তা

খঙদোক্রবা হুংগী চিত্তা অমমমসু লোয়নরি হায়বা উনরি। হংনবগী মহুতা রাধলনা লামতুনা পুথোক্রবা হোংনবা মথোয় অহম্মক লেপজিবনি। নক্রবা মরুপশিংদসু অসিগুম্বসি লৈনরক্ষম ধোকই, মরমদি নোংমা ফাদোক চফু উয়ানসু কেংনৈ হায়নবা লৈরিবনি। অসুয়া তমথোক্রজবা অরাবা খঙদোকপগী মইহেদা থর হেমা থরাই য়াওবী ধোইধোইবী হোরকথি, “পুফিং রাধলগী মমি মায়থোংদা তায় হায়নৈ।”

“হায়নবা নন্তে, চুম্বিবনি।” অনিল ধোইধোইবীদা ওক্তক য়েংলকই, “অহু করি তোরবা?”

“অতুনা চুম্বদি ত'মোনা হুংগাইতবা অমা লোয়নরি, জুলিনা অরাবা পুরি।”

“নংসু পেন্দবা অমা ফুম্বি।”

“ঐগীদি শোয়রস্থা য়াই।”

“পুথিবীনা নথন্তবু চিংলিন্দুনা লৈবা মতমদা অহুয়া হায়জো।”

“অহুগীবুদি, অরেই-অথম লৈত্রবা শুন্দংনা ঐথোয় পুয়মকী থক্ত' অচান-মীরাই নাইদনা কুপতুনা লৈ হায়বা ঐসু য়াজৈ।”

“অহু ওইয়বদি মরম পুথোক্রসি।”

“মতিক চাবা প্রমান্দা হায়েনগী যুম্ফম ওই, ভাবনা শাবা চংনদে।”

“য়ায়বনি। ঐনা নংগী, নংনা জুলিগী, জুলিনা ঐগী।”

“অহুদি হোরসি।” ধোইধোইবীনা তকশিল্লি, “ঐগী পেন্দবা করিনো?”

“ঐথোয়না পান্ধা থবক অমা লৈরে হায়না লোরসি।” অনিলগী পালি হোই।

“হোয়, লৈরে।”

“মহুবু পাঙথোকপা ওম্বগী রাংমদা লৈত্রবদি?”

“খোইরাংই ।”

“উমগনি খন্না পাঙখোক্কা হোংনবদা হিংলবদি ?”

“লাঙনিংই ।”

“অয়েংপা সীরবদি ?”

“খন্মোই রায় ।”

“অচুম-অন্নান খিদনা নমখবীবদি ?”

“পেন্দে ।”

“অহুনি নংনা কুন্নিবা, তামোগী খোদাদগী ঐশু শোক্কা পেন্নিবা ।”

“ঐ হানিংদে, নংনা ঐবু নমখবা লৈখিজি ।”

“অহুদি মীনম্বনি, হায়শিন্নবনি ।”

“অশেংবনি নংনা ঐগী মরমদা করিসু খঙদে । অখিংবা অয়েংপা অমদি নমখবা অমত্তা ভৌখিবা লৈতে । নংগীদি শুগুতগী ঐবু উহনবনি, উমহনবনি, অমসুং খঙহনবনি । ঐনা নংবু খাগংকম খোক্কাই, পেন্দে হায়বহু লানগনি ।”

“নংগী মিংয়েংহু শোয়রে, অখান্নগী চীংদোনগা অভিযাগা শন্ননা উরে । ঐবু নংনা পেনকম খোক্কাই ।”

“মট মকা চুন্না, চাউনা হৌনবা উগী মখা খায়, মইহ-মরোং চুন্না কোব উকায় তকখায় । মখক খোংবলিংনা মখা-ভাবলিংবু হাবক-হাভেহা হুংখিবগীনি, কহলিংবগীনি, নংগী অরানবা লৈতে ।”

“গোজিল্লি ন স্তু যারে, নংনা পেন্দব' মাঙহনবা ওমজি । অহুবু নংগী পেন্দবগী মরম ঐনা হুংখিজি, হংবসু ভোরোই ।”

“খুংনা লাম্বা কংবদা কৈরাক শিজিন্নবা জানবনি ।”

“কংনবা লামজরগে ইৎস্তা, পেন্দবহুতং মাঙহমখো ।”

“ঐনা মাঙহল্লা হোংনবদা নংনা রাইখোকপ্রবদি কমদোনি ?”

“ନଂବୁ ମେଲହସବା ହୋଏନବନା ଶ୍ରୀମ୍ମି ପୁଲିମ୍ମି ଧୋଦାଂଗି ମୋରଗନି ।
ମହ୍ମ ଅରାହିମନି ।”

“କୋରୁଜେକୋ ?”

“କାଳହବନି ।”

ଅଚୋବା ଅନଭାସନି । ସାହସାକପମ୍ମି ସୀରୋକ ଅସା
ଧୋଇଥୋଇବୀନା ନୋକସି । ଅନିଲମ୍ମି ସଞ୍ଜୋଲା ହରାଓନା ସେଂଇ ।
ମଧୋସ ଅନିମ୍ମି ମରୋଲ କାନବା ହୋଏନବନା ଓକ୍କା ସେଂଲିବୀ ଜୁଲିନା
ଧୋଇଥୋଇବୀନା ଓନସିଲି, “ଅଦୋମମ୍ମି ଅସାବା ହାୟଜରମେ ।”

“ଏଦି ଧୋଇନା ମୈତବ୍ରା ଧଲି, ଅହ୍ମୁ ଓରବଦି ହାୟମ୍ମୁ ।”

“ଭାମୋ ଅନିଲ ।”

“ଏ ! କରମ୍ମା ?”

“ଅହାନବନା ମାମ୍ମି ସୈଧୋକପମ୍ମି ହୈନବୀ ।”

“ଧୁଂ ଅନିନା ଚଧୋମ ହରୁଦେ ଐମ୍ମୁ ଧଡ଼ଇ ।”

“ଅତୋସ୍ଥା ମରମ ଅମମ୍ମୁ ମୈରି ।”

“ନେଗେତିତ ମା଼ିଂ ମୈବନି, ଚେକଲିମ୍ମୁ ।”

“ଭାମୋନା ଅତୋସ୍ଥା ହୁମ୍ମିଗା ମୋୟନବା ।”

“ଏ ମହ୍ମମଦି ଧଡ଼ଦେ, ତଥେନା ମାମ୍ମି ଅହ୍ମୁସ୍ଥା ମଜ୍ଜ ମୈବ୍ରା
ହାୟବହ୍ମୁ ସଞ୍ଜୋଲା ହଂଲବଦି ଶ୍ରୀମ୍ମିଦମକ ନଂନା ମୀବା ପାଓଧୁମ୍ମୁ ଚୁୟା
ଧୋରକପମ୍ମୁ ସାୟ ।”

“ଏ ହଂଲସୋଇ, ଶ୍ରୀନା ହୁମ୍ମି ଓହିରବନା ଧଡ଼ବନି । ଶ୍ରୀମ୍ମି ଧବକ
ମୋୟରେ । ହୈଜିକ୍ତି ଅଦୋମମ୍ମି ମାଲି ଧୋକ୍ରେ ।”

ଜୁଲି ମାଞ୍ଜୋମନ୍ନା ହାହିଧରକମା ମମ୍ମ ମଧୁଂନା ଧୋମଗଂଲି ।
ଧୋଇଥୋଇବୀମ୍ମି ହାକମନ୍ନା ଇଚଂ ଧୋନା ସାନିଂଦବା ଓଂମା ଓମ୍ମଦେ ।
ଅନିଲମ୍ମି କନ୍ନା ସାନିଂଦେ, ଲାଓରକସି, “ଧୋଇଥୋଇବୀ ! ହିଗାହିସାହ୍ମୁ
କନାଦମ୍ମି ତମଲୁହି ?”

“থোইথোইবীনা নোক্তনা খুম্বকখি, “রায় পীথ্রে, অপিল কে'ন্না চংনসি। হোজিক জুলিগী রা তাসি।”

জুলি লৈথোকপা যাদবগী মও'দা যান্না লুয়া হায়রকই, “অনিলগী মুং'ইভবগী মবমদি জুলিনি।”

থোইথোইবী অমদি অনিলগী চিন্দগী মতম অমস্তদা নোকপগী খোঞ্জেলগা লোয়নবা থো'কখি, “কবন্না?”

“থাদোকপা ওমদবগী।”

“প্রমান্না মুফম ওইহল্লু।” অনিলগী অকনবা দাবীনি।

“মথ'গী তারিখতা, মবী লৈনবা চে-চাং পুথোকগে।” জুলিনা মখা তাবক্তনবা য়েংখি।

মুংশিংনা সভা কায়নবগী পাউ লাউথোকখিবদা উনাশিংনা রা রা খুবাক খুত্‌না নিল্লবকই। পাংকী ঈথক ঈপোয়ান্না লৈরায়দা য়েত্‌না কাইনবা যাওবকখি। মমশিল্লক্‌বা অতিয়াদা জুলি অমুক্তং ষেংলগ্‌গা নাপী মথ'কী ভোবোং ফিদা চিংখংখে; কার থাকমলোমদা মানা ম'ঙ চিংত্‌না চংপা হৌই।

১৮

ধোয়োল হাওবসু অমুদ্রা লেনখি .

বিরকট অমুক্তদি ঐষু

ঐনা খিবগুম নংবু ।

লুর' লাইজ ঈরোলমুংদা

বাংল' লোইবী টীংখাংদা

কল্ল' নোংলৈগী ঞাফুদা

ইংল' উলেন মরক্তা

নাপল খোইনা কাটৈকনা

লুরেন রাংনা চংটৈকনা

মল্লীং লাকঙমদা লুপ্লক্কে

ছমাংনা তংতনা চামখোক্কে

মায়রোং কুইনা য়ারক্কে

য়াইখ নিক্কা খাঙলক্কে,

খাঙবা কনবা হকচাংনি

হনবা হৈত্রবা খোঁনানি,

নংগী খোজুন লীবদা

পান্মু লধী য়েংবদা ।

মায়খিরেদো অছবু নিংলিংবগী চৈখেসিদা

হিকথরেদো তমখিনা কাউঙমদবগী লথেলসিদা

চংলবদা পুত্খনা পুন্সিসিমগী লাইমনসি

মুংঙমদনা চাক্কেবদা থম্মোইমুংদা মৈচাকসি ।

ভাংলৌ লৈনা থেলক্কা

অচিকপা মানা হেলক্কা

উক্করগা খাবল ঈপোম

মৈয়রগা মালং লছম

পুৰীপ্রে পুৰ্ণিব লাগা
 তুমিঃবা কোবদগী নাথৈনা
 উননিঃবগী অকনবা কৈখোনা,
 ঐগী থরাই ওইপুৰীহুব
 লমদম তাম্মা লৈপুৰীহুব।

ও! করি ইয়াল লঙকুহুনা
 অম্মা ওংলিবনো অরেগা লৈতনা,
 পুন্দুনা ডকশমদা জুংশি ধৌরীনা
 হোইহুনা নমদা পান্মু লাটৈনা
 পুৰীরে থরাইসিব মঙলান্দা
 তাম্মপুৰী মাসী মফমদা।

চেল্লি জুংশি ঈচেলসি হকংনা
 অঙাং ওইরিঙে তোরৈছ তাম্মা
 লঙমিমফম অঙাংবা মচু রাঙশঙদা
 লাম্মখিবহু জুংশি হারী থাবল চোংফমদা
 যৌরুই লমদাংহুম্ ঈটৈ চেল্লবা
 পাউমেম্মখিম নৌরেন থুংপায় চেংনবা।

ওমড্রে কুপখিবা মতমগী লারোজ্জ
 ওমড্রে থনখিবা লাগ ফিজংনা
 অহুইঙেগী লকফমহু নিংখিবা
 নকুরিঙে মতৌহু তথকপী
 য়েংদা লানা ময়েংবীদো
 হায়নিং হায়নিং হায়দবীদো।

ধোংগলুরে লৈচিনথক্কা পাংলুমসে পুখিববা
 স্বাচংলুরে মাংদা অদ্বাবসি ছমখিববা
 লেপলুরে ভোৰ্কালা মৈচাকসিব মুখৎনবা
 থিরুরে লম্মৈ চাককম নিংলিঃবসি চাকখিববা ।
 ভেংখা ইশৈ লকমিলুরে অকুপদা ভায়াগা
 অহিং কয়া পাইমিলুরে পম্বুং নাইদ তন্দনবা,
 কাউখিববা লকুমসি ঐবু তৎতনা ওংলিবা
 হন্দোকখিববা ধোজানসি নংনা অমুম উংলবা ।
 উকবনি ঐনা ন বু লায়মন মশক থঙনবা
 নিরুবনি মুংলি-মৈমুম থম্মোই অসি চুনবা
 তমলুরে ঈখৌ লাংবা মিংলু লাইজ কন্দনবা
 থুংহোবে কায়নবদি পুন্নি চুয়া রাক্তনবা ।
 লেনবা ভাবে মপোকসিমদি নতবু শোন্দুনা
 মুংলিঃবসি কবিনো নঙোন্দগী তমখিববা ।

লোক্তাক পাংকী ঈয়ায়দা, নাইভোম ভাওবা ফুমগী মথক্কা
 লাবা অপিকপা ধাংপোক অমগী মম্বাওদা কমছদা মুংলি থম্মোই
 কায়না ভেংখারি । পিনা থম্ববা মিং অনিনা অরুবা লাইজ-ঈপাক
 লাম্মা মেংবদি মেপে, রাশি লাকখিনি হাথন্দনি । রাশি লাকত্রি-
 ফাওবা লঙ অসি ঝাদোক্কোই লেপপ্রবনি ।

মতম কুইনা মংলবা নোংনা অথাকপা লৈতনা হৈথথবা তুংদা
 অতিয়া মকোয় পুমশেং শেংলে, লংবারবা মচুনা লনথ্রে । মালেমম্ব
 শংলেন মচুনা কুপপ্রবনি । অছবু, ঈয়ায় চোন্নবা লোক্তাক্তি
 অপাকপা মিংশেলগী মশক লোছনা মশেক-মঙারী পুম্বা লংলবদা
 থরো থম্বাল নাপল ঝাদোক্কা লুফেং লুকেং থাঙনরে ।

কোকথক্তগী খনবীনবা লৈজবাবা মুখিংকী মডালনা য়েবদা লুখু
 লুখু শারবা ঈমাসদা মখা সান্না সান্না হি অমা লাকপা উই।
 নাইতোম তোংলকপা হিরোয়ছ মুপীনি, অসুম অসুম নকশিল্লকপগা
 মাগী মশকসু শেংনা উয়ক্কে, রাশিনি। হিছ খঙলোমদা তল্পক্কা।
 মুংশি হরাও-মুংডাইবনা তুজুংথ্রে। অছবু ঈখোলাংবগী মকম
 ওইনবনা কনশিনখিবদগী মুংশি ককমদগী লেঙদে। মুংশিবু উবদা
 রাশি হরাওবনা ভৌকম খঙখিঙ্গবগী মওংদা অরাগদগী মথুং অনি
 তিংথোরকই, চিংখংপীংরা হায়বনি। মুংশিনা হুয়া য়েংলকবদা
 থম্মোই শোকা কৌরকই, “শাবী ইবুঙো মুংশিবা, থংলেন মাঞ্জ
 পান্সুবা, মচিঙ্কাক খিবা উমাইবীগী মতোগুম ঐগী থরাইনা নংবু
 মালেমগী কাচিন-কোয়া থুংনা ধীরকপনি। লাদে, ঐবু চিংখংলো।”

মুংশি ওইনবনা ফারবা থুং তপ্পা তপ্পা তিংথোকলুই। নোরবী
 মুজাগী থুংনা চেংনা পায়ছনা কুমথক্তা চোংখংলকপগা মুংশিগী
 মখামুংদা চংবনা হানথ্রে। মিংলু অনিদগী ইঙা ঈহোরকপনা
 মুংশিগী থবাক ঈচাওরবদা হিরা হিরা কপ্লিবী চান্নবীবু মকোক্তা
 মথুংনা তপ্পা নানবা হৌরকই, ওইনবা মাঙথরে। মুংগী হাটাই
 চিন্দগী থোকহনবা ওমখিজ্রে, থম্মোইমুংদগী মৈহোরকপা রাকং
 ময়াম কাথনবা মখা চিকুনা খাঙলিবনি। রাশি নিঙোলগী চরৈ
 মচিনা পান্সুবগী মিংলুদগী অতং অথম লৈভনা শিন্দুরকপা পিগী
 ঈহৌ তপ্পা তপ্পা তৈথোকগা হিরা হিরা হায়রকই, “করিগী অছক
 সান্না হারোরি? ঐশু খঙই, নং লৈকম খঙদনা হারমগনি, হায়কম
 খঙদনা চাকমগনি। ঐনা চাকপগুম চাকমগনি, ঐনা কপ্পগুম
 কপ্পমগনি। নংগী ননাক্তা লৈনিংবনা, নংগী নশক উনিংবনা
 অঙাওবীগুম খাঙখিবনি। থোংতুনা খাঙখিবা থোঙনা নান্দোহবা
 লমজিংবীবা ওমখিঙ্গবদা শিরগে থম্মুই, অছবু নংগীদমক থল্পরগা

হিংলুনা লাক্সি। হুংলিবা, ঐবু অহুক হারোরিবা করিগীনো?”

হুংলি হুংগী হাকং লোইজি, লুয়া ডাঙই, “মতম পুয়া নংব নখোঙ পুনুনা থমখিত্রা, নচিন মেন্দুনা লৈহনত্রা? হোজিক্তি করুয়া লাক্সিবা?”

“চুম্বী মতম লৈখি, তাজাসু কংখি, খুরৌ খোকপা হোংনখিবনি।” রাশিনা শেংদোতুনা খেমজিল্লি, “তাজা ডাইবা হারক্রে, থরাইনা নংব খীরকুবনি।”

“করিগী খীরিবা?”

“অহুয়া হায়গহু, নংনা ঐগী অরাবগী চাং খঙদবা মাল্লি। ঐগী পিসি নখুংনা অমুকদি তৈখোকগীখো।”

রাশিগী মায়খোং হুংলিগী মথানুংদা অমুকসু লোংথ্রে। শেমবীজ্রবা শল্লাংনা মথায় অনিমক পুয়ামথ্রে। হুংলিগী খম্বোই মহী চেলে, রাশিগী চেংলো মায়খোং মথুং অনিনা খাজংলি, মুয়া য়েংলগা হায়রকই, “য়েংউ, ঐগী খাংপোকসি হুংলিত্রা? ঐনা হৈত হৈত য়ায়া রানা শাবনি। পল্লপকম খঙদবা ফুমখকসিদা মানা ঐগী চংজকল্প। হুংলিংনা পুবা মাংগৈদা মানু ঐসু অনুম চংলি। নোংমনা নোংচুগা, নোংমনা অরাংদা, মখাদা, নোংপোক্তা ওল্লিবা মাংগৈদা ওল্লি ঐ করিমহা হুংডাইতবা তৌদে। মরমদি, মাগী মরম থুগা ঐ নংগী হুংলি মৈচাক খাঙলি, অহুগা নংব ডাইরিবা ঐনা লাকদবা মাংগৈসু খঙদনা য়েংবদা চোকথরবা ঐগী মিংনি।”

“হুংলিবা ঐগীদি কনাদা ওইগনি চংজকল্প, নথানুংদা নঙনা। কোনশিনবীহু ঐবু চেংনা মৈচাক পুয়া মুখংগীহুনা।” রাশিগী পি লেগুনা শিহুরি।

হুংলিনা রাশিগী কোক্তা অমুকসু তগা তগা নাল্লগা হায়, “চাল্লবী, থরাইগীসু থরাই ওইবী, তোরুসি কল্লা। পিগী মমল লৈরকয়ে। সে ডাইহক্তং ফসু, ওসিদি পুকমেন-পাউমেরখিসি।”

বাশি তথা কমধবপা মুখিদি চাক্রা রেই। কুমণী চিদাইদা
 শাংপা কল্পা মপান অমা ধংলুহুনা মুখিদি রাশিগী নাপদা ধংলুইরে.
 গমশা মচিনা মণী চোংলবা ধজাই অনিবু কংনা তৈখোকপীরগা
 হাযবকধি, “পুলিবু ধাইনা অহাবা ধংবাই মুংগাইবা লাইতং
 হাযনে, অহুবু ঐগীদমস্তদি মুংগাইবসি মেরক অমসু কাদে। মহসু
 নংখলুনা পীবীধিবনি। নংগী আশাদা ঐ চাউবকই, নংগী মঙলান
 ইপাক্তা তাওবকই, নংগী রাখন্দা হিংবা তয়কধি। নং ঐগীনি
 হাযবা মীযামদা ফোংদোক্তনা ঐগী য়মদা লাকধিবা মুমিংতু করম্মা
 শীংখাগনি, পোং খুদিংমক হবা ওববা মিংনা সনানী মৃগুম উধিবা
 মুমিংনি, পোকচবগী মঠৈ রালে খনবা মুমিংনি। লাই কাওবনা
 কল্পকৈ হাযবা মীওইবগী মপোত্রি হাযবহু চুমগদোবোই মিকুপ
 খবহুদা খনধিবনি। ঐসু মী অমনি হাযবগী চাউখোকচবা অমদি
 হবা ওবনা ইশাবু পুমকাউ কাউহনধি। অহুবু মুংগাইববা পু ফম
 খবহু ঐগীদমক মণীং কল্পা তদীরকধিবগুম, শাংখনা ঐগী নাস্তা
 লৈনিংদবগুম হেজ্জা চংখি। কযাদা মুখি হৈতনা ঐবু হন্দোক-
 পীবয়ে। নংগী খোজুন লীকবগী কান্নকম মাঙখবগুম্বনি, নংগী মুখি
 ইশৈ খলুনা পুলিগী অবোইবা মিকুপ ফাওবা নংবু গাইবগে খন্দুনা
 ধাংপোক অসি থাকবনি। হৈক্রক, ধরো, ধমচেং, লোট্রৈ, পুট্রৈ
 অমদি লাইফনা ঐগী ত্রিংফল্লি। খোয়োল হাওবসু অমুয়া হিংলম্বী।
 লোক্তাকী লাইজমুদা তামিন্নধিবা নংগী মুখি খলুয়া ঐগী
 মরুপ ওইরক্সি। মত্খ খলুনা নমি অত্খ লোবা লাক্তিবা, হাযযু
 খকহেননী, ঐগীদমক করিসু খাল্লয়রোই খনবরা?”

“ওস্তকপনি! হারোইবনা নংবু লাক্তোর চনপ্রে, হোজিকসু
 মত্খদগী নাস্তোকপা ডমত্রি। স্লেউ নখংনা শোক্তনা ঐগী ধম্মোইগী
 মৈশাসি, নকশিল্লা তাও খাঙডমদবগী স্ববসি। হিংডমদনা চেহুরিবা

পিগী ঈচেলসি কনাগীদমক্কা, নংনস্থ খঙবীজবদি ঐদি করমা হিংখিগনি?"

“ঐ নংবু রারোদে, রারোনবা মরমস্থ লৈতে। নিংঙমদবগী চাকচবনি। করিগী ঐনা নঙোন্দগী মীমুংখি হায়বহু নিরুনিবনো! ঐঙোন্দা উংগীবা ধোজালগীদমক নংনা মীরা-মীখা চৈনা খাঙবা, মরাল লৈবা মীগুম ফাছুনা পুন্দুনা পুবাখিবা, অঙাওবীগুম মীংখা-বীখিবা মরামহু নিংখিংলুগা তেংখাছুনা কপচবনি। কংখোকপবু চন্নবীদবা, ধোজালবু মীংখাবীদবা, মীমুংখিবু অপঙবা মীবদা হৈ-খিংলবা মীওই কাংলুগুগী লাগা থৈদোক্তুনা ঐ লোংচবনি। ঐগী গুলি ছন্দোকপীরল্লবা মার্মেদনি। অহুবু পোংখাকম খঙজবা থরাইনদি নংবু কোইখি খিখি, তোকউ হায়বা খক যাজি।”

“ঐগী থরাইনা নংবু হেমা কমা খিবনা ননাক্তা ঐ লাক্সিবসিনি। অর'বা পুমমক ছন্দোকপে', মুংডাইতবা খুদিং কাউথোক্তুনা অমুক্তং মোমোন নোকউ, ঐগী মৈচাকসি মুখংলু। করিগী শকখঙদবা মীগুম ঐঙোন্দগী লাপখোক্কা হোংনরিবা, ঐবু লমলানবী ওইনা লোরবরা?”

মুংখি করিমত্তা খুমদনা তুমিন লৈগ্রবদা পাংকী ঈখিং শাওছুনা ঈথক ঈপোম হোনা নিরুকাই, মুংখিংনা য়ানিংদবা উংতুনা লৈন লৈন খিংলকাই। বাখিগী মতো য়েংঙমদবনা মুংখিংনা লৈচিল মরুমদা লোংখি। পাংতা চাক্সারিবা উচেক-রায়া পুমমক মুংখিবু ওইনা চাউমল্লি হায়না য়ানিংদনা লাউনবকখি। মতম অহুদা মুংখি ইঙাগী নোংহো থুংলবগুম পিগী ঈবা হৈখছুনা রাখিবু তম্পাক্তা পমখংতুনা ওয়া থোইনা কল্পকখি।

পুক্রিংনদি কল্পবোই খল্লবস্থ খায়া ওমদনা লৈরে। মুংখিনা রাখিবু পমছুনা হি লৈবা মফমদা পুরক্কা। হিমুংদা খাবী-খানো অনিনা মারোক্তনা ফমছুনা মোমোন ভোনরকপদা লোংলুবা মুখিংকী

মঙাল ধুংলার, পাংকী ঈশিং মপুক নেয়ে, মুংখিংনা মাপদা পেঞ্চবগী চিবোন হোরকই, লম ডামুখিংনা ঈমায়দা মশা কল্লা জগোই খারক্লে। রাশিনা নৌ পারতুনা তপ্পা তপ্পা ঈমায়বোমদা হি হোন্দোবকপনা নোকপা কাউকম্বা মুংখিনা পোমশাংনবা থম্বো অমা থংলগা রাশিগী মায়দা নান্দুনা হবাওনা নোক্লেখি। বাখিস্তু মম্বিংভগী নোকপা হোরগা পাম্বু মায়থোং মুন্না য়েংছুনা হান্ন, “ঐগীদমক য়েংলগা নম্বিং অসি খোনখিবা ওইরমগনি, মুংখিবা।”

“ঐবু রাহনগে থন্দুনা রাশি পুন্নমক হৈজিলগা নংস্তু পোক্লেখিবনি।” মুংখিস্তু হরাওনা নোকই।

“ঐসি নংগী ওইখুবনি হায়বা হোজিকস্তু য়ানিংদবগুম তোরিবা কবিগীনো।”

“ঐগী থরাই নংগী ওইথ্রে, নংডোন্দা শিন্নথ্রে হায়বদি থঙলবা নস্তা?”

“পাম্বুবা, ঐসি নং ওইনা হিংলি, নং ওইনা শিন্ননি।”

ঈমায়দা তংওনা হিগী মম্বুদনি কাউখিবগুম রাশি মথুং য়েং তিংখোবকই, মাবু মুংখিগী মখাম্বুদা কোনশিনবীহু হায়বনি। মুংখিগী মায়থোং হবাওবনা থনখি, রাশিবু পাংমোম অনিনা কল্লক পেয়া কোনশিনখি। ছমাং মবিক মরিক কারকপা পাম্বুগী লাইবকপু মথুংনা তপ্পা তপ্পা নাহোকগীরগা মুংখি মকম কয়া হোং হোংছুনা চুপ্পকখি। লৈনাগুম থোংলবা রাশিগী মশাপুয়া হিকথবকপনা পুবা রারবদা স্বর থবেং থবেং হোল্লকপগা শেল্লবীজবা হি উরু উক লৈবতা নস্তনা থোক থোক নোল্লক্লে। সংসারবু কাউথ্রবা শাবী-শানৌ, অনি অমস্তা ওইনা হিম্বুদগী ঈশিংনা ওম্বথ্রে। মীরেপ অনিগী চাং ঈরোলম্বুদা লুপথরুগা মথোয় অনিমক কাঙগৎলক্লে। ঋরিকথা অমস্তুং য়েলিনা লৈ পরেং ওইনা ওকশমদা য়েংলবী রাশিবু হিথক্কা ইনথংলগা মুংখিস্তু কাথংনবা

হোংটৈন । হি অহাংবা মফমদা রাঙনা লাপধোকখি, মাগী ধোঙদা
য়েলিনা পুন্দুনা হুংশি ভান্নবদা পাঙ্গল ইধোক ধোকত্রে । নৌ
রাঙজ্বা রাশি মনিং তয়া চংলিবা হিবু ফাবা ওমদবনা থরাই রানা
হুংশিদা য়েংলকই, মথুং খংতুনা কোরকই, ‘হুংশি!’ ‘হুংশি!’
হুংশিনস্থ অহোবা ধোঞ্জেন্দা হুংশাখিবগা পিরোইননা কোখি,
“রাশি! রাশি! রাশি!”

হুংশা ফুইনা ফুইনা হোন্দুনা হুংশি ফমুংদগী লোংনা ইথং
থংনা ফুক হোংগংলক্রে । মমিং মনা ইচোই চোই, মশা পুশ্বা হুমাংনা
পুংলুপ লুপখি । মঙনি খঙলকপগা মরাইবক্তা থুবারা মখোল
জোনা শেং থাই । হায়নিংবা ফোংদোক্কাংবা কয়া রাংনা চংথ্রবী
রাশিগী লক্ষ্মমজুনা মঙনি হায়বা কাউহন্দুনা কনা কুইনা রাহন্দুনা
মশা পুশ্বা থক থক নিক্কা খাঙখি ; মাবু তাইবংদগী তোডান
তাহন্দুনা থবীরে । হুংশি রাখল অমা লাকুনা ফমুংদগী হোংগংলক্রে ।
ঘড়ীদা পুংশিং য়েংলুবদা অহম চপ চানা ভারলৈ ।

হুংশি মপান ধোঙ্কুরগা মমায় মমিং তাথোকুনা ইমুংদা
অমুক চংলকই । মফি মরোল হোংবা লোইহুনা পুং অমুক য়েংলুরগা
সাইকল মপান্দা ইহোরকই । মমাওথক্তা অশুয়া মনিং তম্বগী
শাজ্জং খঙজখিত্তি, মমা মপাগী কা অমত্তদা চংতুনা ভাক্কামত্রে ।
ভারমদাই থাগী মঙান্দা হুংশি সাইকল থোদোরক্রে ।

হুংশিনা সেকমাইজিন ধোং যৌবদা নোং থর থর ডান্ধোরক্রে ।
আনন্দীখোয়গী ধোঙ্কাল মপাদা লেপুনা ডাইহাক রাখল ভোরলগা
থা পাংনা ধোধরকখি । ডায়োকফম শঙ তল্লকপনি, লম্বী থর
কগংলহুনা হিথাংফম যৌনা সাইকল ইন্দুনা চংলে । লম্বী থমফম
মচিদা সাইকল শো লোল্ললগা হিদা তগা কাথংলি । চেকলিগা
হোল্লকপা হি শঙ ময়া যৌরফুনা মফম চানা থাংলগা হুংশি
ঈথং মচা অহুদা কাথংখি । শুমাঙদা চপ লেপুনা শঙলোমদা

ওনশিল্লুদা মুংখিগী মিহল ভিঙ ভিঙ চোংই, খো লোল্লাবা খঙী
অচিকপছনা শিহুহল্লকপা পি মখা চিছুনা খাঙবা হোংনৈ। নোবাব
মখোঙদা লেপুনা কাহোজিবা পাংপু ফ্লেগুই। অহিংগী লিহু
হৈদোকপদা হাম হুহা লেংলিবা থুয়া অমদি মচিহুগা থিবা হৌহুগপা
চরোয় থর নত্তনা পাং অহু পুমচিক চিহু।

নোংপোক চিহুদা পানা খন্দোরকপা লৈচিলনা সনা মচু
লৌবকপা পাংকী মখক ওল্লহে। মুংখিঙনা থোকহনবা ঈপোমদা
লম ডাহুখিঙনা হরাঙ মথোই ক'ছনা মবী মবী পরেং পরেং তাম্বুহনা
খাম্বা হৌরহে। লাং কাইবা অমদি ইন-চিংবা হুপা হুপী কয়ানা
মচি-মচিদা লাঙবা হোবে, অবায়-অখুমগী থুহু ইশৈশু খরুরি।
মুংখি পাংকী শক্তম অহু হোংলকপগা অরাবগী চাংশু অশুম অশুম
হেনগংলকই। হিহুদা নোংনা চোংখিবা মপা অহু য়েংলগা
থম্মোই নিহা খাঙলকই। মিংকী পি খাওয়া ওমড্রবদা লেপকম
হোংছনা বটল ক্রস মখোঙদা অমুক লেগ্নে। মফম অহুদগী মহৈনা
লুদ্বা নোবাব পাখীদা লেঙদনা য়েংই, থম্মোইহুংদা বাখিগী
শক্তম অমুক হুহা য়েকহোবনি।

হৌজিক মুংখি মফম হোং হো ছনা কখী, লেপই। হন্দক্তি
পিনা মায়খোং পুহা চোংলবদা খারাদা কুমছনা ঈখিঙনা ডাথোকপা
হোংনহুই। ঈখিং লাগ্নিবা মুংখিঙনা শহুম অমা ফংছনা মখক্তা
য়েংখংলকপদা আনন্দী মমা মপাগা লোয়ননা নোবাম মখোঙদা
লেপুনা মাব য়েংলগা উকই। মুংখি থংপ্রেক থংই। মথুং
লোয়ছনা অহল অনিদা থুকখী অহুগা আনন্দী য়েংছনা য়ায়া
ইকাইনা নোকই। পাউথুমদা আনন্দীদি নোকপা ওমখিদে, মুহা
য়েংবশু ওমদে। মাগী অরাবা উংলুরগা মুংখিঙনা হেহা মুংডাইথুরোই
খন্দুনা ^{মায়দা} কখি শঙলোমদা চংলিন্দুনা খোঙগী খো হাংলুই।

মমাওদা করিগুয়া মতমদা আনন্দীনা মাগী মরুপ রাশি অমসুং
 মুংশিগী মরী অমদি মথোয়গী ধৌদোকী মতাংদা মমা-মপাদা থক
 তমখিদি। ওসি অহল অনিনা মুংশিবু অঙাওবা ওইনা লীংথারকপদা
 আনন্দী থম্মোই পুবা ওয়কত্রে, মমা মপাবু শঙমুংদা কোশিন্দুনা
 থোকখিবা ধৌদোকী হারী-হাথোঙ মরিক চুয়া তমখে। হারী
 মুয়া ভারুয়া মপানা মানা থলুবা হুহুবা হাথল অছুগী নিংঙমদবনা
 থুমহংতুনা অহাবগী স্বর খাংনা হোল্লগা লাউরকখি, “হা কৃফ!
 করি লিলা কোবগে!”

মমাসু মমিংতা ঈরা শিরা হায়, “অসিবু য়েংইবা লিলারা!
 মুগীমচা, রাশিগী লৈকম কনাদসু খঙহনখিজবকো, ধৌদোকুনা
 লোংখুবিনে? কনা ধৈতুনসু মাগী হাথন্দা লৈবনিদা।”

আনন্দী চিনবান অনি কেং কেং চিংনা খাঙই, ঙাঙবা
 ওমদনা নোহুে।

মপানা শমখখি, ‘অসিবু কনাগী মবালনি হায়গনি। মুগীমচা
 অহুবু থম্মোই পান্দনীনি খনফম থোকত্রি; অছুগা মথোয়গী অহল
 লমনশিংসু মীমুংশি পক্তে হায়না লৌবা লানগনি। মরমদি, করুয়া
 মমা-মপা ওইবশিংনা নামা শোইবশিংদা মচা খাজনিংগনি।
 অহুবু রাহং অমদি লৈরি, মুগীমচা অছুনা ইবুঙোসিবু মীয়ামদগী
 তাদে হায়না খনবা ওমখি হায়বসি মুগী মমুমগী মীশিংনা করিমত্তা
 খঙশিল্লখিদবা মান্নি। মাগী খাজবা অমদি কংথোকপনা লমজিংছুনা
 থম্মোই শেংনা মুমলিংনবা লাংজরুবা ধৌরাং অমা থুদেকগীখিবছ
 লাইথক খিবনি।”

আনন্দীগী মমা হায়নিংবনা খিংবা ওমত্রে। “হোজিক্তি
 য়েংউ, অঙাংসি অঙাওবগা পাংথক ওইরে। চেকশিল্লা শ্বেয়বীবা
 চংই। মাগী ফিভম শোকচিনখিদনবা অমদি মাইকনবা শিনবীবগী
 খাইদগী কবা লম্বীদি মুগী অমা য়েংলগা লুহাংবীবা।”

“অহুসু অমুক খাইদোকুবা খোকুবদি,” আনন্দী তহা তহা খেলি, “মাগী কিভম করি খোকনি, হেন্না খোকনি, অহুগা অহল-লমনশিংনা করগ্না খাঙগনি, হায়বদি মমা-মপা অনিদি হৌজিক মাগীদমক কপা কপা খাঙলি।”

আনন্দীগী মমানা অহলগী রাঙাঙদা হায়, “লম্বী লাওনা ফাংক-দবনি। সুগীগী মমা-মপা, মবী-মভাশিংগী অয়াবা হান্না লোগদবনি।”

আনন্দীগী মপানা রারীহু শমজিন্দুনা নিংশিলকই, “ইবুঙোসি সুমদগী মথস্তা লাকপা ওইরমগনি। কনাদসু লাকখিকম তাক্সোই। চংখিকম খঙদবনা মবম ওইহুনা ইমুংগী মীশিং ধরাই যান্না রানরলগনি। মহাক যান্না থুনা চংহনখিবা চুমগনি।”

“মথস্তা চংহনখিবা চুমদে।” আনন্দী মমানা খুহুবা উংলি, “খেম্বোই কায়রবা মীগা অঙাওবগা নকুবনি। খাঙকম-লৈফম খঙলকত্ৰহুনা খোকুবদি মীনা সুমদা হম্মিংলোই। কৈরেংননা চংখিবা খোকুবদি করোই, মখোয় বাজিনা মমুম কাওবা চংসিগুবনি করোইজা?”

আনন্দীগী মপা ডাইহাক রাখল ভোকরগা হায়রকখি, “ঐসি খবক্তি যান্না চিল্লিবনি, অহু ওইরবসু অঙাংসিগী অহল-লমনশিং উনরগা মতুংদা অমুক লাকহন্দনবা অমদি শেল্লবিনবা হায়রসু কগনি। অহুনা সুগীমচা, আনন্দী, নংগদি লোল কাওনবঙম উই, চংলসি হায়ব।”

আনন্দী মপান খোরজুনা মুংশিগা রারী শানৈ। মানা হংবা রাং কয়া মুংশিনা খুশ্মিংখিদে, লোয়ননা ইকাইবা অমদি অরাবনা কুপবা মাগী মশক আনন্দীদা উংনিংদবনা অয়াবা মতমদা লুকখহুনা, লৈখোজুনা লৈশ্বে। শুপ্তগী মা চংলোই, শঙ অহু খাদোস্তনা অসুম লৈগরনি হায়বা খঙহুনি। আনন্দীনা হন্বা হন্বা খেমলুবদা মমৈখংদদি মুংশি রারোবনা মমিং মমায় পুমঙাং ডাংশ্বে।

হুংলিগী মতোদা আনন্দী থম্মোইহুংদা মৈহোরকই. হুংভাইতবনা
প্রোক প্রোক চাক্কথি; মমা মপাগী নাক্তা লাক্তুনা হায়রৈ,
“চেসি হায়বা য়াজে। মফম অসিদা পোংথাফম ফগনি থন্দুনা
লাকথবা ওইরমাল্লে। ঐ কল্লা হায়বা পামদে, নমফুদা মাবু
তাম্মোকপা ওইনা থোকদোরি। ঐনা থল্লিবা লম্বীসি য়েংবনা
ফগনি থল্লি। থরদি কোইবে, মতমশু চংবা। মাগী মনে অমা
লৈ। মাবু য়ান্না থনবীনি, ঐথোয়বুশু ওম্মোক্রা লুনা তোথবী।
মঙোন্দা ঐনা পাউ অসি হান্না পীকবনা ফগনি। অহল-লমনলিঃদা
হেক থংহায় হায়রুবশু ফজ্জদবগী মথক্তা পুক্রিং য়ান্না হুংনাংহনগনি।
মনেনা অহললিঃ থরাই বাদনবা শিনবগা লোয়ননা হুংলিবু লৌরনবা
থোরাংস্তু শোইদনা হোংনগনি।”

অহল অনিমক আনন্দীগী ব্রাফম য়ানিংবা উংলি। আনন্দীনা
মমাদা শিল্লরমথি, “ইমানা থর চেকশিল্লা চানা থরুবশু য়েংবীরশু,
মমাসি য়ান্না চোকথনশু উরে। ঐনা হল্লকত্রিফাওবদি মথস্তা
থাদোকথিবন্ত তোবীগহু।”

আনন্দী হুংলিদি করিমত্তা তাক্কমদনা হি তোংথংলে। ঙ্গেশিঃদা
য়েববা হুমিংকী মঙালনা মিং-না ইথক থকহল্লবগী মথক্তা মাগী
পুক্রিং ওসিদি য়ান্না তয়াং-তশোই, চনিং তাদে। হুং-পান অনিমত্তা
রাশিবু শাওনিংবনা পীক থল্লি। চৈবা হোরকই — ‘মসি পুন্নমকসি
মানা থোকহলিবনি শকহেনবী লিন্দাওবীদো।’

যুম য়োবকপা ফাওবা আনন্দী মচিন্দা মরুম মুরুম শোনবা
লেপ্তে। মফি-মবোল হোংবা লোইরবদা বস থাফমদা থোবক্লে।

বস মহুংদা আনন্দী হুংলিগী মরমদা নত্তনা অতৈ থল্লুবা
শংখিঃদে। পিনা মমশিল্লবা মমিং অনি শেঞ্জরিউদা মীনা কোরকপা
থুয়া ওমখিঃদে।

আনন্দী তোহীখোয় ধোজান্দা কিধি কিকমদা তপা চংলকখি । ইমুংদা তোহীনা ঙাংবা শকপগী মখোল তারগা মডোন্দা ধোনা খর লাকই । মাজোন্দা কাখংলকপগা মাবু ইমুংদগী তোহীনা উখোকপনা হানখ্রে, কোরকই, “হায়, ইবেম্মা আনন্দী, চংলকউ চংলকউ ।”

মুম্ব অসিদা রাশিনা মাবু ভোয়না পুরকখিবদগী তোহীনা মাবু মচাশুম মুংখিনা তোখুবনি । আনন্দীনা সোফাদা হেক কমখবগা লোংপা ওমজ্রবা অরাবা অমা লোয়নরক্লি হায়বা মিৎলৈ খুবী তোহীনা হেজ্জা উখি, হংলকই, “ইবেম্মা আনন্দী, করি পাউ লৈরবগে ? ইনেনা নংবু উননিংবসি করি হায়কনি, ইদকী খানি হেক হায়রো, নং পাউ অমদি লোয়নরক্লি, তম্মো ।”

আনন্দী তোহীদগী লৈখোকগা খুংখানা উরোকখোং শাডুনা ঙাইহাক ঙাঙলুরগা ধোনা লাকপা ঙাইখি । মাগী মচিন কাখো-রকপা য়েলিবী তোহীদা ওনশিল্লকই, “তামো মুংখি ঐখোয়রোমদা লৈহৌই, ইনে ।”

“করি হায়বা ! মুংখি নখোয়রোমদা লৈহৌই হায়বা ?” তোহী স্বাখন্দা রাহংছু মখস্তা হংজ্রিবনি । অয়ুক্তা মনম্মনা মডোন্দা মুংখি লৈরমজ্রে হায়না তেলিফোন তৌরকখুবনি । মুংখি ঞিকুনবা স্বাকম হৌজিক্তা মাগী তামোগম্ম তেলিফোন্দা বারী তৌরখিবনি । তোহীদগী মরনাই বাদগী থৈখরক্তুনা হংলকই, “ইবেম্মাখোয়গী মুমজ্রা নজ্রগা অতোপ্পা মকমদরা ? করম্মা মতমদা যৌরকখিবনো ?”

“ইনে ঐখোয়গী পাংকী ডায়োকফম শডদা লৈহৌবনি । সাইকল যাওরকই, করম্মা মতমদা থুংলখিবনো হায়বদি থঙজ্রে । মডোন্দা হংবদদি নোংঙাল্লমদাইদা থুংলখিবনি হায় ।”

আনন্দী ঙাইহাক নিংখিলগা মখা তায়, “ভসি অয়ুক্ত ওস্তাদা বাজীনা ডায়োকফমদা চংখিবদা লানশিল্লবা হি লৈরমজ্রে । লম্বীগী

মচিদা শো লোনবা সাইকল অমা উরশ্মী। বাজীনা ইঙক শুকুনা
শঙলোমদা য়েংখিবদা নোবাব অনিগী কারস্তা মমায় নোংচুপ
ওন্দুনা লুপা অমা লেগুনা লৈবা উরে। বাজীনা কমা কমা
কৌরশ্মী। অহুবু লুপা অহুনা করিমস্তা তাদবগী মওংদা হুমা
অমুক্তশু য়েংলকখিদে। মতম কুইনা লুপা অহুনা য়েংলকপা ডাইহুনা
বাজী লেগুশ্মী। ডাইকবগী কামবা ফংদ্রবদা বাজী য়ুমদা লাকুনা
ঐখোয়দা তয়ে। অতোপ্লা হি রায়হুনা ইমাগা ঐখোয় অহুম
শঙ তানা চংখি। ঐনা চিংখিবহু চুয়য়ে, তামো লুংখি ওইরয়ে।
য়ুমদা হনশ্বসি খেতদা য়াদে, মঙক হাই, শা ওরকই। কমা হায়রুবশু
পামদে, মথস্তা ফৈরেংননা চংখোকখিগত্রা রাই। ফিভম অসিদা
ইনেগা তানজগে লাকচরিবনি।”

তোশ্বী আনন্দীদা য়েংলি, অহুবু য়াম্মা থুনা মাগী হারেপ
লোনবা হোংনবদা কনাবুশু উদবগুহনি। তপ্পা তপ্পা থংনবা কাদা
চংখুগা তেলিফোন ভোরুই; খোরকপগা হায়রৈ, “ইবেশ্মা আনন্দী,
চা থকখিসি, অহুগা ঐখোয় চংসি। ঐ থেমগে, নংনশু তেংবাবীযু।
অসিনি ইবেশ্মা, লাইবক খিবগী মপোকসি।”

তোশ্বী ডাইশাক নোশ্বরুগা মপি তৈথোজুনা শোনখি, “হো
লুংখি! ইনেগী লুংখি! নংগী তাইবং তোডান্দে। নঙোন্দা
মৈসি কমা চুরয়ে, ঐ থঙই; নং থাঙবদা রাজরবনি।”

আনন্দী তোশ্বীগী ধোরাং লোইবা ডাই। মরতুদা তোশ্বীনা
কোহনখিবা গাড়ী ড্রাইভরশু থুংলরে। চা থকপা লোইবগা
মথোয় অহুম সেকমাইজিন পাংলকই। গাড়ী মথুংদা তোশ্বীনা
আনন্দীদা হংই, “নংগী মরুপ অহুগী পাউকাদি করিমস্তা
তাখিড্রেকো?”

“তাখিড্রে ইনে,” আনন্দীগী ধোনকমদা হারোবা য়াওরি,
“ঐখোয়বু নিংশিবীরমখিনি হায়ববু থাজখিড্রেকো। মথোরগী

ইমুংগী মীশিংদা মাগী অশেংবা লৈফম হংলুগদবশু হকোয়বে, কনাসু খঙনদেবু হায়রি। চহি অমদি আ হেনথ্রে, ঙ্গিংশিং মজুংগী লৈতুম ওনথবা বাশিগী রাসি তোকপনা ফবগনি থল্লে।”

তোস্বী রাশিদা মরাল শিবদি পামদে, অজুবু শাওদবশু ওমদে, লাটবক্তা তায়নতুনা হায়, “শোংথবা লৌফমদা মবেক তাবা হোনশানি। কনাদবু শাওকনি, মরাইবকীনি।”

আনন্দী মুংঙাইতবা থৈদোকথিবা ওমদে। হায়রকই, “তামো মতু শোলা উবে, মৌনা কবেল্লনিংবা মতো চেলে। মতু খল্লবদা ইনে ঐগী থম্মোই শোকই।”

লুঙোন যৌনা কাখংলরুবা হোংনবা অশাওবা অমা ফাথবগা তোস্বীনা হায়, “ফন্তবদা নোক্রবগী চুংবসি কলিদা খুদৈ কংদে হায়নৈ। অরাবা উবগা নোক্রবা গুহসি পাদবদা য়েক্রবনি, মী মচানি। জু শিগী পৃলিসি ঐথোয়গী ইবক্তা নল্লনে?”

আনন্দী তোস্বীগী অকনবা লোন্দু খঙনবা হোংনতুনা তুমিন লৈ। মুংশিগী য়াইফবা মুমিং অমা পুবকপা হায়বসি কনাগুস্বী পুকচেল চাউবী অমগী খুংতা লায়না ধোকপা যায়। মীওইবনা পুকচেল চাওবা অমদি ওইজবা থাদোকপগী রাবী কল্লা তোনৈ, মশা মশাদি মজুদগী তুং হন্দুনা চংলি। অসিগুস্বা লোনচংকী জুইবদা মশামকশ লৈতুনা লৈরে খল্লুরগা মুংঙাইতনা শোল্লকই, “ঐশু অরানবদা য়াওখি, রাশিবু পুক্রিং থোংগংপা ওমখিদে। নিংওমদবা অমনা ঐগী কোক্তা হোজিক্তি তুয়ালাই শায়রে।”

তোস্বী রাথল অমদা লুপথিবনা আনন্দীগী রা থোওইনা তাদে, নৈনরুদে। অজুগা আনন্দীদি মচিন্দগী হায়দোকথিবা রাশিংতু নৈনতুনা লৈ। তোস্বীনা লুপথিবদি রাশিগুস্বা পুকচেল চাওবী অমতা ধোররুবোইত্রা, থিরুবদা ফংবা ওমগত্রা, কবল্লা থিগনি অসিনি। অজুগা আনন্দীগী রাথল পরেংনা মুংশিনা বাশি নত্তবা

অতোপ্পা সুপী অমদা পুক্রিং লুপ্পা ওয়গজা হায়বদনি। অনিমক মাগী মাগী রাখলগী ঈরোললুংদা লৈখিবনা মফম খঙহৌদনা ইফাল তুরেল লাল্লক্কে। থোংগী অরোইবা মচিন্দা জাইভরনা লম্বী খঙদবদগী লেপ্লবদা আনন্দী মঙ হুন্দোকুনা খাবোমদা পাংখিবা লম্বী তারুকই।

আনন্দীথোয় শুমাঙদা গাভী ধারল্লগা সুপী অনিহু ঙায়োকফম শঙ তল্লক্কে। আনন্দীনা হি হোন্দুনা ঈথং মচাদা থুংলখি। মথোয় লাকখিবা মুংশি খঙখিদে, মমায় নোংচুপ ওন্দুনা নোবাবতা ঙাছনা ফল্লিবা মুংশি সংসার পুয়া কাউগুবগুম উই। শঙদগী মপান ধোরকপা অহল অনিনা তোম্বীগী শক ওন্দা পেল্লি, তরায়্য ওকই। তোম্বীনম্ব নোল্লকপা উংতুনা অহল অনিগী নাক্তা চংশিনখি। আনন্দীগী মমানা হৌদোকই, “ইবেম্বা যৌবীরকপা য়ায়্য করে, ইমুংগী মীশিং মুংশা থীনবল্লগনি খন্দুনা অঙাংশিং ধারকপনি। মরোল পুম্মক ইবেম্বদা অঙাংনা তল্লগনি। ঐথোয়গা রাবী ইশা খানিদবগুম হৈখোঙসিদা অমুম কমতুনা লৈরকখিবা কুইরে। ইবেম্ববুম্ব উদ্রিমাল্লি।”

তোম্বীনা অমুকম্ব মখুং লোল্লতুনা খুকুমজবগা হায়, “লমম চাউনা তোনশিনজরে। ইবেম্বা আনন্দীতা নত্তনা অহলশিংনম্ব য়ায়্য রাবীবে।”

লুংদগী ঈহোরকপনা তোম্বী মখা হায়থবা ওমজে। কিজিনা চেম্ববকপা পি তৈথোক্কাগা মুংশিগী মনাক্তা লাকই। মাগী নাপোন কংবদা ঝেংখংলকপা মুংশিগী কোক্তা মখুং থল্লগা তোম্বী থোজেল থোক্কা কপ্লকই। লোক্তাকী ঈমায় চোল্লবা ঈশিনা তুমিন খন-খিবগুম তোই - ‘ইশাইকোনসিদা অনোবা রাবি অমম্ব থোক্কে।’

১৯

মাগী বারীনি ঐগীসি

“অঙাং অতোহা,

নং ইনেবু অমুক কুইনা কাউরিবা করিগীনো,
চিঠি ইবক্তবা কুইবেনা । ইনেনা নংগী নপাউ য়ান্না তানিংবনি ; মতম
চুপ্পদা নংগী যাইফনবা ঈশ্ববদা হায়জুরি হায়বসি কাউরোইদবনি ।

মতম অমুক কুইবসি তামো-ইনম্মনা অচোবা ষৌদোক
অমগী মরমদা নঙোন্দা তাক্তনা লৈ হায়বসি ঐ খঙই । অতোপ্পা
মকপ মপাংলিংদগীসু নংনা পাউসি থক তাংজে হায়বসু ময়েক শেংলে,
মবমদি নংনা মসিগী মরমদা ঐথোয়দা হুংলকথিবা লৈত্রি । থোকথিবা
ষৌদোকলিংহু তাবদা হুংঙাইবোইদবা মরম ওইবনা ঐথোয়না
নঙোন্দা তাক্ককথিদবনি । হুংঙাইনিঙাই ওইবা পাউগীদম্বক্তি
মীওইবা খুদিংমকসি ঙাইঙমদবনি । ঐথোয়না নংগী কোক্তা করিঙহা
মখল অমসুগী হুংঙাইতবা লৈহল্লিংদে হায়বসি নংনা য়ারমগনি ।
অহুবু ইবুঙো, ওসিদি, পাউসিনা নংবু য়ান্না হুংঙাইহল্লোই খঙলবসু
ইনেনা নঙোন্দা তাক্তবা য়াদবা মতাং লাক্রে । মতম অমদা
তামোনা মমল লৈতবা পাউগুম নঙোন্দা শয়্যা খঙহনথিবহুগী
অশেংবা মশক অমদি মতুদগী মখা তারকপা ফিভম শন্দোদ্ধা
হায়রগে । হাফম অসি অতৈগী নন্তে, নংগী তামোগীনি ।

অঙাং ওইরিঙৈদগী নংগী তামোগী মঙং নংনা খঙলিবহুনি ।
মা অন্নাবা খবক ভৌবা হৈতবা, মীনম্বা যাদবা, অতোম্মশিংগী
অন্নাবা য়েংবা ওমজদবা থম্মোইদা মীম্মশিনা থন্ন লৈবা মীশক্তি ।
অহলশিংবু কিনা চংপা, হায়বা ইনবা লমহেনবশিংগী সজ্জগী
লাগ্না লৈনিংবা নহানি । জীব হাংডবগী ধর্মবু মানা চেংনা ডাক্কা
হোংনবহু নংনা খঙলিবহুনি ।

অহুবু ওসিদি অঙাং, নংগী তামোগী লোনচং হোংথে । পামদবা
শাজ্জতা হৈনরে । মা মু য়ান্না থক্রে । তামো-ইনম্মনা হায়বা
তানিংজে, ঐনা তাকপা লোজে । মঙোন্দা তামো ইনম্মনা শেল
পীক্কা নত্তে, অহুবু মু ডাঙরগা হেক্তা হল্পকই । মতৌ অসিদা
ঐথোয় হায়কম খঙদনা হায় । অহুবু লমহেনবা মী ওইনা
মঙোন্দা কন্না শাওবম্ম ওমজি, মজ্জগী মরম লৈ ।

নংগী তামো ম্মশি কায়না মৈশা লাংলে ? মাগী থম্মোইদা
ম্মশিবা কোবা তিলনা চিকখিবদগী মা নারবনি । মাবু লায়েংগদবা
ডাক্কর অমত্তনি, ফংবম্ম ওমজে, মমিংনা রাশি কোবনি । অনা
লায়েংসিগী হিদাক পুম্মক মাগী থুংতা লৈপ্রবনি ।

অঙাং ওইরিঙৈদগী ম্মশিনা রাশিবু য়ান্না ম্মশিকখি,
মথাইমক্কুম । রাশিনম্ম মাবু থম্মোইদা লোংচবা মরুপ ওইরকখিবা
জাংনি । মত্তম চারে থন্দুনা মথোয় মীয়ামদা কোংদোক্তুনা মুস্থানবগী
লম্বীদা খোঙদাবা হৌরুরে । রাসি তাবদা নং ওকলমগনি । মুপী অহু
নংগী নঠেমা ওইনা মুম য়োরক্সে । তামো ইনম্মনা হায়কম খঙদনা
হয়াওবগা লোয়ননা মমৌ ওইনা ওকখি, মচা নিডোলগুম য়ান্না
ম্মশিনা কোনশিনবীখি । ফজববু লীংথাবদা মমৌ ওইবা নংগী
ডামোনা পামজনা থোয়দাক্কা মতিক চাবীনি । নংনা উরম্মবদি
নঠেমা অহুগীদমক কয়াদা চাউথোকচরমগনি । মুম অহু মা চংলকপদা
ইত্তান ডানখি, পিক থনখি ; তুংদম্ম অরাংপা অমত্তম্ম থক

লৈয়রোইদৌবগুম থল্লখিবনি। হুংশি সংসারদা অমুক হুয়া পোৰুবগুম
হবাওঠৈ, মাগী শরুকা খাইদগী হেয়া চাউবা হুংঙাইবনি থল্ল
নোকচখি। মো য়েংবা কোয়রকপা মকপ মপাং পুয়মত্তা মানা
হরাওনা কোল্লি, রারী আই, পীজ-পীথক ভোজুনা ময়ামদগী হুয়ুজৈ
হায়বগী হুংঙাইবা উংতুনা লাউবা হন্দে। মাগী রা ডাক নন্তে,
অসিগুম্বা হুমিং, পুংফম অসিদা হুয়াও-হুংঙাইবা উল্লবা মীগী
তাইবংদা করি চল্লফম লৈগনি।

তামো ইনম্মগী হবাওবসু তম্বনা স্বাংলগদবনি। হুমিংতু
মথোয় অনিমক চহি তবা মঙাগী অঙাংগুম কোয়চেন হেক চেজ্জবনি।
মথোয়গী মতো উবদা লৈকাইগী মীশিংসু হরাওনবনা জগোই
শংদে হায়বা মথৈতনি থাক্খিবা। রাশিগী শক-গুন অমদি
অতোপ্পনা তম্বদা থোৰুবোইদবা, থোইদোক হেন্দোকপগী পুকেচেল
অজুদা লেংবীরকপা খুদিংমক্কা রান্না থাঙ্গংতুনা ইকাই থুয়বা অমদি
অপেনবা উংলমখি। ঐগী হরাওবদি ময়ামদগী ইতোপ তোপ্পনি।
ময়াই কাবা নিশা অমা চাকবগুম ইশা পুয়া ফোংকোং লাগংলকখি,
অজুগা মী অমত্তগা চুয়া রারী শান্নবসু ওমখিদে। অজুবু য়েংউ,
অঙাং অতোয়া, ঐথোয় পুয়মকী হবাওবজু অহাবদা ওম্বোকখিবদা
মত্তম চংখিদে; শাওননা মৈ হোরবা হুপী ময়ুমগী অহল-লমন,
মরী-মতাশিং ফাখবা ওমখিজৈ। বালিবু নমজুনা পুরগা চংপ্ৰে।
উপায় লৈজুবা তামো-ইনম্মা মধ্যাহ্নদগী মচা মুন্দুনা পুখিবগুম
ওম-থোইনা কপুনা লৈহৌই।

রাশিবু নমফু হাফুদা পুখিবা মত্তমদা ঐথোয় পুয়মক করি
য়েংজুনা লৈ, পান থোক্খিত্তা হংনিংলমগনি, হংসু হংনরক্খিবনি।
মজুগী মরম হায়গে। রাশিবু নম হাজুনা পুখিবদা মথল-মথেলগী
নমফু থোইদনা শিজিন্নরক্খনি হায়বা তামো থঙখিদবা নন্তে।
মরুপ-মপা শিংনা অতো বদা লেপহৌবা য়ানবা থোরাং ভৌসি

হায়বদা তামোনা স্বাধিদে, মুকুবা অমদি অঙম তান্নবগী থবক শুকপাম পামজখিদে। মজ্জদা ধোন্ডোয়নরকপঙহা মভাং ধোরকপদা মমোনা ধম্মোই শোকনি স্বাঈ। মহু খন্দুনা তামোনা মীথা পোনখি। উগী স্বাগী মথা খাবদা পংখি-পুমখিবঙমমক্তি লৈত্রবসু মীধানবীদবগী চেনা অমদি তামোনা খাঙহৌই।

পুকচেল চাউবী জুপীমচা অমনা নকশিন্নহমবা হোংনজরহা ইমুং অনি লাগা হন্দাকখি। মমুম য়োখিবদগী রাশিগী মচিন মেনথ্রে, মপাউ অমত্তা নান্হোকহনখিহ্রে। স্বাগী লম্বী থংথ্রে মশক উহনখিহ্রে। ধোনা মৈথেকপীখিবনা মানা নিংহন্নখিবগী পাউদি পুনরকখি। মীমুংখি চাউবী অমনা অপোকপা অপোকপী অনিগী অম্বাবা থঙদ-উদকম ধোক্তে, মা জুঙ অনিগী মরক্তা হা ওইচুনা রাহং অমত্তগী অশেংবা পাউখুম পীমু হায়বা স্বাধিহ্রে হায়নরকই। তশেংনা হায়রবদা ঐধোয়গী ইমুংগী মী ওইগে থম্মা থাংজিন্নহা ধোঙ হন্দাকখুবঙম উই। মশাসু হোজিক্তি মমুমদা লৈত্র; লৈকমসু থঙনদে। হংলুরগসু তাক্কদবা লৈত্রবনা ঐধোয়গী মীশিংনসু ধোনা পুথোকিংহ্রে। ফিভন্ন তাকপদা হোজিক কাওবদি মাবু কনাঙহা জুপা অমত্তদা খাজখিদি।

নংগী তামো মরক অমদি রাশিধোয়গী লৈকাইদা মথস্তা হেক হেক চংলি। স্বাগীহু লৈকম থঙদনা চাকচবদগীনি। অঙকপদি জুংখিনা ওসি কাওবা রাশিগী মুম থঙনবদি থক ভৌদে, মসিনা তাকপদি মানা কনাদসু অকায়বা ভৌনিংদে। কায়নখিবগী স্বারী থঙবা মীশিংনদি মত্তৌ য়েংবা জুংঙাইতবনা লাকহন্নিংদে হায়নরকপসু স্বাওনরকখি। মরক অমনা অমুক জুংখি মুমদগী ইচং চংখোক্তে, লাই কন্না য়েকই। পাং অমগী মপান্দা লেম্বী লৈশাবী অহু অয়েকপা মান্দে, অমুকী মতিক কজৈ, রাশি মক্কা। মহু উরগসু ইমুংগী মী পুমমক জুংঙাইতবনা লৈঙমদে।

অভাং, হৌজিক্তি নংগী ভামোগী লোনচং পুমহোং হোংপ্রে ।
 মুমদা ইরৈ লৈনিংবগী মতো উদে । মুৎককমদা মাগী পোংখাকম
 ওইপ্রে । ভামো ইনস্বনা কৌকজিমঠৈ হলকনিংদে । হলকগনু
 কানুদা ধোং হেক লোনশিন্দুনা চাক ঈশিং চানি খঙদনা লৈখোকই ।
 মাবু শেম্বদা ইনস্বদি য়ান্না রাজরবনি । মঙোন্দা নোক্রিংবগী
 খককম উথিঙ্গে, কনাগনু রাবী শানিংবগী মতোমু লৈঙে । হৌজিক
 কাওবদা মাগা রারী খর খর শান্নবা রারিবা মৌক অমখক্তনি ।
 লৈশাবীনি, মমিংনা আনন্দো কৌই, সেকমাইজিন্দগীনি । রাশিগী
 অচেংপী মরুগ্নি । মাগী রারীনি ঐগীসি ।

বাশিনা নোংমা আনন্দীগী মুমদা কোয়বা চংপদা মুংশিগা
 লোয়নখি । মুমিং অছদা মথোয় অহম পাংয়ায় যৌনা হি হোন্দুনা
 লোক্তাকী কজবা য়েংলুই । মুংশিগা আনন্দীগা খকখঙনবগী ভাঞ্জা
 ওইখি । অছগী মতুংদমু মথোয় অহম ধোঙকম করা অমসু
 পাংকী মচি মচি শিন থুংনা কোয়তুনা কুইনা কুইনা ঈশিংদা
 ভাঙতুনা লৈখি । মুঙাইরবা রারী করা শাটৈ, খংটৈ, নোক্রৈ,
 শাওটৈ । মুমদা হনগনি কাউনখি । রাশিনা মুংশিগীদমক ধাংজিলিবা
 খোঙফমছ হন্দোকহলিংবগী রাফম ঈজিং-শাগিতা কোংদোকরকপদা
 লৈশানী অনি চিন্দা-পাউদাটৈ । কুইনা খংনরগনা মথোয় অনি পিনা
 হেক খামখিবনি অছবু মুংশিগী য়ান্না চম্বা মিংয়েং অমদি মচিন
 ধোবা লোজিং উরগা আনন্দী মুংদা হোরকপা অশাওবগী নোংটৈ
 মুংশিং কাঙতুনা রাশিগী রাখলনা শাগংলিবা সংসার অছ উনিংবমু
 কাওরক্রে । মরম অছনা মমৈখংদদি রাশিগী লম্বী ময়্যায়দা লেপকে
 খনখিঙ্গে, মুংশিগীমু চান্নবা মরুপ ওইপ্রে ।

রাশি মুংশিদা চেলে হান্নবা পাউ তাবগা অনন্দী মরুপ অনিদা
 হরাওবা কোংদোকবা মুংশিগী মুম পাংলকখি । অছবু ককচিং
 কৈথেগগী মিনিবস থাকমদা মরুপ অমনা রাশিগা মুংশিগা

খাইদোক্খিবগী বারী য়ায়া মরিক চুয়া তমখি । জুংগাইডবা পাউ
অহুনা আনন্দীব য়ায়া রাহনখি । জুংশিদা থেমজিনবা রাইহে থর
হায়রুনিংবনি, অহুবু মানা পুরমগদবা মৈচাক অহু থল্লুবদা আনন্দী
সেকমাইজিন হনবগী গাড়ীদা মকম খঙহৌদনা কাংৎতুনা ফমলুরে ।
রাশিগী মথক্তা ণাওনিংবা অমুম অমুম হেনগৎলকপনা মাবু থুদক্তা
উননিংবা রাথল লাগা চংথ্রবনি ।

বসকী সিটতা ফমথবগা আনন্দী মরুপ অনিগী অচৌবা
ব্রাথোক্খ করয়া তাইশিন্নগনি, মথোয় অনি অমুক হুয়া পুন্নি লৈপুন
শেথগী ওইথোকপা লৈরিব্রা হায়বগী নৈনবনা মাবু মীনা কোবদা
তাখিদে ।

রাশিগী মুমদা চংলুজ্রবসু আনন্দী চান্নবী মরুপকী পাউ লৌবদি
লেখা লৈখিদে । রাহং পুমমকী পাউথুমদি রাশিগী মথুংতা লৈরে
থল্লুবগা অমুকংদি মাবু য়ায়া উননিংহুনা লৈরে । অহুবু অতোপ্লা
পাউ অমনা অমুক ওকহনবগী মথক্তা থরাই রাবসু আনন্দীদা
পোকহল্লরে ; রাশি মুমদা লৈত্রে, অথাপ্লা মকম অমদা চংথ্রে ।
মাগী অশেংবা লৈফম মমা মপা ফাওবনা খঙদে মহায়নরে ।
আনন্দীগী ডাঙনিং চৈনিংবা পুমমক রাশিগী লৈফম খঙজ্রবদা প্রোক
প্রোক চাক্কা খাঙথ্রে ।

মতয়া মীওইবগী অকাউবা পুরকই, নমহুনা শরক থুংহল্লি ।
অকাউবনা অরাবা মাঙহনখি । অরাবা ময়েং তারক্কা জীবশিংনা
হিংনিংলকই । মসি মতয়া মীওইবদা পীবা অচৌবা থুদোলনি ।
মতয়া আনন্দীবসু জুংশি-রাশি অনিগী বারী বৌদোক ফনা নিংখিনা
কাউহনথ্রে । অহুবু নোংমা অমুক অমদি আনন্দীগী মতম কুইনা
তুমুরবা অরাবা মিকপ খংথোক থোকহল্লরে, ইধামক খাজরদনা
জুংশি মথোয়গী মাজোলদা কাংৎলকখি । জুংশিগী মায়থোং য়েংবদা
রাশিগী মৈচাক খাঙফম থিরকপদা মাবু কাংজ্রবনি হায়বা

আনন্দীনা উই। অহু ওইরবসু হুংশি চংখবা মতুংদগী মা অহিং
হুংখিল পোংখাবা উয়কত্রে। মানা হুংশিবু চপ চানা ওলাংখা
রাংমা লান্না পুথোকপীবা পাল্লক্রে। মা রাশিবু হৌজিক খোইনা
খল্লুত্রে, নিংশিংলক্কাবসু নাওকয়া মমা কাংজেল্লহুনা হুংদা মৈম্বি হৌই।

ইবুঙো, মখা তারকপদা আনন্দী ঐগা তোয়না উনবা লাকখি।
ঐসু মখোয় মুমদা ইতং-তংতনা য়োক্কাই। ঐখোয় অনিমক্কা রাশিবু
খাজবদি মাঙহনবা উমদে। অহুবু মাগী ধোরাং অমুক হুনা
পায়খংলুবদা মায় পাকপা ওয়গী ওইখোকপদি খুংনা লান্না ফংবগী
রাংমদা লৈখ্রে। মরম অহুনা ঐখোয় অনি যান্না কুপ্পা রাফম অমা
খল্লবা হৌই। হুংশিবু বাশিগী নিংশিং চক্রদগী চিংখোকপা অমসুং
লৈতাহনবা হায়বসিনি। মতুংদগীদমক আনন্দীনা পায়খংলকপা থবক
পুকচেল চাউবগী মতৌনি। ইকাইবা পুয়মক খাদোক্কাগা মানা
নোংমা রাফম অমা হৌদোক্কাই। মাগী রাফমহুদা ওকপগা পেনবগা
পুনখিহুনা হুমিং কয়ানিমুক ঐগী ওইবা রায়েপ গীবা উমদনা
লৈখি। তুংদা ঐডোন্দা লৈরম্বা অকা-অপুন অমদি চিংববা পুয়মক
মাঙখবদা ঐনা আনন্দীবু চেংনা কোন্দুনা ইচামক্কাই খল্লা হল্লা হল্লা
চুপখিবনি। ডাংলবা মখজাইদা লিহুরকপা মপি তৈখোকপীরগা
ঐনা মাগী পুক্রিং ধোগং রাইহ কয়া হায়খি। মাগী অনি,বহু
মমা-মপা অহল লমনশিং ফাওদোক্কাই হোংনবদা ঐনা লোখিব।
খোদাং মতা নন্তে, মায়সু নিংখিনা পাকখিবনি পুকচেল চাউরবা
অহল অনিনা অমত্ত। পোকচবী আনন্দীবু হুংশিদা খাজগে হায়না
য়াবীরক্রে। হুংশিগী মতৌ স্বেংবদা মখোয় তশেংনা খস্মোই শোক্র।
রাববনি। ঐগী হুংঙাইজবা হায়নিংঙাই লৈত্রবনি, তাজা চাবদগী
কক্কা মপাল্লা সনা খানগদোরি খঞ্জখিবনি।

আনন্দী ফজবগী চাংদা রাশিদগী তাবা নন্তে। মাসু লিখিংদা
অমত্তনি। তুল্লবা নাভোন, পায়প ভৌবা চিনবান অনিনা কুপ্পা

ককোই মরুগুম চাং মায়না লংলবা য়াশিং, মরাং কায়রবা মুগুক
মুবা পানা লজ্জল থারবা লুরবা পুত্রিগুম্বা মিৎ অনি, মচুগী মথক্তা
নিনি পানবা ষাজগী মথক লোবা পীতুম অনি, অহিংগী মচু-লোবা
খোইখোইনা শাংবা লম অমদি অথান্না চীংদোন্দা অথেংবা
অহিংদা মকোর শেল চাক্রিবা লম্মেগুম্বা মায়থোং পুবা ভোজানবী
লৈশাবী আনন্দী নস্তনা তাংনা উবা ফংগনি।

অমুক মতো লৈবীসিগী পুক্রিংগী বা তামো ইনম্বদা ঐনা
তাকথোকথিদি। শোইনথিবগী অকিবনা থাদোকত্রিবনি।
নোংমদি ঐ জুংলিবু ঐথোয়গী মুমদা কোথি। অহানবদা ঐনা
মডোন্দা আনন্দীগী মথক ফজবা, মপুক-মপাউ কবা মীজুংশি চেনবা
অমদি পুকচেল চাউবগী মরমদা দ্বারী তোই। মানম্ব আনন্দীবু
লৈচিন পক্কা ষাজংলি। অতাংবা লৈশাবীনি হায়। আনন্দীগী-
দমক মা য়ান্না চাউথোকচরিবনি শোল্লকথি। ঐ হোংনবগী অকবা
ফল ফংলগনি থন্দুনা নোকপা হোরুয়বনি, অচুবু ঐগী হরাও
মীনোক তল্লকপদা খোঞ্জেল থোকপা ভমদনা মায়লীবনা চৈখান্থে।
আনন্দীগা লুহোংনবা তোরসি, য়াশি কাউথোকথ্রা হায়রবদা
জুংশি মৈ হোরকই, শাওবনা থক থক নিকথি, অতাংকা ওইরম্বদি
কুরমগদবোই নিংই। ঐনা ফনা কমা মথ। তানা থেহা হোংন-
থিবনি, মায়থিরকপদগী শাওনিংবচুম ফাওরকথ্রে। জুংশি ঐগী
চিল্লগী বা অমত্তা তানিংদবগী মওদা হোংগতুনা চংথি। জুমিং
অচুদগী হোনা মা আনন্দীগা উনবগী পাউ তাবা ফংথিজে। অচুবু
আনন্দীদদি ঐনা জুংলিগী ফিরেপ অচু থেংনা তমথোকপা মতাং
চাজি থনথি, মরমদি জুংলিগীহু মরুপ ওইবগী ইকাইজবা ওইরম্ব
মায় থল্লুবনি।

মহোশাদগী আনন্দী য়াহৌ ভল্লি। লাইরবা মমা মপাগী
মতেং পাংবদা অহাবা থঙদে। মেহোক পীকপা লোমী মমা-মপাগী

ধনুনা মনিং তল্লা শেং-চাবা ওমজদে । মাসী থরাই যাওবা অমদি উইল কনবা স্নেলগা মমা-মপা অনিনা লাইরিক ভয়হনবত! নতুনা মতোন্দা আশা পুন্নমক থল্লিবনি । নথোয়গী আশা মরতুদা ঐশু লোন্না যাওশিন্দুনা ঐগী জুংলিঅবা পুশ্বা নোংমদি উংকে হায়বগী মঙ অমসু কল্লা মঙখিবনি । জুমিংতু আনন্দীনা মাহৌরতুনা মপান থোরকপদা অমসুনা ওয়ল্লি । চিংগৈগী ওাওানবা ফিজোন্না কুন্না চিংগাং পরেং স্নেংছুনা আনন্দী মাজোল মচিদা লেল্লিওদা ষোজান্দগী সুপা অমা চংলকই । সুপা অতুনা শুমাঙ মতোন যোরকপদদি মশক খঙলে, শাজৌনি । শাজৌ চংলতুনা হায়রৈ, “ইবেন্না আনন্দী, অহিংদা নথোয়গী শঙ মসুংদা মৈ ওানবা উই, নথোয়গী মী লেক্সিবাই নিংছুনা ঐনা কল্লা কল্লা কোবনি অতুবু কনামন্তনসু থুয়ন্তে । ওা হুরানবা কাংবুরা করিনো হায়বা ঐ চিংনৈ । নথোয়গী মী লেকখিবা যাওত্রা ? ঐ পাউসি তমগে লাকপনি ।”

“ঐথোয়গী মী লেকখিবা লৈতে, থুরাবু ” আনন্দীনা থুমখিবনি, “খঙজরে থুরা, ঐ বাজৌদা তমজরগে ।”

শাজৌ চংপ্রবা তুংদা আনন্দী রাখল তৌহোই, শোইদনা জুংলি ওইরমগনি । শঙগী শাইজিন্দা শো লোংতুনা থম্মী হায়বসি মাদি খঙবনি । আনন্দী মমা-মপাদা তাকফম থোক্‌বসু তাকপা ওমজ্রে ; ঐ রা থুমাঙ যাল্লা চাওশিনথ্রে হায়বা খঙদকদগীনি । থল্লকপদা ওাইরিওদা উবা ওশ্বা তাইবং মীনা নাকোং অনি শুপ্রবদা লৈকাই থুন লান্দনিওাই করি মরম লৈ । আনন্দী থাঙখিদৌরে পাউদা থরুম তৌনরথ্বা থুংগী অমদি অথাপ্পা সহরগী কাংবুরা মখি ফোংবা হৌরকপ্রবনি । মতুদা মমা-মপা ওথাক মাথা শারিবনি । মশাগী অমদি মমা-মপাগী ইজ্জৎকীদমক আনন্দী অহলশিংবু তাক্‌মদনা মথন্তা পাংকী শঙ তল্লা মল্লি মল্লিবতুদা তহা তহা চেল্লকই ।

লহীগী অধহুদা মথোয়গী হি লৈরমজে ; শাজোগীদি লৈবা উই । আনন্দী পত্নদনা শাজোগী হি হোন্দুনা শঙ ভল্লকথি । শুমাঙ মচাছদা লেপ্নরে । শঙগী খোঙ তথ্যাই হাংদোতুনা লৈবা উই, পত্নবা ভোদনা মনুঃ চংলকপদা লৈমায়দা ভিংখোকপা কৌনা কক অমগী মথক্তা জুংলি লোংনা অজিবগা পাংখক ওইনা তুল্লি । অহিং চুপ্পা কাংনা চিকথিবনা জুংলিগী মমায় কুরিবা চায়ে, চক্ষক য়েয়ে । প্রান্তিক খাউদা যাওবা থকপা লোইহৌজবা যুগী মনয়া পুমহা হারে । জুংলি যুগী নিশানা জ্ঞান যাওদনা তুল্লবনি হায়বা আনন্দী খঙই, অহুগা নিশানা চিংছনা অহিংদা শোইদনা লাকথিবা ওইরমগনি হায়বসি আনন্দীগী ব্রাখলনা লামখিবনি, অহুবু সাইকলনরা নত্রগা খোঙনরা হায়বদি খনবদা ধোকত্রে । মমা-মপা অমদি খুঞ্জাশিং খঙহমিংদবন! জুংলিবু থৈদোকথিবনা আনন্দী লোন্না চেল্লকথিবনি, অহুনা মী ইকাই হজোয়বা ভল্লমক থাদোতুনা জুংলিগী মশা নোমহুনা হৌদোকনুই । জুংলি মশা মথৈদি লেংই, অহুবু মমিং পাংখোকপা ভমজে । হায়গংপা ভমজবা জুংলিগী ওকলম থবাক নপা কোনশিন্দুনা আনন্দীনা কল্লা চিংখংপা হোংনরুই । পাংতা মী থুংনরবনা হাল্লগনি থল্লা জুংলা বিনা হোংনরিঙে মরকুদা অহোবা খোঞ্জেল অম্মা আনন্দীনা তায় । আনন্দী জুংলিবু থাদোব্লগা মপান্দা চেছোরকই ।

লাউরক্লিবা খোঞ্জেলু ভাবদা, আনন্দী পুমঙক ওকই । খোঞ্জেল লাকফম থিরকপদা হিথাংফম ভোৰ্বান্দা মীমাম অম্মা লেপতুনা লৈবা উক্লই । মথোয়ছ অয়াপ্বনা মথুংতা নোংমৈ পায়বা সিফাইগী কিজ্জং শেংপা লান্দীশিংনি । মথোয়না মাইক শিজ্জিমহুনা লাউশিল্লকপনি, “চেংজো, থুংলাই থাদোকউ, নত্রবদি নথোয়গী হিংকম লৈত্রবনি । শঙজুদা নত্রগা মচি ময়াদা লোংতুনা লৈবনা কাল্লরোই । যান্না থুনা খোরকউ, নত্রবদি নথোয় শিরগদবনি ।”

অকনবা রাইহিংসি মথং মথং লাউজিল্লকপদা আনন্দী ডাইহাক
বুদ্ধি চোইরুই ।

সিকাইশিংনা খঙলুংদা নহারোল লাগহোবা লৈরে হায়না
খাজরে হায়বা আনন্দী খঙলুংদা । মা তহা তহাদে, রাখল মাঙদে ।
ইমুংদা অমুক চংকনা স্তম্ভি হোদোকুই । হন্দক্তি স্তম্ভিবু পুকা
কোন্দুনা চিংখংপনি, স্বমহস্বা হোংনবদা মঙক হায়খংপা ওমদরে,
মমিংস্ব খক পাংখোকউ রাদে । স্তম্ভি তুখখিবনা হাঙ্গে । উপায়
লৈত্রুনা আনন্দী মনমদা চিংখংতুনা পাখংনবা হোংনৈ, মন অনি
লুস্বহু নাস্ববনা হানথে । আনন্দী ধোনা হন্দে, মথুং পায়তুনা
চিংবা হোংনৈ । মতম অতুদা অহোবা নোংমৈ মক্ক অমনা কক্কাং
কাওনা হুইস হায়না চংখি । আনন্দী মপান্দা চেছোরতুনা
মথুং খাঙ্গংলগা কপ্পা কপ্পা লাউজখি । মানা লাউবহু মাইকী
খোঙেলনা মমখিবনা মপা কাওবা মুগ্ধা তাদে, অতুবু লাউবদি
ভোক্তে, “ঐখোয় মৌজমি, লাগহোবা নন্তে, শ্বেসি ঐখোয়গীনি ।
অসিধা মীতোপ কনাস্ব লৈতে । ঐখোয় মৌজমি ।

মাইকী খোঙেল কাওতুনা মাসী রাইহিংসি চংখিবা ওমদে,
আনন্দী মমিংতা ইরা চেঙ্গা অনিবস্তম তারিবা স্তম্ভিদা অমুক্তং
মেল্লগা হি তম্মা চেছোরক্কে । করি খোকদোরি খল্লুগা আনন্দী
হি হোনবদা মঙম চংত্রে । মতম অতুদা তুংলোমদগী চংখিল্লকপা
খুজাশিংবু সিকাইশিংনা তানখায়বা হোংনরি, মতুদা আনন্দীগী মমা
মপাস্ব হাওবা উই ।

আনন্দীগী হিনা ভোক্তান নকখিল্লকপদা সিকাই অনিবা
মাবু শ্বেঙে নামা নামা পায়তুনা চিংখংলগা অতোগ্গা অমনা
তুংলোমদগী মমিং অনিমক অমুবা কিনা পুনশিনখি । আনন্দীনা
কপ্পা-লাউবা করিমত্তা ভাবীখিদে মাসী মথুং অনিবস্ত তুংলোমদা
চেংনা পুনশিনবীথে । আনন্দীনা কপ্পা কপ্পা হা খর ডাঙলকপদা

তুমি লৈনবা লাউশিন্নরকই। মাবু কমহন্নগা মৈতৈলোল ককনা
ধোকপা সিকাঈ অমনা হংলকখি, “নহারোল পাটি রাওবা করা
কুইরে, নমিং করি কোই ?

আনন্দী লাওনিংবগা থকৎপগা লোয়নখিবনা খুক্ষম থঙদে,
তুমি লৈ, উপায় লৈভনা কপখি।

অমুকনু হায়রকই, “নথাই কনবীগনি, শেংনা শেংনা হায়নু।
করি পাটিনো ? নমিং লৈক্ষম ভাকউ।”

আনন্দী লাওনিংবনা রা ডাঙবা ধোকত্রে। অকিবা, জুংডাইভবা
অমদি ইকাইবনা পুনুনা কপথোরক্রে ; জুরবা তানকম্মি থঙলকপগা
পুক্রিংগী ঈহো পুন্নমক কাথছনা হায়রকখি, “ঐথোয়গী করি
ইরালনো ? ঐথোয় মীচন্নি, ঐথোয়গী শঙদা লৈজকবনি।”

আনন্দীনা ডাঙবদি তাদনা মথোয় মশেল ডাঙনরিবা
সিকাঈশিংগী মরক্তগী অমনা হায়, “সার, অতৈদি হোজিক কাওবা
ধোবকত্রে। মথোয় শীংনছনা লৈববনি। গ্রেনেড নজগা মোটোর
কাপশিনবনা করোইত্রা ?”

সিকাঈগী হাছ তাবদা আনন্দী থঙহৌদনা লাউরকখি,
“ডাইবীথো, মছ ভোবীগনু, নোংমৈ কাপশীগনু, জুংশি শঙ মনুংদা
লৈ।”

সিকাঈশিংছ রা লাওনা নোকখি ; অমনা হায়, “কন্মাক
য়ান্না জুংশিনবনো ? শিমিন্নগেদি হায়ত্রদনা নথস্তা চেছোরক্রিবিদি
করিগীনো ?”

আনন্দী কপতুনা হায়জবা লেপ্তে, “মাবু কনবীমু, মাদি
মরোননু ধোক্তবনি। তুমছনা লৈহৌবনি।

সিকাঈ মকোক্রা আনন্দীগী মথজাইদা থুবাক্রা শেং লাউনা
খাখি, অছগা ওংছনা হায়রকই, “লমহেনবী, নথোয়নবু অক-কস্ত
করিদি থঙগনি ? লাংহোবা রাওশিন্নরগা নম্মদি পাশিংলজুনা

অকংবা অকংবা ফারবানিনে, নোংমসী লজা বিবদা নথাই কাওবা
পান্দুরকত্রবানিনে? অসিকা লৈরিবজিসি চুং-কিরান চাবা মীওই
করবা, খাতুনা থল্লাবা ডাক্তানি, হোরেন অপায়া থল্লাবা ডাক্তা
সীবীয়ে, নচিন খেংউ।”

আনন্দী অশাওবা ফাথরগা হায়জৈ, “ও মীচম্মি, মহাক
মীচম্মি, করিম্ব থঙজদবনি, ওখোয় ওখোয়গী শঙদা লৈজরম্বনি।”

সিকাই অমনা লাউখিল্লকখি, “ওরাং অহিং খাজদা নোংমৈ
করা বিজুই? লেংনা ডাকউ, নথাই কনবীগনি।”

আনন্দী করিম্বা থর হায়জগে থল্লুনা মচিন কাথোরকপগা
‘ফায়র’ হায়রা লাউখিবা ডাক, লৈবাক থক থক নিকপা, অহোবা
মর্থোল অমা লোয়নরকখি। আনন্দী থঙই শঙদা কাপখিবা বোম
লোকখাইপ্রে। খোজেন অতুনা নেমথরকপগা মা লোকথরতুনা
লৈমায়দা তুথরকখি। সিকাই থর হোংচিন্দুনা লায়করৈ। মখোয়
বোম কাপখিনবম্ম লেগে।

মিকুপ অতুমক্তা এস. পি. অমনা লুচিংবা পুলিস কাংবু অমা
মকম অতুদা থুংখি। এস. পি. আনন্দীগী মম্বিং, মথুংতা,
পুল্লিবা পুন্নমক লোখোকহল্লুনা য়েবদা আনন্দী মম্বিং পাংলবম্ম
রা ডাকবদি ওমজি। মাবু মায়ী থুনমক মমা মপাপা লোয়ননা
পাতী অমদা হোম্পিতাল তুয়া খায়ে।

মখা ভাবা থবকম্ম এস. পি. নী মথং মতুং ইয়া থুং অহল
মরিগা লোয়ননা সিকাই ভরাগা হি মরিদা কাথংতুনা শঙ তুয়া
চংখিনখি। শঙ য়েবদা অহলখিংগা লোয়ননা পুলিস মকোফা
খোঙ হাংদোতুনা চংপ্রে। মম্বুংদা লুপা অমথক্তং অখিবসী
পাংখক্তা তুমছনা লৈবা উরুরে। শঙলুংহু মুনরা হারে। মূগী
নিশানা নথনি থঙছনা এস. পি. মূঙাওববু শোং চিংখংখি। লেংবদা
ভারবা মূগি মম্বিং ফাল্লি ফাল্লি পাংখোরকই। অহলখিং উবদা

মথুং লোয়তুনা থুন্নকই মথংদা এস. পি. অমুক য়েংলকই, ইন্দক্তি থুং শোন্ননবা মথুং জিংখোরকই। এস. পি. না মথুং শোন্নগা চিংখংতুনা হায়, “অসিনা ভোরগ্নিবসিনা করিনো? নং ঐ লাক্সা নরাইবক করিবনি বনু।”

পুলিস মকোরা ময়ামদা ওনলিন্দুনা হংই, “ময়ামদি জুপাসি খক থঙবীত্রা?”

“মশক্তি থংজদে সার,” শাজোনা থুমলকপনি, “কদাইদনো অমদি উখিবগুম তোই।”

“ঐগী মকপনি।” এস. পি. মমিং অনিদা মথুংনা নোইখি।

জুংলিবু হিলা হাপকংতুনা কংকাল ভানা পুরক্রে। নোংমৈ কাপখিবা সিকাইলিংনা ইডক ওক্রে। য়েংই। থুঞ্জাখিংদা রারী রাখোং করিমতা হায়রমদনা সিকাই পুন্নক এস. পি. না পুতুনা চংখ্রে। জুংলিশু মখোরগী মরক্তা য়াওখ্রে।

মী ফুনবা, নোংমৈ কাপবা হোংনরগা ময়ামছ চংখ্রবা তুংদা থুনগী পাখং লৈলাবী ময়াম মুকুম মুকুম, চিবোন চিবোন ভাংনরকই, “মুডাওবা রাখোক ওইহন্নহা জুপাহু আনন্দীগী মকপনি। মরোল ধোক্তে, জুংলি কোই। আনন্দীগা য়ায়া জুংলিনৈ হায়নৈ। মাগী খাখংদগী কর করবা জুপা কয়ানা হায়বদা আনন্দী মনা মেল্লি। থঙদে মী, মীগী রাখলনি।”

আনন্দী হোম্পিভালদা লৈরে। রারী রাতাই কজনা শানবা সাজি, ডাক্তরনশু থিংলি। মঙোন্দা থম্মোইগী অনাবা লৈ হায়বসি ময়ামদা থঙলমদবনি। রাঙ্গুকাবা ধোদোক অতুদগী হায়গংখিবা বি পি হোজিক কাওবা হুহুহনবা ওমদনা লৈরি। ঐ য়াবু য়েংবা তুংতনা চংলি। নোংমা এস. পি. সাহেব লাক্সুনা ময়াল লৈজদবা আনন্দী অমদি জুংলিদা য়েংবীখিবা অরানবা মিৎয়েং অতুগীদমক নিঙমদবা কোংদোক্সগা হুনখি। আনন্দীগী পুকচেল চাওববু রাংনা থাঙ্গংলহনি।

হোম্পিভালদা আনন্দীবু উনবা লাকপা মী খুদিংমরা
সিফাইলিংগী লমহেনবা ধোং অছবু কাউথোকখিনবা হারী কয়া
ভোনৈ। অছবু লৈশাবী অছগী নাকোংদা রৈখিবা লুজদবা রাইলিং
অছনা মকোক মছুংদা মচিন ধোরবা ভানা খিনগাইরকপঙর
চেনা খাঙবদা হেক হেক রাস্থরি। মাগী অকনবা অনাবা
হোরকপা খুদিংদা মুংলিবু কয়া কয়া কোবকখি। মুংলি হিংলি
হায়বসি আনন্দীগী খাজবগী হাংমদা লৈথ্রে হায়বা খঙনরে।
ডাক্তরশিংগী থরাই রাওবা অকনবা লায়েং চংখরবনু আনন্দী
নোংম নোংমগী রাবা হেজিলকখি। রাখল লায়নাদা হৈলিংবা
ডাক্তর অমগী পাউতাক মতুং ইয়া হিংলি খঙনবা মুংলিবু মনাক্তা
অমুক্তং পুবকসি থম্নবে। থবক অছ ঐনা শিনবদা তাবে।

অমুক অমা ঐ ওস্তা নখোয়গী যুমদা চংলুই ; মুংলি উনবনি।
ঐনা মাদ্গোল কাখংপগা ডাক্তর অকন মুংলিগী কাদগী ধোরকই।
ঐ ইঙক ওক্তুনা ডাক্তরদা য়েংখি, মঙোন্দা রা থর হংনিংবগা
লোয়ননা কোরবনি, “ভামো ডাক্তর।” ডাক্তর ঐডোনদা য়েংদনা
নোককং ভোই অছগা হায়রকখি, “মুংলি চাবা-থকপদা থওইদবা
কুইয়বা জাংনি, মালজুটি সনদগী থোকপনি। অছগী মথক্তা
মুগী লায়নানু রাওরি। ঐ ওরাং মুমিদাং পুং তরাদগী মাবু
শেয়রকপনি। বি. পি. য়ান্না নেম্মি। হিদাক পীরলবনি, লায়হৌ
অসিনা নেমথগা অছম ফকবল্লগনি। ঐ কুইথবা ওয়রোই, অথুবা
অমা লৈরে, রারৌবীগছ।”

ঐবু উরগা ওহা ওহা হেক চংখিবা হায়বসি ডাক্তর অকনগী
হৈনবীনি। মখা রাহং থর হংনিংলবনু নংহৌঅবনিনা ঐ মুংলিগী
কাদা চংলে। জিপ য়ান্নাখী। ভামো-ইনম্মা মায়খোং লাংলিলা
মুংলিগী নাকল য়েং-ওইদা কল্লি। মথোয় অনিমক য়ান্না চোকবনা
উরে, ঐবু উবদা মথোয়গী থম্মোই থরদি চাউথংলকপগী মতৌদা

ইনশ্রা হায়, “তোমার নং লাকপা করে, মুমিং ছুয়ি গুরে
ভোরিবা মতোসিদা, মমিং ইপাং পাংনিংদা। ডাক্তরনদি করিসু
ভোরোই হায়, অহুযু …।”

ইনশ্রা নাকন্দা ওম্বোতুনা মপি তৈখোকই। ঐ চংলিন্দুনা
মুংলিগী লাইবক্তা পুংনা নাক্পা মমিং পাংখোকহয়বা কন্দা
হোংনরুই, মশা নোমতুনসু য়েংই। মুংলি তপ্পা তপ্পা মমিং অমুক্তং
পাংখোরকই, অহুযু ঐওন্দা য়েংলয়দনা অমুক উইখিবপ্রে। মশাসু
মৈ খোকা খারি। মাসী কিভম অহুদা ঐনা ভোগে খন্দুনা
লাকখিবহু করিনো, অরেহা তারে। ঐ হোম্পিতালদা মাসী বা
করিসত্তা হায়দোক্তে। তামো-ইনশ্রা মছং শিন্দুনা মুমিংতু মুংলিবু
সেবা ভৌতুনা লেন্নে। সেকমাইজিনগী কাংবু হোম্পিতালদা ঐবু
ঙাইহোরিবখিন্দা পাউ নীখিগে খন্দুনা ভেলিকোন ওংলুই, লাইন
কাওনড্রে।

মুমিদাংরাই পুং মঙা চপ চাবা ডাক্তর অরুন অতোপ্পা ডাক্তর
মরুপ অমগা লোরনবা লাকই। মখোয় অনি কুপ্পা তানবদা
মুংলিবু মখং অমুক্তগী হোম্পিতালদা পুখংপনা করগনি থরৈ। ঐসু
মখোরগী রাকমহু রানিংনা যুমদা হল্পকখি।

মখংগী অমুক্তা মুংলিবু হোম্পিতালদা পুনবা ঐ কার পুতুনা
চংলে। তামো-ইনশ্রা অহুদ্যক থরাই-রাবগী ফিভমদা ডাইরয়ি,
মরমদি মুংলিদা অহোংবা, কনখংপগী কিভম অমত্তা উদে। তামোনা
মাসী মরুপ অরুনদা ঐখোয় য়োরকগনি হায়না ভেলিকোনগী
খঙহনপ্রবা তুংদা মুংলিবু কারদা হাপকংলে।

হোম্পিতালদা মিং চনবগী খোরাং পুয়মক লোরবগা লাকমিরবা
মুংলিগী মরুপ, সু খর থকচরবসু মাবুদি স্বায়া লুনা ভৌজবা
পাখং অহুদা অমদি তামোদা শিরয়লগা ঐ আনন্দীনা লৈবা বার্ডভা
পরপ পরপ চংলি। খোঙজিন্দগী য়েংখিবদা আনন্দীনা লৈহোবা

বেদ হাউনা লৈ। এ পিং ল্যওই। লোমবা বেদলিঙা। লৈবা
অন্যবশিঙী সেবা ভোদ্বিবাশিঙে ইত্তক তুই, মারুখোং ল্যাবিঙা
উনৈ। চিংন-চিংননা এ অহাউবা বেদকী ময়া নক্কা চংখিমুনা
খংননা লেগী মুগী অমদা হংলুই, “বেদসিনা ওয়াং লৈহৌবী
অন্যবহু কদাউবা চংখু?”

মৌ বহাঙ্কনা লোহাংনকই, “পুখং।”

এ হরাংবনা মুদগী মপান কাওনা নোকে তোই, কহুনা
পুখংবা ওইমগনি খলুবনি।

নাকনগী মৌ অমদা হংলকই, “সেকমাইজিনগী লৈশাবীহু
নক্কাং?”

“হোয়,” এনা ওনশিলুই, “কহা কুইথু পুখংবা।”

“লৈতবদি অহিংদনি, অহুবু পুখোকখিবদি কুইখিঙি।”

এ খাই পাখংথু। কোক উরু উরু লৈখিঙুনা বেদতা কিং
কয়থে। জ্ঞান লাকপা হাইহুনা বেদকী মচি পায়হুনা খাংই।
অহানবা তাককখিবীহুনা হায়থবা লেপতি, “মমা মপা ওইমনিংনকি
করমা খাঙলমগনি, মলক-মতোগা, মরাইবক খীবা হায়বহুনি,
মাগা মুগলিনজবা পাখং অমবু সিকাইখিঙী খুংতগী কয়নবা
হোংনকদা খোকখিবনি হায়নৈ। পাখং অহু-ওহোকা চাকলমগনি।

এ মুগী অহুদা অমুক ওনশিলমজে। কোক মলুংদা উঙলমহু
পিলা অমুক পাংখিলমকদা খাঙকম খঙদনা মপান খোরকখি।

জামোগী মনাক্তা চংতুনা মুগিবু চেকলিঙা মংখিববীনবা
হায়জরমগা এ মায়্য চিনবা খবক অমা লৈমবগী মওদা হোম্পিতাঙ-
দগী খোরক্কা। জাইভরবু ময়্য লম্বী ইসুনা খোহলকই, আনন্দগী
মলক অমুক অরেইক ওইনা মংহোংগে খলুনা হোংনকবনি।
অহুবু অরেখা জাপ্লে, এনা মংখোরগী খোজাল মপা মৌবদা ইসাক
তুরেল মপালা মগী মপা উং ওনখিরলে।

মকমদা ঐ কল্লা যাবা কল্লমগা মুমদা হক্করে । খাঙুখুতা
কেমতুবী লৈরাং অতুদীদমক ঐ জুখিং করানি ভেংখাখি । জুখিগী
মনাক্তা ভোয়না চংপা শুমখিদে । আনন্দীগী অস্তি জুখিংতা
জুখি নাবা কহুনা মুমদা পুখরক্রে । ইলশনা পাউ পীরকপদগী
ঐ জুমিদাংরাইছ জুখিগী ফিভম য়েংবা লাকখি । ঐ মাসী
হিপফমদা কমতুবা শলোম খজিক্তং পীখরুবা শেমছুনা লৈরিঙৈদা
ঈরা চেল্লাবা মমিৎবা ঐঙোন্দা মুজা য়েংলগা জুখি হংনিংবা অমা
খিংছুনা লৈরে হায়বা ঐ উরে । ঐনা মাসী মকোক-মমায়দা
নাল্লাগা পুক্রিগী ওলাংবা কাখহল্লাবা হোংনখি । মশাহু খজিক্তং
কোমখোরকুদা ইকারবা খাঙুহুনা খঙহল্লকই, “আনন্দী করিগী
ইনাক্তা লাকজিবনো ? ঐ নারি হায়বা খঙজবা জাংলা ?
জুঙাইরিঙৈ মতমদি ভাইবংগী মরুপসি য়াহনি ।”

জুখিগী হাংহু ঐ পাক হেক পাউখুম পীবা ওল্লমদে ।
অতুবু অশেংবা ব্রাহ্ম তাকখোকপনা করগনি খন্দুনা ঐ য়ান্না বানা
মঙোন্দা ভয়ে, “আনন্দী ঐখোয়গী ইরক্তা লৈত্রে, সংসার
খাদোকপ্তে । মাবু অমুক হরা উররোই ।”

ঐগী রা তাবদা জুখি মপুক্রিং য়ারোনা মঙক হাই, খঙহোদনা
জুঙাইজদবা অমদি নিংঙমদবা অমগা লোয়ননা নোকফেং তোখি ।
মমিৎবা ঐঙোন্দা য়ান্না দুইনা ঈরা শিল্লা য়েংলগা খঙহল্লাবা
হোংনরকই, “আনন্দী শিখ্রে হায়বসি মীনখনি, নঙোন্দা হায়-
জিল্লিবনি । মাবুশ্ব ঐনা উবা ফংলোইদবা মকমদা মমা মপানা
য়ান্না লাপ্পা লোংখিবা ওইরমগনি ।”

রাইহেখিংসি খঙহল্লমগা জুখি মমায় লৈখোকপ্তে । মাসী
খাঙবতুদা অতুম লৈহনবতুনা করগনি খন্দুনা ঐ বারী মখা
ভারুদবা তুমিন লৈরে অতুবু ঐগী মিৎকী পি খান্না ওল্লভবনা
মপান খোমকখি ।

অঙাং অতোহা, হৌজিহি নংগী তামো লোক্তাকী খঙছদা
 অমুক হুয়া চংখিজে । অহুবু লোক্তাক পাং হেকপদি তোক্তি ।
 মঙোন্দা অহায়া মী রাওত্রা নত্ৰা মশাগী হাখরা, মানা ভোয়না
 ভোয়না পনবা অমা লৈ, ‘রাখি এরোপ্পেন ভোংছনা চংখিবনি,
 এরোপ্পেন ভোংলগা খোয়দনা হুয়কখিহি ।’ মত্ৰ অহুনা লৌবক
 মপানগী ধোংনাং মখোঙদা এরোপ্পেন পাইরকপা হেংবসি মাগী
 মধৌ ওইনা ভোরে । অসিঙহা কিভম অসিদা নংগী ভামোবু
 লৈতাহনবা হায়বসি রাখি নত্ৰনা কনামত্ৰনা ওয়গনি খাজজে ।
 লুরিবদি রাখিগী লৈকম খঙদে, মহাকী পুকচেন্দা অহোংবা লৈরমগত্রা
 কহি খল্লমখিনি হায়বসু ওয়জে । মহাক মনিপুরগী হাংমদা লৈপ্রে
 হায়বদি চুল্লৈ ; সংসারগী করহা মকমদা লৈরি হায়বা খঙদবনা
 কনানা মাগী ধোংন লিকগনি । অহুবু অঙাং, ঐনা নঙোন্দা
 নিংখিংহল্লিংবা অমদি নঠৈমনা নংগী মোবু কোন্সুনা ইমুংদা পুশিনবছ
 ঐ রাগ্না উনিংবনি ।

অঙাং অতোহা, ঐগী রাগীসি লোয়লিলগে । নংবু নয়াম্বনা
 হুংখিবগুম নংনসু নয়াম্বগীদমক খনমদবনি । নং নকোক কাওবা
 চিহ্ননা লৈবা ওইমু । হোংনবা খুদিংবা মক্কোল ওইমু ।

নংগী ননে

তোহী

তোহীনা মবু অঙোগী মচা অনিব মানা হেক পোকচবা
 মচামকুম হুংখিবনি । হুংখিগী লুহোংবগী হাকম হৌদোয়রকপা
 হুমিংতগী মো অহুগীদমক সনা লিক-কোন ময়াম অমা খোনগে
 হাকবগী হাখন্দা লুপা কয়া কয়া চংনা লেপলিলুই । রাখি উনবা
 অহানবা চংপা হুমিংত্রা মানা লিখিবা লৈতেংখিংছ হুংখিগী
 মৌগীদমক লাংজখিবনি । ডাক্তর অকমা মত্ৰ উবদা ওকখিবনি ।

মঙ্গল ওইখিত্রে খন্দুনা কায়ধোকথবা লৈভেংখিং অহু আনন্দীগীদমক
অমুক শরুক অনিদা হেনগৎনা শারুরবনি। ময়ামহু মাগী লুখুমগী
মোন ময়াদা ইচাই চাইরি। ময়া অতোখদা ইবা লোইরবা চিঠি
মকোক্তগী হুয়া মুয়া অমুক পারগা সবা লিক-কোনখিং অহু নৈহংলগা
মম্বিংতা মপি অতং অখম লৈতনা শিহুহুনা ভোহী কপখি —

“ইমাগী আনন্দী

শীঙেল অরেহা

লৈরাং অভিঙা

চিন্নদনা কেনখিবা

পাম্মুইদা !”

লিলা কোঙবা

মঞ্জুরীনা খোইখোইবীগী হোলকপা মও কুপা য়েংলিদি।
 দিল্লীদা লাকপগী অহানবা ণা থরদা ওইরদা মগী লোনচং
 রাখল য়ায়া হোংখিবা উই। মুংসুক মুংজানবা, ডাউনিং-হায়নিংদবা,
 চাবা-থকপদা খোইদবা অমদি চিন্তা পুবা ঞক্লোন ময়ামজ
 হুন্দাকথুবত্তম তোই, হৌজিক্তি থবক খুদিংদা হৈনিংদবা মতো
 লৈত্র। অমুক মুংখিল হিপকমদা লেন্নহী মানা মপান খোকা
 কে'য়নিংবনা ইরাঙ লাঙলক্লে। মতম অমদা মচনগীদমক রাঞ্জন
 অমমুং মঞ্জুরী মুংখা থিবনা রা তানবা লেপখিদে, নিংখিংলকপা
 অমদগী অনিলবু কোঁহনা মাবু অকবা লম্বীদা লমজি'বীনবা
 নিম্নখিবনি। হিরম অসিদা অনিল লীংখাবা য়ানা হৈ খিংবা
 মীথক ওইরয়ে, মায় পাকথ্রে; খোইখোইবীগী চিন্তা পুন্নমক
 তাহোকথ্রে। অহুব লুরিবদি, রাঞ্জন অমমুং মঞ্জুরীগী রাখল
 অকা-অপুন্নবা অমনা অমুক রাই য়ায়া চিলহন্নয়ে, ময়মদি,
 খোইখোইবী মিংশেল তে'য়না য়েংলকই, কজবা কিঞ্জেং থি,
 লোখিং পকপা রাঙাং তে'য়না লিজিইয়ে, জুলিগা মথোয় অনিগী
 ঞক ফজবগী চাংদম্বদা হেজা পুন্নিং চংই, ময়ামসিগী মথক্তা
 অনিল উদবা জুমিংতা মা লৈকম থঙদনা ডাওই। তোয়না
 তিন্ন-তোংনবা পাথং লৈখাবীখিংগী অপাম মুংখিনা চৈখোইরকুনা

খোঁইগী অন্নবা মশক মাঙলকপগী চংনবী চেং মরম চেং তাবা, কোঁ মরম কোঁ তাবা হারবা হাকমসি মঞ্জুরী হারদগী খঙদবা নভে । মরু মঙা তরানা উলকপা নংখিজে, খোইখোইবীগীদি মনিং হোরবা খংবাইদগী ওরো-ওরো হৈধরকপনি ; অনিল লাকপ্রা য়েংবদা গেটতা তোয়না খুনিং কালবীনি । কুইনা খাঙলদগী মারকহুনা তলকপা মঞ্জুরীগী পাউদগী রাজেন জুংখা বিরক্রে, মরমদি জুলিনা মাগী খুজেন্দা মবুংনি হারহুনা লংগুং পুনথ্রে । মঙোন্দা জুলি অমদি খোইখোইবী অবিনী খেলবা করিনু লৈতে, চপ মারনা জুংখি ।

অশ্রুমা চিংনবনা রাংখংলকবদা মঞ্জুরী ওসিদি খঙদোক্কা যাজে হারবা চপ জুংনা লেপতুনা কুল্লরনা ইংহরবা কাদা মথস্তা কল্লিবী খোইখোইবীগী নাক্তা পুখমদা আলু, ডিলহৌ অমশুং ফুল-কোবী হাপতুনা য়েজাং শেম্মিন্নবনা শাহুনা কল্লৈ । মঞ্জুরীনা তি ভিগীখোজেল পিকবহল্লগা হোরকই, “তসি ওরাংসি অনিল ইরাক লাক্তে, করি অচিনবা লৈপ্রবা জাংনো খঙদে ।”

খোইখোইবী খুমদে, মাশু যাহৌবদগী রাখন্দুদা লুপলম্মিবনি ।

মঞ্জুরী লমখরকই, “মখোঙ ওছোক্রা মাংখুবা, হারনখিবদশু শোইগন্দবা, ঐখোয়গী ইমুংগী মায়ী খনবীপ্রদা ।”

“ইখুং লাছোক্রগা মখুংশু লাছোরকপা হৌনমানি, তামো ইনম্মন: মাবু জুংখিনা-লুনা ভৌবহু খঙবা ।” খোইখোইবী চল্লা খুমই ।

“করিনো পোকমিন্নবগুম হেক জুংখি । মশক-মতৌগীদি বমখিসি য়েউ; পুকচেল-খোইজেল, বুদ্ধি-লৌখিং, লতা, মাগুখা নক্কা ইপা, অমস্তং লৈজরবদি পেজপ্রনিদা ।”

“করিনো ইনম্মা, অশ্রুক মায়ী নক্করিসিদি? নোংমদি অসিদিগী হেয়া নক্করকখিনি ।”

মঞ্জুরীনা খঙনিংবা পাউখুম নকশিল্লক থন্দুনা মচং ওইবা
রাহংগীদমক মচিন কাথোরকপগা খোঙজিন্দগী দিংদোং মখোল
ভায়। রাজেন হলকপা মভম রান্না হাংলি, অতোগা মী ওইরমগনি
থন্দুনা খোইখোইবী খোঙ হাংলুনবা খোকখি।

খোঙ হাংদোকনুদা অনিলগা শকখঙদবা সরদারজী পাখং
মচা অমগা লেপতুনা লৈরম্মী। হৈনিলমদবা পুন্নমক খঙহৌদবা
মাঙপ্রবী খোইখোইবীনা হুয়াওনা কোশিল্লি, “চংলকউ, জুলিদি?”

খোইখোইবীগী রাহংদা পাউখুম পীদনা অনিল শক তাকই,
“খোইখোইবী, মরুপসি কুলদীপ সিংহনি, ইনাওগুম্বনি।”

খোইখোইবীনা মথুং লোন্নবগা কুলদীপা হানখি, “নমস্তে জী।”

মপান্দা ডাঙনবহু মঞ্জুরী ফজনা ভায়, ইমুংদগী কোশিল্লকই,
“অসোমদা চংলকউ অনিল। বৈঠিয়ে, কুলদীপ হান্নবনিকো?”

কুলদীপ মথুং লোন্নৈ, “জী ভাভী, নমস্তে।”

অনিলগা নকনা কুলদীপস্থ কমথরে। পাখং অনি নে ভাজিঙেদা
খোইখোইবীনা নমহং ভোরকখি, “রাওরকত্রবদি কৈদোরে?
খংনপ্রভো?”

অনিল অচম্বা পাউখুমদা মরম অমা তাকপশুম ভোই,
“খংনখিবকদি খঙহৌজে, লাগখিবদি লৈরে।”

“রান্না লাগপ্রবা জাংলা? উনবা ওয়গী রাংমদা?”

“উনরবস্থ ভোবর্খান রাংমা রাংমদা লেপ্নরে।”

“রাংমা রাংমা খঙদনবা নখোয় অনি অহুক করা খোং
অমা লাখিবহুদি?”

“ভেকপ্রদনা। মাসী খোংখোঙনা কেপেনা ওইরমদগী,
ঐগীনা লৈঙোই মথক্তা থিল্লবদগী।”

“করম্বা ভোংজবগী ঐচাওনা ফুকখেকখিবনো খঙনিংপ্রদা।”

“পুত্রিংগী হোলকপা ঈহোবু কনানা থিংগনি, মাগীহু, ঐগীহু ।
অকনবা হুংখি ঈহোরকপা অমনা ইয়ায় লায়না ফুন্তেকখিবা ওম্ববু ।”

“আস ! ঈহো-ঈচাওহু ওখাক কল্পমগনিবো ।”

“হোয় ঈথক ঈরৈগা লোয়নরকপনি । ওসিদি ঈহোরককম
মকদা চপ চানা হাকংলুবগে ধোরকবনি ।”

ধোইধোইবী চিনবান ফাওবতং নোকফেং তৌরগা অনিলদা
য়েংই, অহুগা মাগী রাহু কয়া থওইদবগুম তি বি বন্দ তৌকই ।
চাকলঙদা চংলুবী মজুরী ধোরফুনা হায়রৈ, “ঐ থবক ছোংনকখিগে ।
অনিল, ওসিদি চাক চাদনা চংখিবা যারোই ।”

মজুরী ধোকখিবগা ঘড়ীগী পুংখিং তরুকলক মৈরকই । দেং
দেং লেপখিবগা অনিল মাঙগী হা শমথৈ, “মরুদা হাকংপা
ধোরকপসি ঐগীদমক্তি অরায়বা ওইজে । ইকাইবগী পল মথক্তা
হা মাঙখিগদা কিবনা থক থক নিকুনা লাকচবনি ।”

“কবিগী অহুক কিরিবা, ছরানবগী হা রাওরবনে ? হাকংপা
চংপা মীনা অহুক যান্না কিখি হায়বা ওসিথক্তং তাজরি ।”

“ঐগী হাকং-মরোল যান্না লুবা ।”

“ফরেনে, হায়েনগী মমিদি হাকংকী হারেংদা তায়, অইবা
মশানদি থঙই হায়নৈ ।”

“অচুখনি, অহুবু হাকংকী মরোল ভাদনা হায়েন চংখিবিবা
হানখিগদা কিরিবা ।”

“অহুদি পারো ভাবসি, বিচাবপতিনা হায়েন থুনা লাউখো-
কদবগী ভাইরিবনি থলো ।”

“ঐগী হাকংকী অহানবা মরোল : মাঙদা উবা পোং থুদিংমক্তা
মীওইবনা য়েংলুদে, য়েংলুথক্তু মশক থঙই, য়েংলুজবদি উরুরবন্তু
নিংখিংবনা পুরক্তে, মসিদা করি মত লৈ ?”

“নিংলিঙজিবা পোংতু মীহুগী নক্কা ওইজে, মানা ফনা যান্না নক্কা হায়জরবনু তাংনি খনগদবনি।”

“অহুদি, ইশাগী শক তোয়না নিংলিঙে, এগী নস্তেহায়সিহা?”

“অশেংবমক নংগী নস্তে, নংবু তোয়না য়েংহুনা নিংলিঙিবা মাগীনি।”

“এনা বিচারপতিগী শক তোয়না নিংলিঙে, এগীনি হায়কা য়ারত্রা?”

“মাজি, মশাদা ভাক্তনা নংনা মাবু উবা ওইরমগনি, য়েংলুজিবা। য়েংলুজিবা পোং নংগা নক্কাই।”

খোইখোইবী চৈখাইরবা মকি মরোল অমুক্তং লোইশিন-তাশিলগা সোফাদা গাধরগা অনিলদা চেলুক য়েংই, অহুগা কিভম অহুমক্তা কুলদীপা খোইখোইবীদা। মঞ্জুরী চাকপ অহুম পুশি-লজুনা টেবলদা থল্লগা করিমস্তা গাঙলমদনা খোকখি। অনিল মধ্য তারকই, “অনিগুবা বারোল: খাবী-খানৌশিংগী লুংলিনবা তুরেলগী ঈচেলদা তাওবা কৌদৌনি, ভোটৈ অমস্তদা পন্দুন। লৈনিংদে, তাইহাক পল্লুরবনু ভোটৈ অমদা লাল্লা হোংনৈ, য়ানিংত্রা?”

“লুংলিবিদি কংবা নাইদবা অহুয়ানি, অনৈবা ঈচেলননু য়ৌবা গুমদবা। ভোটৈ লাল্লা চেল্লিবা ঈলিং অমোংপা পুরিবনি। মরম অহুনা কৌদৌনা থিরিবিদি অহুয়ানি।”

“করম ভৌসিগে এগী লুংলি কৌদৌ ঈচেল ইহা কল্লা চেম্বরকি?”

“মহু থিংনবা নখুংমক্কা অচৌবা পল অমা খাপ্রবহুদি?”

“হৌরকপা ঈচাওনা কনবনা মতিক চাদবা পন্দু পাখোরকপনি হায়শ্বেনা।”

“ঈচাও লাক্কা মরুদা নোং চুখিজি। নোং হৌরক্কা অতিয়াদা অমস্থা শক্তমনু উংখিজি। কুমসি লুংলা খারকপা কুইয়বনি। ইকং খোক্রি।”

“মশাগী অকনবা ঈকুৎতগী হোরকপা ঈচাওনি।”

“অহুগীদমক্তি হারকম লৈতে, ঈকুৎ থোকহল্লিবা মালেম মশানা ইরায় লায়না ঈচাওহু চুপশিঞ্জখিনি। হা” জী, কুলদীপ, বতাইয়ে, বিন বাদল বরসাট, বিন বরসাট বাঢ়, কৈসে? নোং তাদনা ঈচাও লাককম থোক্তে।”

খোইখোইবীনা কুলদীপা ওনশিন্দুনা নোক্তকপদা পাখ’হু হৈ-লিংনা বৈদোকখি, “মৈ কুহ নহী জানতা।”

অনিল হারীদা খোইখোইবীনা মায় পাচপ্রে খঙনা নোকপা যাওই, মচিন্দি পোংখাদে, “মখং রারোল : মীওইবনা ওমজয়গা পেট্রৈ। অহুবু, নোজখিনি, হায়জখিনি খল্লিবা মীনা মায়খিজি। মাবীনিংজা?”

“অডম তান্দুনা পেয়বদি ঐ খক তোদে, অরানবা হারখিদবগী মুংডাইবদি লৈ।”

“ঐগীসি অঙাওবগী চোইরোল তারক্লি; ভৌকম খঙলকুবনা ফুদিংতা মাঙজোং চোংবা।”

“কন্না চোংউ, ফুদিংকী চরু থানা লৈবনা নখোঙমু ভেক্রোই।”

“অহুগা কডাওনছনা লৈখোঙদা কখনি। মতোন লোয়া লাংলিবা লৈহাউবু লাসা ফংদবনা কেল্লকপা ভাইবা।”

“ভাইকরমু কেল্লকরোই, মালংবনা হমছনা পুথ্রগনি।”

অনিল খওইকজবা চাগী কপ চিনবালা থয়গা মশা পুখা হুক-হুরা থেক-খোংতুনা ভিংখেলকই, হায়গদবা হা খোমজিনবগী মতোনি। খোইখোইবী মঙোন্দা য়েংতুনা মখা হা ভাইয়ি। অনিল কুলদীপকী লেংবালা মখুং থালংলগা ইকাইবা খাইদোকপ্রবণ্ডম হায়রকখি, “খোইখোইবী ঐ ওসিদি নখোঙদা তুজয়গে লাকচয়বনি”

খোইখোইবী মমিং শরুক অনি লাওখোন্না অনিলদা য়েংই, কাগিদি খাদে, “চিংখংগীনবা জুলি কৌকখো।”

“করি বাহুবো এয়া নংবু অম্বুক ওল্লিবসি। লমহেনবা
বম্বোইসি অহিং-হুংবিল অনিহুত্কা নঙোন্দা লুপখিবনা পোংখাকম
থঙত্কাবনি।”

“অহুম ভৌ হায়বদি কনানা হায়রিবা?”

“নংবু থেংনহনবা তাজ্জাহনা।”

“খাগৎচরি, তাজ্জাবু ময়ল থঙনা ইকাই খুয়বীবসীদমক।”

“নংগী খোজাল ফংদ্রবদি পুন্সিসি ময়লগনি। পৃথিবীগী
মঙাল ফংজরগা চাউথোকচবা পুনিমাহু ঐশু অমুক্তদি ওইহলু।”

“অহুম হায়গলু, পৃথিবী ইকাইখিহুনা লোংখিহুনা ভোকনি,
মাসু হুয়িংতগী মঙাল নিরুবনি।”

“খোইখোইবী নানা ঐগী রোরোল পুয়মক অশোংবা নারক্তা
লশিনেথ্রে, লৈচিলগুয়বা কুনচাক্কা পাউখুয়া কুপশিন্দুনা থস্বীরে।
ঐগী রাহংগী পাউখুম অকোকপা মফমদা পুখোতুনা অমুক্তদি
ময়েক শেংনা উহলু। হায়বু, নং ঐবু হুংখিহা।”

খোইখোইবী থরাই তানা খোজেল খোকা থিক থিক
নোক্তগা চিং-লেহা শক্তম উংহুনা হায়রকখি, “করিসী হুংখিদনি,
নংদি ঐগীনি। ঐগী অরাবা উবিগদোরিবা, হেংবীগদোরিবা
মীশক্তি নংভনি।”

সোকাদগী ফুক হোগংতুনা অনিল খোইখোইবী মনাক নক্কা
চংখিলি, অহুগা থঙহৌদনা মখুং পারতুনা চিংখংতুনা হরাওবনা
পাংগান লোয়া নিক্কা হংলুই, “থরাই ওইবী, মছ মংগী অশোংবা
পাউখুয়লা?”

কা হেরা নকখিলুবা অনিলবু খোইখোইবীনা মথবাক্তা মখুং
ওইচা কমা ইছোক্তগা হেংকী খুবাক্তা মখোল হৌনা মথজাইদা
থেং লাউনা বাখি। খোঙজিন্দগী মখোঙ কাঞ্জিলকগী মজুরীগী
মখুংতগী লৈমায়দা চাগী ট্রে শ্রেং লাউনা হৈদোকথ্রে। ট্রেদা

মাওরকপা দহী, পাষোখা, কোকি পুমচাই চাইরে। মঞ্জুরী ইখং
খংনা লাউরকখি, “কৈনোগে জুগী মচা, করি মডোনো ?

কুলদীপকা অনিলগা য়েংনৈ। ইকাইখাংদা বোঝবা মন্নি।
মখোয় অনিগী ইকাইবা মঠো উবদা জুংগাইজত্ৰবা মঞ্জুরী
খেমজিনবা ওইনা অমুকস্থ চৈরকই, “অজুবু হোনত্রো, জুগী মচা
মাজদবা।”

খোঙকম হলোজুনা সোফাদা অনিল য়ান্না তপ্পা কমথপ্রবদা
খোইখোইবী অনিল তপ্পা চেনশিল্লজুনা চেংনা কোল্লগা নোং
খোংবগুম হোনা কপখোকখি। অনিল ইঙক ওক্সা খোইখোইবীবু
ইছোকপা হোংনৈ। খোইখোইবী তপ্পা অমুক হলোজুনা সোফাদা
ফমলুরগা মমায় শিন থুংনা মথুং অনিনা কুল্লগা কপতুনা লৈরে।
মঞ্জুরীগী অঙকপা হেয়া হেয়া চাউখংলজুনা খোইখোইবীগী
নাক্তা কলৈ। খোইখোইবী পিরাংনা থুয়বা পুমঙাং ঙাংলবা
মমিংনা অনিলদা মুয়া য়েংলগা হায়, “অনিল নং ঐগী অঙাংনি।
ইতৈমনা নংবু জুংশিল্লনা অমুক কুইবসি লক্কতুনা লাকখিবনি।
ইতৈমনা লক্কবসি, ধর হেজিনখিবদা নং হারোরত্রা, লাও, ইতৈমগী
নাক্তা। নংবু চেংনা কোন্দুনা কুইনা পুরক্সবা অম্বাবসি
কোকহল্লগে।”

অনিল মনে ভোদীগী ওয়াংতা থুংলখিবা অখাংবা চিঠিগী
মরোল নিংখিল্লজুনা নমিংতা পিগী ইয়া চেল্লকই। মঞ্জুরী অমস্থ
কুলদীপ পুমঙক ওক্সা য়েংনৈ, হংকমস্থ খঙনজি।

“ননা ঙাঙখোক-তোখোরকপা পুমমক নম্বাঙ্গগী মহং শিনবনি
খম্বুনা য়েংলক্সি, তারকপনি ; মত্ৰদা ঐনা অমুক য়ান্না জুংগাইপ্রিবা
করিগীনো, কনানস্থ হায়কম ভাককম খঙলোই।” খোইখোইবী
ময়া লৌবদা দ্বাখামথৈ হিল্লকই, “নং ঐগী অঙাংনি, পুন্সিসিগী
মরীনি।”

ধোইখোইবী রা ঙাঙাখাকপা ওমবিজে, খম্মোই পুবা ওমকঅবকা
নোহুতনা মাগী কারোমদা চেনশিনে। অনিল মপি তৈঃখাকপা
মঞ্জুরীদা হংলকই, “ধোইখোইবী মত্তনা অতোগ্না মিঃ অমন্ত লৈব্রা,
ইতৈমা?”

“লৈ, মাগী অশ্বেবা মিঃ রাশি কোই, মাগী তামোপা
ঐখোয় অনিনা হুংলিচুনা ধোইখোইবী কোবনি।”

“ইতৈমখোয়না নহান মমাঙদনী তাকপীদ্রিবিদি করিগীনা?”

“মরম লৈবননি।”

অনিল হুংঙাইবা অমমুং অহাবা অনি তোৎনচুনা খঙনিংনা
য়েংলিবা মঞ্জুরীদা তাককই, “ইতৈমা, ঐ হুংলিগী মনাওনি, রাশি ঐগী
ইতৈমনি ; মরাইবক থিরবা ঐগী ইরামদনী ষেদোজুনা থরীরবনী।”

অনিলমু খাস্তা ওমদনা কপখংলকই, রাশিগী কাদা চংলজুনা
মখোঙ শোকা পুরুলৈ অহুপা হারজরকই, “ইতৈমা, ননা ওবু তাকপীমু।
ঐগী হুংলিজবী, চামজবীখংকবু মমল রাংনা খাজংলগা অতোগ্নবু
শিংখাদবনী পঙজবা রাখলনা ইতৈমগী মকমদা অচোবা ইরাল
অমা লঙজথে। ঐগী অচোবা পাপ অসি ইতৈমনা অমুক্তদি
কোকপীচুনা নচামকি লোখংগীমু।”

“নংগুয়া ইনাও অমা ফংজবদা ঐনা কয়াদা হুংঙাইবিবা,
কয়াদা চাউখোকটৈ। ঐগী অহাবা মৈচাক পুন্নমক ননা কোক-
হনথুবনি।” রাশিনা অনিলগী মকোক্তা নানবীরগা মমাই খাজংজুনা
মরাইবক্তা হুয়া হুয়া চুগকখি।

মখোয় অনিগী মতোজু খোঙজিন ময়াদা লেগ্নিবা মঞ্জুরী অমমুং
কুলদীপ মুন্না ফেলি। মখোয়মু মিঙতগী পি তৈঃখাকি, খম্মোই
অনিগী হুংলি মরীগী ঈতিন উখদা করহা পিনা তুমিলা লৈবা ওমগনি?

হুমিং তাপ্রে, রাঙেনি হল্লকজি। অনিল রাশিগী মনাক্তা :
কয়দা লমদম তায়্য মনিপুরদা লৈহোরবী মমাগী মনাক্তা কয়গা

চপ মালনা জুংগাইবা কাওট। অনিল মাও অমদি তুংগী রা
তাজাসিদা মঠেমালা হংনিংজি। অহুবু রাংলিগী মনাক্তা লৈবদা
পুন্নিংছু মাল্লা চাউথোকথ্রে। অহুমকপু কাঙ্কুহুদা কল্লিবা মথোয়
মরিগী রাখলগী ফিজং তআইদমক হাংদোক্লিবনা জুংগাইবগী মপুং
কাবে হায়বদি য়াজি।

অনিল খুদক্তা নিংশিলকথিবা অমা লৈ, সংসারদা ঐগী
ঐগী হায়বা কাখল অমমম লৈ। অহুক মুংশিরবা ময়াশ্বা রাজেনবু
পুংফম অহুমক্তা উনবদা হজোয়রকই। মনিপুরদা ইমুং অনিগী
মলোম কোরুজি। মব্রম অহুনা ইমুংগী হুগী অনিহুবু খুন্মজরমগা
অনিল কুলদীপকা লোয়ননা ধোরক্লে।

ভেল্লি অমদা অনিলগা কুলদীপকা কাখলকপনি। লম্বীগী
খাইদগী হেল্লা মথো চিনবা মতম ওইবে, লম্বোং খুদিংগী অঙাংবা
অমদি অঙাংবা লাইটকী মখা পোন্না চেঞ্জিবা গাভীলিংগী খোঙজেন
য়াল্লা তপথ্রে। লাজপট নগর যৌরকপদা পুং অমা হেল্লা চংখি।
অনিলনা তাকপগী মতুং ইয়া ‘চেঞ্জ সুঅর কেস’ হায়না চাউনা
সাইন বোর্দি খেংপা হুকান অমগী মমাওদা ভেল্লি খামহল্লে।
ভারা ফংলবা ড্রাইভর হরাওনা চংখিবগা মথোয় অনি হুকান
অহুগী মমুংদা চংলকই।

মিনিট মঙাগী মমুংদা কুলদীপপু জুলি ওলহনথ্রে। অনিলদি
কুলদীপ ওইনা অহুম লৈএগদোবোই নিংলুরবনি। লক শেহগী
ধবক্তা মীলিংহুগী হৈ-লিংবহু খাগংনিঙাইনি। অনিলনা হুকান্দার-
হুদা লুপা চামঙা পীরগা কাগি ভৌখি, “ঐগী মরুপ কুলদীপ
মাওহবখিবা য়ারোই, লিংগদবনি।”

কুলদীপকী মমুংতা জুলি লোয়নহুনা অনিল নোক নোকুনা
হুকান্দগী ধোরক্লে। জুলিগী মুম্ য়াল্লা লাল্লা ওইদরে, খোঙনা
চংপদা পুংখায় অমদগী হেল্লোই। মথোয় অনি শাজেল ওইনা

খোঙালদী ইলকখি। লদীদা জুলিনা নোতুনা হায়, “সত্য! সত্য! কবা এট্টেরনি হায়বা ওসিদি ময়েক খেংনা খঙলে। এবু খোঙালদীয়ে খনকা হোরকল্পবনি। নংনা খোইখোইবীবু: জুংলিবদা ঐশু স্তাওনা মাবু জুংলিখোকথুবনি।”

“হায়হেদে, ডোকে। খোইখোইবী নজগা স্তানি হায়নশু নংনা কোকম খোঙে, ইচে হায়না ইজ্জৎকা; ইজ্জৎকীশু মতিক চাবীনি।”

“ঐনা মাবু জুগী অখোইবী ওইনা লৌথুবনি।”

“একটিংগী স্তাদি ঐদি নং কুলদীপ ওনশু খন্দুনা খয়াই স্তান্না রাকুরবা জাংনি।” অনিল কল্পা নোকখি, “শায়রিবা স্তারী মস্তামহ শুকখঙ হেক খঙদবা শায়রনা নাকল য়েং-ওইদা য়েংবহ। করি, পুং অনিরোম কথুদা ‘নহী জাস্তা’দস্তী হেনখিড্রে। নখোনবু কজনা লোংখিনে, মরজুদা পজাবী খঙবা অমঙং চংলকল্পবদি করি খোকনি?”

“অহুগীবুদি ঐশু চংনবা স্তানা হৈরিবনিদা।”

মখোয় অনি ওাইহাক নোকলুরবা কুংদা অনিলনা হায়, “ওসিগী লিলাহুদা ইঠেদা মজুরীগী পার্টশু পকই, তানা তানা তাদবী শাবহ। মাসী সিংয়েংদা ঐনা খঙবদি এবু খোইখোইবীনা জুংলিরে অসিনি।”

“মা হায়কথহু ঐমকশু মিহলসি আ সোনা কাংথুববো।” জুলিগী খুনিংনা খিনবগী হৈনবীহু ভোরকই। অনিল মথস্তা জুঙাইরবা মঙলান অমদশু স্তাওরি হায়বা খঙনা হংই, “অহুদি খল্পসি, মনাসীদমক খল্পবদি কনাদা তারে?”

“ঐখোয় ইঠেদদা। জেউ, কয়াদা কজনা লোংলগিবা। এবু খঙনা খঙনা খঙদবা শাহুনা অমুক কুইবসি খাঙলগিবা। অমুকগী হেন্দোতুনা ঐঙোন্দা সিংয়েং কায়ন চনবা শাহুনা নংবু চিংনহনবা।

উল্লবনি। নানা অস্থম ভেং ভেং হাঙ্গল্লিকপত্নী এই চুম্ববোই
নিংল্লবনি।”

“মানা মতেক অমা অস্থম শাস্তবত্নী কান্নবা কনি ওইকম
থোকই?”

“এবুদি থঙলে, নংগী রাখল পুকচেল কয়া চাওই, কয়া
পুই হাঙ্গবা য়েংবনি।”

“তোক্কো ইকাইরক্কো। জুগী ওইশিল্লুবনিচা চিংবগী মইহে
অমদি পকহল্লয়ে। ইশানা মাজবনি। ঐখোয়গী ওসিগী ঞক্কোনসি
ইচেনা থঙখিবা কোক্কবদি ঐখোয়সি পুকচেল মচাদা তাগনি,
য়ান্না ইকাইরক্কোবো।”

“ইতৈমা মঞ্জুরীদি করিমস্তা থঙহোদে, অস্থগা ইতৈমদি ঐনা
ঙাঙখি-লকখিবা পুম্মত্তু নংগী চিংববা কোক্কবনি হাঙ্গদোক্কয়ে।
কুলদীপপুনা নংগী মী ওইনা আরোনবা রারীহ তাহল্লিবনিস্থ
তাক্কস্থনি।”

“ইমা! আস! কবিগী? ইকাইবনা শিরে।”

“য়েংউদো, নত্রবদি ঐগী পাপতু। অস্থবু ওক্কিবদি ঐনা
ভৌবিবল্লিংছ ভৌশিল্লবনি হাঙ্গবসি ইতৈমনা হান্না থঙলয়ে। মানা
য়ান্না কপখিবত্ মরম অমা লৈবগীনি হাঙ্গ, মত্ হংগে থল্লিঙেদা
নখোয় চংলকপনা হানত্রে। ঐ হৌজিক যান্না থঙনিংলক্কো। হোরেন
ভেলিকোন্দগী হংগে।”

“অসিনা হাঙ্গনরিবনি খোঙ্গুল লিরগা শাগী লাং থাকপা,
চীন য়েংলগা হরানবা ফাবা। ঐখোয়গী তোহুবা কাদোকত্রে।”

“মান্থ ঐখোয়গী লাংদা থুরিহুদি?”

“মাগী জুমিং স্তরক্কবা। ভৌবগীদি, মমাঙলা শাস্তখিবা রারী
কয়াদা মানা ইজিৎ-শাগিৎতা থর থর উংখিবদি অস্থমক লৈখিবনিদা,
ঐখোয়না লুশিল্লা থল্লুদবা।”

“আ হারগজ ইটে হারজ হারগজ। ওইখো জুলি, ঐনা
উকপা অমা লৈরে। মানা ডামোবু কাউত্রি, ঐবু মনাও কুপাবি
খায়া হুংখিরি, অমা অমুক কল্ল লোংলিবনা করিগিনো?”

“ঐনা খনকনা অহল-লমনকিনা নমচুনা খাইলোকবা হোংখি
হারনা ইনে ভোখীনা ইরকপা চিঠিগী পাউ ননা ওসি অমুক
তমখিবা অমুকী ওক ওইরোই। নডোন্দা ঐনা হারবা কাউখিবগীনি,
ইটেবু নমচুনা ফানবা কুপা অমা কল্ল পেররি হারবা ইনক
মজুরীনা নোংমা ঐডোন্দা তমখিবনি, মজুর ইটেগী কুঙাইকম
খঙদবগী মরম অমা ওইখিবনি। কুপা অহু আনোনা ইনাক খুনবা,
য়ারমসু ওখনি হাল। মাবু ক্রিবদগী ইটেসি লোংলিবা আংনি।
মুমগী অহল-লমন ফাওবা ইটেগী লৈকম খঙহন্দনা ডামো রাভেজা
অরোনবা ডাক্তা ষরকপা ওইরমগনি।”

“অমুক কুইবসি ইভৈমনা মরী-মতা, মরুপ-মপাং অমুকপা
পাউ ফাওনদনা কল্লানা জানা খাঙলখিবা। জুলি, ঐখোরমা মাগা
কশ্মীরদা ইহান হাল উনবা মতমদা মানা ঐবু খঙবগী মও
উদো। মকম অসিদা লাকপলসু অহু মডাই। অহুগা ওসিনা আ
মমাডদগী খঙলকপঙম ডাঙলিমসিনা করম তৌরিবা জাংনে?”

“ঐদি অঙলে, মানা মংবু সেখ মৈদান্দা খঙখিবনি।”

“করল্লা?”

“নং অঙাংনি’ হারখিবজ। অহুগা মানা নগী ফুনবগী ওজা
কনাংগে হারনা কল্ল হাখিবজ। ডামোনা মডোন্দা মানী ওজাফুগী
মরমদা হারী লিখিবসু লৈরখা হার; অহুনি মানা ‘হারীহু খঙলে’
হারকা নবু: মচাকম চেহনা ফোনখিবজ।”

“মডা, ওাইভেং ডিডেজিঅ অমা লিংখংকে খজিহসি খোইদনা
হার পাঙ্গগনি।”

“অজ্ঞা অসিন্থ খন্, নঙোলা ‘ভামো’ কোরকদগী ‘ন’দা
ওখিবছ।”

“মজ্ঞা এ খাওনিংখিবনি। এগী ইতৈমা অরায়বা নন্তে।
এখোর লাইবক করবনি।”

মখোর অনি জুলিগী খোজাল যৌখিকম খঙহোদে। খোজান্দা
জুলিগী থবক পাংবী মোছ চহি তরেকী মচাঙ্গুপা অমখা ওাইছনা
লেপলম্বী। মখোর অনিব উবদা জুলিগী অহুনা হরাওনা কোরকই,
“মদম, খানা তৈয়ার রখা হৈ, বাবুজীকে ভী।”

“নহী” অনিলনা জুলিগী লেংবান্দা মখুং থল্লগা হায়রকই, “এ
চররোই, চংলপে। ভামো রংজেন জুমিন লৈখোকনি খাজদে।
অনকপুত্ৰীগী অনৌবা পাউ লাকপগা খঙহল্লকে; বাই, গুদ নাইট।”

জুলি অনিলনা ভেজিদা চংখিবা য়েংছনা লেপহোই।

অনিলনা হোটেল য়োরকপদা পুং নিপাল চপ চানা ভারে।
চাক চাকম হোলদা ছাত্রলিংনা পুন্নাঙ লাঙনবা মত্তলি। অনিলনা
কখা টেবলদা নহা ওইবা ছাত্র অমনা চাক পুখম অনি থলৈ।
পুখম অমা মঙোন্দা লানলিঙ্গগা হায়রকই, “হেব দ্বিজ, সার।
হু লুক বেরী ইলিভেদ।”

“সিওর?” অনিল পুখম লৌই, “খেক হু।”

অনিল চাবা ভোকপগা হোটেলগী বেরেন্দাদা কোরনা
চংজুনা লৈ। তখেন্বেদি রাজেন্দা তেলিকোন ভৌসিরা খনবগীনি।
অতুব, মতৈমনা রাজেনগা মখোর অনিগী মরক্তা খনখিবগুম
খোজুনা কাদা চংলকে।

অনিল কাদা লাইরিক অমা কাক্তোজুনা য়েংই, মিনিট
ভরারোম কারে, মরোলদি অমত্তনু লৌশিনকম খঙদে।

কমুংদা লোংনা হিপথরুদা মনেভোখীগী চিঠি নিংলিঙ্গকই।
আনন্দী নিংলিঙ্গকই। মতৈমা রাশিগী অচেংপা পুকচেল থজুই।

মমা-মপাঙ্গী ইকাইবা অরাবা উরকই। ময়াস্বা মুংখিগী মৈচাক
 খঙই, খাঙমলোইদবা অরাবা অছুগীদমক খঙহোদনা খজাই
 অনি চোংখি। মমাঙদা মায়থোং তাইকেং তাইনা ময়েং তাঁরবা
 ময়াস্বা উই, মথুং ভিংখোতুনা চেংনা কোরবা হোংনরুই, অছুবু
 ময়াস্বনা শাওনা ইছোরকই। মৈচাক খাঙনা নোহুত্বনা কম্বি।
 অনিল খম্বোই পুবা গল্পকগ্রহনা মপি ভৈখোক ভৈখোতুনা মপান্দা
 ধোবক্রে। ছাত্র অমা মনাক্তা লাক্তুনা তাক্রে, “অনিল ভান্ন
 আপকা ফোন।”

অনিল যান্না থুনা চংতুনা ভেলিফোন খাঙলুই, “হেলো।”
 রাজেন ওইরয়ে। সিকাইগী অরুস্বা খোংগেলদা হায়রকই, “ইনাও
 ইবুঙা, নখোয়না তমজরুবা লিলাছু ওসি মুমিদাংরাই ঐগী মুমদা
 ফজনা ফোংখ্রে হায়না মজুবীনা তয়ে। নয়াস্বা ঐমু টেজ খোক্তবা
 পার্ট অমদি পুখিবনি। ঐ মমাঙদা খোইখোইবীদা খোকখিবা
 রাখোক্তী মরীদা করিমতা হংখিদে। মজুরীসু অছ মঙায়।
 ঐখোয়গীদি মাবু মঠে মশিং মতিক চানা হৈহল্লিবনা মাঙওইন-
 খিবনি। অহল-লমনলিংনা কয়া যান্নিঃস্রবসু মরাইবক খিববা
 নংগী নয়াস্বত্বদা পীরোই-খোংলোই হায়বগী ঐডোন্দা খোইদোকপা
 রাফম লৈখিদে। ঐনা ইচনবু নয়াস্বদা পীনিংদবগী লোংতুনা
 থৈদোকুনা খস্বা ওইনা নংনা খল্লখা যাই। মছ নন্তে। নং
 রারোগহু। খোইখোইবীনা হায়জবগী মতুং ইয়া ঐনা মাগী
 চেকখিন ধোরাং লোংখংখিবনি। মছগী মরম নং খঙলকনি।

অনিল, ইনাও ইবুঙা, নংস্বা মুংখিবনা ইনাও অমগা
 মরী খক ভংননিংদে। অছুবু রাশিবু নংগী মতিক চাবী নঠেমা
 ওইনদি খল্লোইদোরি খল্লুরগা ঐ খম্বোই পুবা ওমদে। ঐ ইকাইবনা
 লৈক্ৰপ্তা চংখিলে। নং রাশিগী খোঙ্গুন অমুক হুয়া লিরক্তবনা
 করগনি খল্লি।

রাজেনগী ইমুনা নক্ষ্ হাক্ শিজিন্নখিবা ময়ামহু নিংগ্নস্তবগী
শোনবনি থন্দুনা অনিলনা হায়জখি, “তামো, ঐখোয়গী অহলশিংহুনা
লানখিবা ডাক্তনি। রারৌবীগহু। তামোগী স্বাংবু ননাওনা
ফিগাও খানা যাজরি।”

“অহুবু ইনাও, রাশিগী রাকমগীদমক্তদি নং ঐগীদা লাক্গহু。
জুলি ওইনা থারকটে।”

“ফনি তামো, ননাও ইনজগনি। অহু তামো ঐখোয়
ইতৈমবু অমুক্তা।”

মী ওনথ্রে থঙবগা অনিলনা কৌরকখি, “হেলো ইতৈমা!”

লুয়া খুলকই, “ইনাও ইবুঙো!”

রাশিনা হিরু কপ্লগী মখোল ভাবদা অনিল মপি তৈথোকই
করি হায়সিগে কাউখিবনা অমুক্তহু কোই, “ইতৈমা।”

“ইন’ও ইবুঙো।”

“তামোনা ভাকপীরকপশিংহু ইতৈমহু ভাবীরবনি লোজরে।”

“জুলি ঐগী নাক্তা ওস্তা লাক্গবা পাউ অমুক্তং পীখো। নংগী
হাদি তামোগী স্বাকমহু ইল্লো। ডাঙনগদোরিবা স্বাকমসি থেংখবা
ফন্তে। ঐবু মীভোপ ওইনা লোনয়গনি থল্লুরগা ঐ পোংখাকম
থঙদনা লাকপনি। লাইবক কবনা নংবু ইনাও ওইনা ফংজহুনা
হোজিক্তি লমলানবী ওইরোইদৌরি। ঐ মপোক অমা ফংলগনি।”

“ঐমু থল্লি, করি পুশু ভোজহুনা ইতৈমাবু ইমা লকপী ওইনা
ফংজগদোরিবনো?”

“তামোনা অরোনবা ডাকপা হায়না পনখিবহু কাউগহু।
ঈরুম নিংখোদি লাইবনি, মনাই কুসীভাবনা হেল্লা লুই হায়নবা
লৈ। চেকশিনসি। সেকমাইজিন্দা লৈবী ঐগী চান্নবী মরুপ অমদা
লুংঙাইয়বা পাউসি পীখিগে থনবনি মহু ফাওবা পীখিরোই হায়না
খাঙহুনা লৈরি।” রাশি ফাগিদা নোক্কখি।

“আনন্দীদা ?” অনিলগী চিনলান খালান্দা নাছোকখিবনি।

“হা ! করি হায়বা ? নং মাবু খঙত্রো ?”

“খঙদে শুকখঙ হেক খঙদে। ফজৈ হায়না মমিংদি নহানরাই
তাখিবা, ইতৈমগী মরুপ হায়বহু মা ওইরমদোবোই নিংলুবনি।”

“নংসিমা ফজবসি পনত্রেদা, জুলিদগী হেনবব কনা লৈরিগে ?”

“মথুরাগী খুজিহু ইতৈমদা চাত্রা ?”

“চপ হেক চায়, করিগীনো ?”

“সুম তৌবা, ঐথোয় তামোদো মূপীনা খুজি শিবসি য়ায়া
পামজবনি। মানা য়েকপা লাই মূপীশিংসি খুজি মরাং কায়না
শিহনবনি। ইথা খাজদনা নোংমা মানা ঐঙোন্দা মাগী খুজি
খোনগদবা মূপী লৈরে ফজবা খুজি খারকউ হায়না চিঠি খারকখি।
ঐনা ফজবা মথুরাগী খুজি লৈরুরে, খাখিগে খল্লিঙেদা মানা
চেল্লুবা মূপীহু খায়দোক্রে হায়বা পাউ ফংখি। মতুদা ঐগী
খম্মোই য়ায়া শোকখি। মরাইবক থিরবা ইয়াথনা ওমচাকনা
খাঙলমগদবা মৈচাকু নিংশিংলুরগা মিংতগী পি হেত্তা শিহুরকই।
হোজিক্তি খুজিগী মপু খঙলবনিনা উপু ওইনা লৈরিগে।”

অনিল নোকই, রাশি নোক্তে, নাতোনগী অরাঙবা মহি
চিংখংপগী মখোল ভায়।

“ইতৈমা করি ভৌরগে তুমিন লৈরিবহুবো ?” অনিল
কল্পপ লাউই।

“কৈমু ভোদেদা।”

“ডাঙনরিবা বাকমসি জুলিমু য়ায়া তাহরিই।”

“ঐমু মতুমক খল্লিগিবনি, ইনাও, মানা য়ানবা চংলুকো।”

“অজুদি ইতৈমা, গুদ নাইট।”

“গুদ নাইট।”

অনিলা মাগী জুংগাইবহু মী খুদিংমক ধরুক য়ারমগদবোই
নিংহুনা কোন্ননা য়েংলুই, অহুগা ডেলিকোন দাইলদা অমুক
নমখি, “হেলো।”

খুয়কই, “অনিলা, জনকপুরীগী অনোবা পাউরা?”

“ফরমগদবা মানত্রা?”

“ফম্বা পাউ নংনা তমগন্দে।”

“অহুদি তাজবম্ব য়ারেকো।”

“ঙাইখোনে, করি করি হায়নয়গে?”

“হয়েং লুহোবংগী য়ারেন্নবা তারে।”

“লিলাগী য়াইনিনে? কনাগা লেপ্নদোরিবা?”

“নংগা! ঐবুদি মরকসিদা তামো য়াজেন্না য়াওহম্বিংদে, মাস্ত্র।”

“করিগীনে?”

“ঐ খঙদে, মরোল পুয়মক হয়েং নংনা খঙলগনি। য়ান্না
ঙন্না চংগুকো।”

“হোজিক্তগীবু চংনিংলবনি।”

“ঐদ নাইট।”

২৯ ঐ গুণবানি

“ঐ কাশ্মীর চংনবা তুলিহন এরোজোমদা মত্তম চানা
খুংল। কলিকাতা ফাওতুনা পাইগদবনি। পুন্নিগী এরোপ্পেন
ভোংবা মহানবনি। কাখংলমদাইহু মীপাইবনা থক থক নিকই।
খঙনবা পেসেঞ্জরম্ অমতা য়াওদে, থংনদনবম্ লাই থুঝ্মিবনি;
মরমদি ঐগী খোঙচংতু অরোনবনি। ওইরোমগী মতাই সিটতা
কমলুরে, য়েংলোমদা থংননা কয়মবহু মুপানি, য়েংবদা নহা ওইরি,
পাখং মাল্লি, মশকম্ কট্জ। এয়র হোষ্টেসজিংনা খাংদা বেন্ট
কাজিম্ পাইগদৌরে হায়না তাক্কপদা ঐ হমাং স্বাই স্বাই কান্ন,
বেন্ট অহু কাবম্ হৈহে। থংনবা পাখংনা ঐগী বেন্ট কাবীরে,
অহুগা এরোপ্পেন মজুংদা মেল্লকপা অচাপোং চাও হান্নরকই।
ঐ করিমত্তা চানিংদবনা মমাঙগী খাউদা হাপচিল্লি। ঐনা
য়েংখংবা নাকন্দা কস্থা চহি য়াঐরোম গুরবা অহল অমনা
কাক্তোক্রিবা থবরগী ছেদলাইনলিংহু য়েংবা ঞাকই। অহলহুগী
থবরহু পাকম খঙদনা মখুং থক থক নিক্কম্। এয়রহোষ্টেস
চংলতুনা অহলহুদা হায়রৈ, “প্লিজ বি কান্ন, রিলেক্স।” মুপীহুনা
চংথ্রবা তুংদা অহলহুদা হায়হৌই, “নখোম্ননদি কিগম্ কৈম্ তোরোই
হায়রিবা, ঐনদি থবরগী ময়েক অমত্তম্ লোশিনকম খঙজবদা।”
পেসেঞ্জর ময়ামহু মখোল খোক্তনা যোমোন নোট্লে।

এরোপ্পেন পাইখংলক্লে। মুংলিরবা মনিপুর ডম্পাক লৈহোরে,
চিংলোন কম্বাগী মথক্কা পায়বা হোরক্কাবনি। ঐগী চংখিকম
খঙহোজবা মরুপ অমদি ওয়া খোইনা খাঙহোরিকো খল্লুরগা
ঐগী মিংতগী পি লিম্বিখিবা খঙহোদে। ঐগা কম্বিরিবা পাখং-
হুনা ঐডোন্দা য়েংলগা তাকশোই থেখোই হায়রকই, “করিগী
অছক খম্মোই খোল্লিবনো, তোংলিবা ময়ামসি থরাই পানবা
মীওইবা ডাক্তনি; মখোয়না কিদনা নংনা অছক য়ায়া কিরিবা
করিগীনো?”

মডোন্দগী ঐনা হেয়া কিজিবনি, ঐনা কম্বিরিবা মরম মাди
করিবু খঙলমগনি।

পুং অমা মখাইবোমগী তুংদা কম্বিকভাগী দমদমদা
এরোপ্পেন ভারে। এরোপ্পেনা লেপ্পগা এয়র হোটেসনা লাউখোরকই,
“দিম্বী পাংবীগদবা পেসেজব পুন্নমক কুমথবীরো। ইশা ইশাগী
লগগেজগীদমক কলেকসন হোলদা লেংবীম্বু। দিম্বী ক্লাইট খুদোং
চাদবা অমদগী কেলেল তৌরে। ময়ামগী খুদোংচাদবা অহুগীদমক
মুংডাইতবা ফোংদোকচরি।”

ঐ ইডাও ডাওই, মফম কদাইদগী ঐগী স্টুটকেশ অমদি
এয়র বেক লৌরুগনি, কদোমদনো চংকদোরিবনা। ঐগী মীপাইবা
উরগা কম্বিরিবা পাখংহুনা হায়রকই, “থারুহু, করিগীনো পাখং-
লিবা? ঐশু দিম্বী য়োগদবনি। ঐ নগাকপু লোইনগনি।

ঐ ময়াম কুমথবহুদা যাওরে। হুপাহুগী তুং চায়া ইনবমক্তি
ভমজি। মানদি ঐডোন্দা হুয়া হুয়া য়েংবগী মওন্দা চংলি।

অচোবা হোলদগী ঐগী পোংটৈ শুনা ফংলে, কদাইদনো
ঐনা চংকদোরিবসি খল্লিউদা ইংলিশ অমদি হিন্দীদা শিন্ন শিন্ন
লাউখোরকপা অমা ভায়, “এহেনসন প্লিফ, মেজর রাফেনগী মচল,
ইফালদগী দিম্বী পাংলকগী মিস রাশিগী টিকেংকী খেল কাউন্টরদগী

লৌবীরো। অজুগা মহাকী মখা তাবা খোঙচংকীদমক রাজধানি স্পিসিএল কেবিন্দা রিজার্ভ কনফার্ম তৌরবনি। হাওরা টেসন্দা চংগীরো। মিস রাশিগী মী দিল্লী টেসন্দা ডাইরমগনি। মখা তাবা হারী শাননিংলবদি মেকর রাজেন নং ৭৩১০২২৮ দা লেপি।”

ঐ পি. সি. ও. দা তেলিফোন ভোকই, ভামোগী খোঙেল ভাবদা পুফিং হুংশিবনা কপ্পিবা পোকে। ভামোনা হায়রকই, “খোই, করিসু হাগহু। নং হুংভাইনা লাকদবনি। নংগা ভোং-মিন্নরকদবশিংছ লৈবাকমচা তাবা মী ভাক্তা ওইবমগনি, অরাংবা ক্লাসকী কেবিন্দনি। ঐ টেসন্দা নংব ডাইরমগনি। হাগহুকো।”

ঐ এবোপ্লেনগী মহংতা রেলগাড়ীদা চংপা, তারে, মীনা হায়নবদা পু' তরানিপাল্লোম চংই। কদাইদগী ভেংগনি, কনাগা চংমিন্নগনি, ঐ ইঙাও ডাওনা ভোকম খঙদহুনা উক উক লৈছনা য়েংলিঙেদা এবোপ্লেন্দা ফম্মিন্নরকপা পাখংছনা তেল্লি অমা পুবক্কাগা ঐগী মাঙদা খাররে। মহাক্তা তহা তহা ঐগী পোং পুয়মক তেল্লিদা খাঙৎসগা ইশাবুসু কাখংনবা হায়রকই। ঐ তেল্লিদা ম'গা ফম্মিন্নরে। মানা ভাকপদা ঐখোয় হাওরা তল্লিবনি। রেলসু চংকদবা মতম রায়া শংনা লৈরয়রাই। ঐনা মাবু শকখঙদবগী কোইজানবছ কোক্কা ঐঙোন্দা মুয়া য়েংসগা ভাক্কই, “ঐগী মিং রমেশ কোই। মহাকীবুদি ভাকপীদ্রবসু রাশি কোই খঙজরে। ঐ বেঙ্গলোরদগী কম্পুটার ইঞ্জিনিয়ারিং লোইরগা কানাদাদা কম্পানীগী খবক অমা ফংলে। দিল্লীদগী পাসপোর্ট অমদি বিস। পকা ওইহন্নগা খবক মফমদা চংখিগদবনি। ঐ মহাকপু দিল্লী ফাওবা লোয়নজগনি। হজোয়বীগহু।”

ঐগী খুফম খোকপনি, “করিসী হজোয়কনি, লাইবক কদিবনি।”

চিন্দদি হরাওবা উৎলগা ধম্মোইহুংদদি চিংনদবা উমখিদে ।
শকখঙনদবা মীশক অমগা অশুক খাংবা লহীদা করুয়া চংমিল্লগদোরি?
পুল্লিগদা ভোয়না ভোয়না হংখিবা রাহংনি ।

স্বর হোনবা উমদবমথে মীনা কুক কুক ইল্লরবা হাওরা টেসন
খুংলে । ঐবু কমকম কাল অমদা কমহল্লয়গা লুপাছ মিনিট তরারোম
মাঙলুরে, মমায়দা হুমাং মরিক মরিক কানা চংলফুনা হায়রৈ,
“স্নারে, কারসি ।”

টেসলা খাছনা লৈরবা রেলগাডীদা রমেশকী তুং ইন্দুনা
কাখংলে । মানা মত্তম থর মাঙলুবছ ঐগী সিট নহর অমসুং
কেবিন নহর নোটিশ বোর্ডতা য়েংলুবনি হায়বা মানা য়ায়া খঙনা
ঐগী সিট ভাক্পচুদগী খঙলে । ফজনা লৈভেংলবা নাল্লাবা কেবিন
অহু মমায়দা অনেছা ফক্সাং পার্টিসন অমা লৈ, মছগা নাকল
অনিমক্তা তুফম অনি অনি থায় । ঐগী তুফমা নিপানশুবদা ঐ
কমথরে । নাকলগী তুফম অমদা পুয়া কম্মিল্লরিবা নহা ওইরিবা
পঞ্জাবী মতৈ-মনাওহু লুহোংলকপা কুইজিবা মালি । মথোয় অনিগী
কেনবগী মতোহু উবদা ঐ কয়া হৈনদে, লৈথোফুনা লৈ । অহুবু ধংনবা
তুফমছ ঐগী শরুকি হায়রবনি । ঐ থাদোকপদি য়াররোই খঙনা
ঐগী থোকপা কুহুছনা লৈরে । রমেশ ঐবু খয়ল্লগা মখাদা কুমথথ্রে,
পুংখাই কানিংলিং হল্লকত্রে । মাগী পোং-চৈলিংদি ঐগী নাক্তা
খয়লি । ঐ লুংখা খিরপ ভোই । পঞ্জাবী লুপীছনা ঐডোন্ডা
য়েংলগা হংলকই, “নংগী লুপাদি কদাইদা চংথ্রে ?”

“খঙদে ।” শাঙনিংনা খুমখিবনি ।

ডাইহাক লৈরগা রমেশ নোকমি নোকমি কাখংলকই । ঐডোন্ডা
অকল চিপ অমা পীরগা হায়রৈ, “স্নারৈ, মেনহেক ডাইহে ।”

মানা ভাকত্রবসু ঐ খঙলে, মরিশুবা কমুংছু রিজার্ভ কনফার্ম
তাহলুবনি । শেলগী খুদোংচাবসি মকম খুদিংদা লৈভবা নস্তে ।

ରେଳ ଚମ୍ପା ହୋରେ । ଯଦା ନାନବା ଛୁପା ଅମା ଚଳନ୍ତୁନା
 ଶ୍ରେୟାନ୍ତୀ କମୁଣ୍ଡି କି-ରୋଲ, ଯୋନ ଯାଓନା, ଅରୁଦନା ମହୁଂ ଧିରେ ।
 ଯୋନଯୋନ ଲାଓବା ମୋଲ୍ଲକ, ଫଜବା ଯୋନ, ଧିଂ ନାନବା ଅଧାବା
 କାହା ଉରଗା ଓ ହିପଦାନିଲେ । ଡାହାକ ଲେଉଟା ଛୁପା ଅମନା ଅମୁକ
 ଚାନ-ଧରବା ପୁରନ୍ତୁନା ଧିରେ ମଧେଲ ଯାନ୍ତୀ ପଞ୍ଚାବୀ ଛୁପୀହୁନା ଲିଞ୍ଜି
 ଅମା ମଧୁମ ହାନ୍ଦୋତୁନା ଗ୍ରାସତା ହୈରକପଣୀ ମନମ ଡାବନା ହୁନି ହାସବା
 ଓ ଧିଓଇ । ଶ୍ରେୟାନ୍ତୀ ଗ୍ରାସ ଅମା ମୀରକପନା ଓ ଡକ ହାସଦ୍ଦନା ଲୋଧିଦେ
 ରମେଶନା ଯେନ ଯକେ ଫ୍ରାହି ଅମୁକ ମୀରକହି, ମହୁଂ ଓ ଲୋଦେ । ଇଞ୍ଜୁନା
 ଯେକ୍ଷମ ଅସଦ୍ଧତ୍ତ୍ୱଃ ଲୋରଗା ଚାୟ । ଅସଦ୍ଧା ଡିଞ୍ଜାକୀ ମରଦନା ଯାନ୍ତା ଧିଓବା
 ଶାହୁନା ରମେଶନା ପଞ୍ଚାବୀ ମତେ-ମନାଓଗା ଚାନ୍ତୀ ଶାନ୍ତେ । ଓ ପରୋଧା
 ଅମା ଚାରଦା ଡିଞ୍ଜିଃ ଧର ଧତୁନା ତୁଧରଗେ ହୋଂନରିଓଦେ ରମେଶନା
 ସଦତ ଗ୍ରାସ ଅମା ମୀରକହି । ମାଗି ଇଞ୍ଜୁଂ ଯେହୁନା ଓ ସର୍ବତତ୍ତ୍ୱ ଧକ୍ଷେ ।
 ଓ ହିପଦେ ଡାହାକ ଉହିଷ୍ଟରବା ଓହରମାଲେ ; ଅଚୋବା ଟ୍ରେସନ ଅମଦା
 ମୁମଲାଓ ଲାଓନରନ୍ତୀ । ଶୋଓନାଓଦଗି ଯେଂଧିବଦା ମୋମ୍ଲ ଧାରାହିନି ।
 ଓ ଇଞ୍ଜାସି କଂ କଂ ଧାଗଂନା ଛୁଂଡାହିବା, ମୟାହିକାବଣୀ ସଓଂ ଅମା
 ଲାକହି । ରେଳସ୍ତ ତଥା ତଥା ଅମୁକ ଚମ୍ପା ହୋରକ୍ଷେ ।

ମ୍ପିସିଓଲ କେବିନ ମହୁଂହ ମହୁଂ ମହୁଂ ଡିରୋ ବଦ ଅମତା
 ଧାନ୍ତେ । ମୀଳକ ଧଂକାନ୍ତନା ଯେ । ରମେଶତି ମାଗି କମୁନ୍ଦା ଲୋଂନା
 ହିପତୁନା ଚୁକ୍ଟ ଅମା ଧତୁନା ଲେବା ଉହି । ଓ ମମାଲ ଧୋଞ୍ଜିଲକପନା
 ତୋହିଲେଂତା ତଥା ତଥା ଚଂଧି । ଶ୍ରେୟାନ୍ତୀ ଛୁପା ଇନ୍ଦରକପଣମ
 ତୋହି ; ଇନ୍ଦା ଯେଂଧିବଦା ରମେଶ ଓହିରକ୍ଷେ । ଯାନା ଧୋଓ ହାନ୍ଦୋକପୀହୁନା
 ମହୁଂ ଚଂହଜ୍ଜଗା ଓବୁ ମମାନ୍ଦା ଡାହିଧି । ଓନା ଧୋରକପମା ଶ୍ରେୟା
 ଧୁଂ ଯେଂ ତାପ ପାନ୍ନରକହି, ଓ ଯାହି ପାଂଂସି ମିହଲ ଡିଓ ଡିଓ
 ମାଗି ଛୁଂ ଇନ୍ଦୁନା ଚଂଲି । ଯାନା ଓବୁ ଶ୍ରେୟା କମୁନ୍ଦା ତଥା କମହଜ୍ଜଗା
 ଯାଦି ମାଗି ହିପକମଦା ଅମୁକ ହିପଧନ୍ତେ ।

ঐভোন্দা ফাওরল্লিবা ঈথক ঈরাং নেমথহল্লবা পাইবগুম
 চেল্লিবা রেসগাডীগী খোঙনাউ হাংদোতুনা খাবলগী মঙান্দা অশংবা
 মনা মনীও অমদি তুমিন তুমিন লেলিবা হৈনৌগী বনশিং য়েংলুই।
 কা হেয়া ইংলিল্লকপদগী খোঙনাউ থিংজিন্দুনা অথাবা কান্ধা
 চিংথংলগা হিপথরে। ঐ রমেশতা তুং ওনশিন্দুনা অনেদ্বা
 ফক্সাংলোমদা চেপশিল্লবনি। ঐগী মিং মপামক্তা খুদোদ্বী থিংজিনবা
 য়ান্না মখুল অমদগী পজ্জাবী মতৈ মনাওক্ত উরুরে। মফি অমক্তা
 থোংদ্রবা অনিছ মুকুম মুকুমসু ডাংনৈ। মশম মনা ইফা ফারবী
 লুপী অদুগী খোঙজি খুজিগী তাল নাইবা ত্রিং ত্রিং মথোন্দা ঐ
 পুমগুম শুমথ্রে, থক থক নিকই, য়েংলোই হাযবসু ওমজ্জে।
 মতম অদুদা ঐগী কৈজুপ কান্ধগী মজুংদা খুং অমা লামশিল্লকথি।
 রমেশকীনি, ইনাক্তা কল্লবছ উববনি। ভাইহাকী তুংদা মখুং
 অনি শুবক্কে। ঐগী খুবোমদগী হোরগা ফিগুংগী মফম খুদিং
 ন'ল্লকই। নমগনগী ফুবিংকী কোচিসু লোথোতুনা মখুং অনিছ
 মনিং য়ান্না তমথ্রে। ঐ স্বব মগী হোল্লি, মাবু ইহোকথিংগে
 লৈথোরকপদা ঐগী চিন মাগী চিনগী মজুং চংথ্রে লোয়ননা ঐগী
 ক ন্ধা মজুংদা হিপথবকই। ঐনা উথিবগুম পজ্জাবী মতৈ মনাওনা
 থোংযবু উদনবা মখুল অহোবছ ঐগী খুংনা য়ান্না কুইনা মেনথি।
 মাগী ওইপ্রবী ঐবু য়েংলগা নোংঙ'ল্লকপদা রমেশ য়ান্না চাউথোকটৈ।
 ঐশ্ব হায়ফম খঙদবা লুংশিবা অমনা মঙোন্দা কল্লা চিংশিনথিছুনা
 মতম চুপ্পদা মথাজু দা লৈনিংথি।

অদুবু বইথিদে, আলিগব য়ৌবকপদা পুমঙান ভাশ্চোরকপগা
 কুমিদাংগী অমদনা পঙথহল্লবা খোওংহুবু থল্লুরগা ঐ কপথি।
 মাগী সর্বতকী লাংদা খুপ্রবনি। অহুগা মীওইবদা লৈবা শাগী
 অপান্ধু নিংশিংগুরগা ইশাবু য়ান্না হুহুনা থঞ্জথি, তুকচবসু
 পোকথি।

পাজীয়াবাদ য়োরজুনা দিল্লী নকশিহরুবা মডমদা রমেশনা মাগী মথামুন্দা এবু চেংনা কোনবিধি । এ থাঙ্গা ওমদনা কপখিবনি। মানা এগী মায় মথুং অনিনা থাঙ্গুতুনা মুন্না য়েলগা হায়, “নংসি এগী ওইথবীনি । ইম্বরনা অমুম ওইমু তমখিবনি, এ সান্না লানত্রে । অতুবু নং নথাই কবিমস্তা রাগমু চহি অনি চপ চানা লৈরগা এ দিল্লীদা লাকনি, হায়বদি মনিপুৰ খোরকনি । মতম অতুদা এনা নংবু শোইদনা থিরকনি । কবি, হোজিক নংন’ লৈরগদবা মকমতুবু বাদামী বাগ হায়বা নত্ৰা ?”

“কবিশুয়া মকম অতুদগী এথোরনা হোংখিবা খোক্তবদি করম্মা থিবীরকনি ?” এ যান্না ইকাই ইকাই হংখিবনি ।

“হোংগদবা লৈরবা নত্ৰগা কবিশুয়া খুদোং চাদবা খোক্তবদি এঙোন্দা খুদত্ৰা পাউ গীবকউ । এগী লৈফমদি, ২৮০১ জোন টুট, মাথ’ম, ওটারিও, কানাঙ্গা । নংগী শক্তুবু এগী থাম্মাইমুন্দা পুত্ৰনা চংলবনি ।” রমেশনা এবু কুইনা কোনশিদ্দুন। থয়গা এগী কোক্তা মথুংনা নালগা মমিংতা ইরা শিরা য়েলকই ।

নই দিল্লী য়োরজুনা রেলনগী কুমথরমদাইদা রমেশ রাখলনা ফুৎনবস্তম লেপখি । এবু থুং পায়ত্ৰনা মথাদা পুথরকই, অতুগা এগী পোং পুত্ৰমক থাংখবীরে । মাগী পোং লোথবা চংথিউদা তামোনা এবু কারদা কাখংহন্দুনা এগী পোংশিংমু থাংগংপনা হানত্রে । এ মঙোন্দা চংলে হায়রম্মা কাওবা নংখিত্রে ।”

“জুলি, মসি রাশিগী রারীনি, মশানা এঙোন্দা লিবনি । মসিগীদমকি এথোরনা নথস্তা কোরিবা ।” নুখুবীনা মাম ।

মুমিদিংদা অনিলনা হায়রকখিবা কাউদনা জুলি অমুক ওস্তাদা জনকপুরী তম্মা কার ধোরকই । রাজেন অমমুং অনিল ম্পা ওইবা মথোয় অনিনা লেপখোক্তবা য়াবা রাফমু নাকোইননা

ধৈর্যক্রবণী মরমসি লুরক্ষম ধোকই খল্লা ধোনা ধর হহরকখিবছ
চুমা ধোক্রে ।

ডাইছনা লৈরখী মঞ্জুরীনা মাবু ধোজান্দগী ইমুদা পুশিল্লক-
খিবনি, রাশিদি ফম্মুদগী হোগলমজি। মঞ্জুরীগী মায়থোঃ মক্সা
উরবসু মোমোন নোকপগী হৈনবী খাদোক্তনা চা কপ অনিগা
জুলিগী মনাক নক্সা ফল্লখি। ধেকোই নাকোই কান্নফম লৈতে
মতাগুম চুমদ্রিং হোরকখিবা মাগী বারীদা মাঙজোননা পল্লকপুবনি,
“নথোয় তামোনা অনিল লাক্তনবা হায়রকখিবা বারোলছনা
নঃসু মাসু কৈনোমা শোইদনা থল্লমগনি। হোজিক্তি নং নিঃশিঃ-
লকফম থে’ক্রে, বারী অসিগী মরমদগীনি নথোয় তামোনা
নোঙানবা ডাইঙমদনা চংখোকখিবা, নথোয়দা লক উংপা ফাওবা
ইকাইজখুবা। করিগুম্বা মতমদা মচনবু চৈ-থাংবা খঙজরকখিবনি,
অছবু ওসি অহিং চুপ্সি ডাওবগা চৈবগদা ঐথোয় অমন্তসু
তুম্মখিজবনি। রাশিদি হায়ফম খুমফম খঙদবনা কপ্সা নক্তনা
উপায় লৈখিদে। কশমনখিবদগী মকোক কাংখংপা ওয়ল্লোই,
ঐনা খনবদা হোজিক ফাওবা হোগলকখিবসি অছনা ওইরমগনি।”

জুলি মখা রাফমসি অযায়বা নন্তে খঙলে, মরমছুদি লাসুদা
বারি। মাগী খঙনিংবছ উছনা মঞ্জুরীনা পরীন্দা তারকই, “মসি
পুম্মকসি রাশিনা থোকহল্লিবা, মাগী মরাইবক। নথোয় তামো
রাজেজ্ঞা অনিলগা মরি তংনবা পামদে, রাশিবু মতৈমা ওইহল্লিঃই।
মুমগী অহল-লমনশিঃবু ফজনা ভাব তাহন্দুনা তায়শিল্লনবা হোংনগে
হায়বসি মাগী অরেক্সা রাখলনি। লুরিবদি হোজিক মা মসিদা
মচিন কাথোকপা ওয়গী রা লৈরোইদৌরি। মরমদি লুরবা,
চাউরবা পল অমা লৈরে। হায়বদি রাশি মমা ওইথে। অঙাংছ মুংশিগী
মচা নন্তে। রমেশকী মচানি। মূপানি। রমেশ থোরকখিনি রাখন্দা
রাশি মঙলান্দা তাওছনা হরাওনা লেল্লকপনি, ডাইরকখিবনি।

অঙাং হাকুম হিয়াঈদা পোকখি, ঐনা হৌজিক চেল্লিবসিনি।
মীয়ায়া ঐগী অঙাং ওইনা উহন্নবা হোংনবদা নংগী ভাযোগা
ঐখোয় অনিদি মাহি কানা হাখি।”

জুলি ইপা পাখংলি, লাওনা পাঙথোকখিবা মিৎ উইশিনগনি
খঙদে; ইকাইবগা ওকপগনা জুংদা মখোল খোলা ওংখংলকখি,
কল্পপ হংলকই, “অহুগা হৌজিক রাশিনা ঐখোয়বু জুংখিবা
শারিবা, মত্সু মাসী ভোংজবা থিরিতা?”

মজুরী য়ায়া হৈ-শিংনা জুলিগী ওলাংবা কাখনবা হোংনহুনা
হায়, “ভারীসি রাশি মখাদগী ভাবনা হেয়া মরিক চুমগনি। অহুবু
মানা শানিন্দবা মতাং থোকপসু লৈবা য়ায়, অহুনা ঐখোয়না
নৈনবসি মপুং কানবা মানা ঐডোন্দা লিখিবা তমখিবশিংহু অমস্তা
চিংখদনা নডোন্দা তল্লবনি। মানা হায়বগী মতুং ইয়া রমেশ
কানাদগী অচৌবা কম্পানী অমদা খবক ভৌবনি। চহি অনি লৈয়গা
মানা মুমদা খোরকপদা রাশিবু লৌরগনি হায়না হাখক্সা। মতুদা
ঐখোয় খাজহুনা লাকখি। অহুবু পঙকরবী ইচন লোনম লাংদা
থুগ্রে, নহা ওইনগী অপাহুনা গুয়য়ে। খাজবা য়াবা চিঠি, মরী-
মখোড, ঙ্গ-পাউ অমস্তা ফংবা ওমখিত্রবদা ঐখোয় ইকাইবগী
কোমদা পুংথরে। রাশি ওকুবি তারে, অঙাংনা লমজা। মচনগী
পুলি ইজ্জং কল্পনবা হোংনবদা নংগী তামোনা লাংখিবা মৈশাচ্
য়েইদবনি। মচনগী তুংগী পুলিদা থুরৌ চেন্ননবা অঙাং
অহু মাঙহনব্রসি হৌদোকবদসু মা কয়া পামখিদে, ধর্মগী মী
ওইনা তোই, অহুগী মখস্তা খাশিংসু য়ামস্ত। অহুনা অঙাং অহু
ঐগী ওইনা লৌশিনবা হাখি।

নংগী ভায়ে হাখল অমগী মখাদা দিল্লীদা ত্রাজকর ভৌবকপনি।
হন্দক অনিলনা ফোংলকপা লিলাসি নংলমত্ৰবদি রাশিবু মপা
চানবা নিপা অমদা লুহোংবীগে হায়না ঐখোয় চপ চানা লেগ্নরকপনি।

অহুব মৈবু ফিনা কয়াদি কুইনা কুপতুনা থন্বা য়াগনি, রাফমসি হন্দক ঐথোয়দা নৌহোনা নিংশিংহল্লে। অচুশ্বা পান্বা মীনা অরোনবা থবক ভৌবদা মায় পাকন্দবনি। অসিগুশ্বা মতাং অসিদা ঐথোয়না ডাঙগদবসি কদাইদনো? অনিলগা য়ায়োকুতুনা রারী শাবনু ওমজরোই। য়েংউ, ইনাওমকি থজ্বা অনিলবু নংগী তামোনা থেতুনা চংত্রবনি।”

জুলি তারিবা রারীদগী মখা তাহল্লিঃদবনা মনা মেল্লিংবা তাজা লাক্লে, অশাওবগী মীতলনা মুংদা দং দং য়ৈররি; অহুবু হংদবদি ওমথিত্বে, “ইনশ্বা, রাশি হোজিক করি থল্লি? মানা মুংশিবু তশেংনা থাদোক্লেগে থন্দুনা মুপা অহুগী ওইবদা য়াথোকথিত্বে হায়বহুগী রারীহু অমুক্লেং লিবীবদা অকায়বা লৈত্বে? ননাও য়ান্না থঙজনিই।”

“মহু লিগে, তমগে হ'য়গীদমক নংবু কোরিবনি। মহু মুন্না তারগা অনিল নথোয় অনিগী ফিরেপ লৌ। রাশিগীসু করি মত লৈ হায়বহু মুন্না হংশিগনি। মৈশা লাংজরবা, ইকাই-ফিরক থুম্বা অমদি থঙজজ্বা মুংশিগী থরাইবু চাউনা নমথাক ভৌবগী পাপি ঐথোয়না পুতুনা চংপা তারিত্বে।”

“পাপ পুতুগী রাফমসি থমথিসি, ইনশ্বাগী রারীহু হোবীরো।”

“অনুম ভোবা জাংনি, ঐথোয়গী ইনেম ইকু, অহল-লমন-লিংনা ইচনহুগী রাশিবু মুংশিদা তশেংনা গীনিংখিদে। মসিদা নথোয় বারোক্লেম লৈত্বে থল্লি। মরম অহুনা মাবু য়ান্না থুনা অতোপ্পা মুপা অমদা ময়ুম পালহনথিবা নজগা মুংশিগা উনবা ফংলোইদবা অথাপ্পা মফম অমদা থৈদোকথিবা পামথিবনি। অমরোমদনা রাশিনা য়ান্না তাথীবা কেশো হায়বা মুপা অমনা কন্না তকলিল্লকপা অমদি নম হাহুনা মাগী ওইনবা হোংনরকদবা ধৌওংদগী মশাবু নাছোকচনবা ঐথোয়গী লৈফম বাদামীবাগ,

কাছীবদা লাকে হায়না লোকা পাউ পীককি, অবানবহ ডাক
চংপীনবগীদমক হায়জরকিবনি।

রাশি অমদি জুংগী রাথোদী মতাংদা ঐথোয়দা কনানস্থ
পাউ পীরকখিবা লৈতবনা মকমত্ করিমতা খঙলুদে, মসি খেংলবনি।
অচুহু জৈবননা খঙবীগনি। মতমত্ দা ঐথোয়না মনিপুৰদা
লৈরহা থোক্তবদি জুংগিনা অসি য়োনা খম্মোই কাররম্মোই।
অহলখিংগী অকনবা য়ানিদবগী মীচংদা লেপ্লমগনি হায়বগী
রাখন্দা রাশিনা মবুং ঐথোয় অনিবুহু পুংকিদা কিখিবা জাংনি।

মপান্দা পুখোক্তনা মই তমহনগে হোংনবদা য়াককখিহবী
মচমা অম্মা পাউ পীরকপদা নংগী তামো হবাওখিবনা করি
অমুক হায়রুনি, খুদক্তা দিল্লী ফাওবা পাইবক্কা এরোপ্লেন টিকেং
খাখিবনি। দিল্লীদা মবুং মচনবু এরোপ্লেন তাকমদা হাইবা
হরাওনা চংখি।

জুলি, মখাদি, মখক্তা রাশিনা ঐঙোন্দা লিখিবা রাবীহুনি :
মানা বাদামীবাগ খুংলববা মঃ খা মবিগী তুংদা মঃমতা মপি
লিম্বনা ঐঙোন্দা লিখিবা তারীনি। মতম অত্ৰুয়াইদনি অনিল
নখোয় অনিগা ঐথোয়না জোহন তেনেদা কোয়বা চংখিবহু।

জুলি, ঐ নঙোন্দা রাশীসি লিখোকপদা ইকাইবা ফাওরিবনি।
রাশিনা মাসী অবানবসি ঐঙোন্দা কুইনা লিখোক্তনা লৈখিবনি।
অঙকপদি ভৌবিবা চক্রসিদা মাসী মাষখোংদা চিন্তা অমগা
লোয়ননা আশা অমম্ম খাগংপগী মংদা মরক মবক্তা মোমোন
মোমোন নোকপম্ ইনা উখি। মত্ দা ঐথোশাক্ দ। মনিপুৰদা
অহলখিংগী য়ানিদবা খবক ভৌকই হায়বহুগী মরম ফাওবা
হংহুনা মাবু মখাই জুংগাইভনবা নক্তগা ইকাইবা নবা রাখিবগী
ফিভম অমত্তম্ পোকহম্মি দে। মবুংগী রাম্ অহুনি, হোপ্রবদি
হোপ্র। হজংনা নৈনকবসি রাখল চোইহনকা নক্তনা কারকম লৈতবনি।

তুং ভারকপা পুল্লিদা জীংধানবা মীশক ওইরগা লোইরে। শন্ন
হায়রবদা পোল্লোই ফরবদি রাইকবা চিংবনি। অতুগা মহু পুন্নমক
খল্লুবা ওমখিবনা মচনবু জুংশিমনবদগী।

অতুবু অঙকপদি, খোইখোইবী মশা রাই শঙখিত্রে, লোংপা
সায়কত্রে। ঐনা লিখিবা মথকী দারীসি শেংনা তল্লে। ঐ চিংনৈ
মরমদি মা মনিপুরদা চেন-চোংবগী রাখোক লৈশ্রিবনি। অতুনা
নোংমা অহিং অমা ইনেম্বোক্তা অতিকপা তাজা য়েংহুনা ঐনা
ভেলিকোন্দা রাবী শাখি। ইনেম্বোক্তা ঐবু চেংনা ধাজহন্দুনা
অমদি প্রেমান খুদম কয়াগা লোয়ননা হায়রকখি, “খোইখোইবী
মশা শে না চংখি। মানা লিরিবা রেল মমুংগী দারীতু চুমগনি।
রমেশ অঙাং অতুগী মপানি। ফরবনি। ডাইহল্লু লাকচগনি।
মহুগীদমক মঙোন্দা চৈবী ধাংবীগল্লু।”

অরুবা তানফম লাক্লবনিনা ঐ মবুংদা তল্লে। রাজেন জুপাগী
মতৌদা ঈ কানা শাওখি, অতুবু তপ্পা তপ্পা নেমথরকুনা নিংডমদনা
মপি লিস্থি। মরমদি মা হৌগৎলক্ৰিবা নহাশিংগী অশোনবা
লোনচং ফজনা খঙই। ময়ামদগী ইখোইখোইবীনি খজবী মচনগী
লাইনকপু শেখা মপুদা তাইনহুনা দারৌখি। নোংমা মবুংনা
য়'ন্না পুকচেল চাউবা উংতুনা ঐঙোন্দা হায়, “খোইখোইবীগী
অঙাং ঐখোয়গী অঙাংনি। রমেশনা ধর্ম খঙনা থিরক্রে মাগী
ওইরে, ফরে; থিরকত্রে খোইখোইবী লৈশাবী ওইনা মতিকচাবা
জুপা অমদি লুংগাংগনি। রাকমসি মঙোন্দা চপ চানা লৈগদবা
লিংজেন্নি। পুল্লিগী মায়খিবা তাক্ক খুদিংমক্তা ঐখোয় নোজ্জহুনা
চংজগদবা নঙে, চপ চানা জীংনগদবনি, নজ্রবদি ঐখোয় করম্মা
হিংগনি?”

রাজেন দাঙাঙ রাখন্দা লানফমগী গুন পকপা জুপানি। মাগী
রাকমসি তশেংনা ঐগী চিন্দগী থোকখিবগুহনি, মরমদি ইচন

খোইখোইবীণী মতু নাম। তেঁকপা রাতে হায়াবসি ঐগীমু অরেঞ্জনি।
মাসী পোংলুম রাংহলবা ঐনা অশেংবা। রারী করা ভোহুনা খাবুম
ফারকপা ডাইখি। ঐগী রাখন্দা নখোয়গা লোয়ননা খালিমার অমদি
অকবর লৈকোনখিৎদা কোয়বা মতমদা মসিগী খামিন করিমতা
কংনরমগনি খাজদে।

মতম রৌবল্লবদা খোইখোইবী সোবা মেডিকেল কলেজদা
পুহুনা অঙাং উনরে। ছুপানি। খোইখোইবী হায়ানিডাই লৈতনা
হরাওজখি। অহুব মাসী মবুগী রাধঃ মতুইয়া লাইবক ধীবীসি
মচাবু মধাশুংদা কোলহনখিদে, নোংমতমু ফৈবাথক্তা পমহুনা খোয়াং
অমৃত মবিক অমা ফাওবা ইলহনখিদে। অঙাং চেনবগী অরাবা
পোংলুম পুয়মক ঐগী ওইখি। নখোয় খাইনমু হোজিক ঐগী
অঙাংনি লোনবিবসিনি।

ইবেশা জুলি, রাশিনা মশাগী অশেংবা ইজ্জৎ ডাকখিদবা
অমদি ইনখংজকপগী অপাম-মুংশিবু গুহুম চনবা ওমখিদবগী নিংউমদবা
খোদোকসিনা নগী তামে! খম্বোই রায়া শোকত্রে, মরমদি অনিল
ময়াস্বগী মলং জিন্দুনা চাকদবহু মা কজনা খঙই। অসিগুহা
ফিভমসিদা অনিলনা রাশিবু মতৈমা ওইনিংখিগজা? নংনা নচেনি
হায়ানা ইজ্জৎ খমখিগজা? রাহংখিং অসি ঐখোয় মুয়া খমসি,
নৈনখিসি, তহা তহা লুহাংবগী মতম লেপদা তাঃমা রারোই।
মহাক অশেংবা পাস্বা, লমচে যোকপা ছুপানি। মানা তোয়না
হায়া রা লৈ — ‘খা, উচেক রায়ানা চাবা ওজুনা খমল্লবা
মচিঞ্জাক অউতনা চাবা উরগা মীহোবনা অমুক তাহোত্রপা
হজিন্দুনা চার, তাইবং মীদি লুখাক হজিন্দুনা চানদে।’

জুলি রা ডাকফম খঙদে, পাউখুম পীফম খোক্তে;
পঙখথুবগুয়া। মাসী পুক্রিংগী রাহু নৈনববা তাজা পীবা ওইনা
মজুরী থক্কা চানবা থর লোখোকলুনবা চাকশঙদা চংখি।

হৌগংলকপদা ডাইরীবা রাশি ধোঙজিন্দগী চেপথতুনা জুলিদা নোফুনা য়েংলগা হায়রকথি, “ডাইহাক্তং লেংখিনথো; ঐ ঈরুজখিংগে।”

জুলি মমায় মমিং পুমঙাং ডাংলকই। ওয়াং অহিং চুপ্পা মানা খনখিবা, শাগৎখিবা বাগ অকনবা মুহার অমনা নিংখাই-হনখিবশুম ধোকথ্রে। মানা থঞ্জখিবনি, মঠে মচেনা লুহোংবগা মোরিসসতা পুগনি, মফমতুদা হোনিমুন ফংহনগনি। মতুগী খুদোংচাবা লোতুনা মনেম-মকুনি খনথ্রবা অনিলগী মপা-মমাবুশু মফমতুদা পুগনি। অনিল মথোয় অনি মোরিসসতা চাউনা লুহোংগনি মাযগৈ অনিগী অহলখিংনা লেপবা মফমদা অনিল মথোয় অনি লৈগনি। মানা অশেংবা মপু ভাক্তনা অনিলবু থবক ভোহল্লিবা কম্পানীছ মচে রাশিদা লিঙ্গনি। থাংজ খুদিংগী কম্পানী অতুদা থবক কাবদগী অনিল থাদা লুপা লিখিং অতম ফংতুনা মাগী মঠে ‘ভম্বগী মঠেং ওইনরিবনি। কম্পানীগী অশেংবা মপু থঙথ্রবা অনিল মডোন্দগী লাপথোংখিবা যাই হায়না য়ায়া থবাই স্বাবকপতু কোকথেংকুবা মতম লাকুগনি খন্দুনা হরাওবা হোকরবনি। অতুগা জুলিনা মতম কয়গী মমাঙদগী থল্লকপা অমশু লৈরি; ত’জ্জা চ’বা মতম অমদা জুংশিবু অমেরিকাদা পুতুনা মমিং লৈরবা ডাক্তর কেলবীন্দা য়েংহনগে হায়বসিনি। মরমদি, নোংমা চেফোং অমদা ডাক্তর কেলবীন্দা না তাবা রাংপদগী ডাঙথোকপা ওমদবা চুপা অমবু লায়েংতুনা মদা ডাঙহনখি হায়বা পাউ অমা থেংনখি। মানা শাগৎচরুবা আশা পুমমক অরেথা তাবগত্রা থল্লুংগা জুলিগী কোক লৈমায় শোকা নোম্বরকপশুম তোই।

মঞ্জুরী ট্রেদা কোফি অমদি বিস্কুট হাপতুনা পুথোরতুনা হাল্লগী ফমফমদা অমুক ফল্লরে। রারীগী মখাদা হায়ঠে, “ইবেম্মা লোখুপ-লোকোয়দা স্বাবী ভৌবসি ঐগী হৈনদবীনি। শেংদোকুবনা

অমোংপা পুয়মক মাওহনখিগনি হায়বসি ঐগী অচেংপা খাজবনি ।
অতুনা ইবেম্বদা হায়জগদবদি ইবুঙো অনিলগা অমুক্তা য়ায়া মুন্না
তাম্ববীকুথো । ঐগী রাদি ঐথোয়গী মুংশিনজবা মরী তংনদনবা
ঈশ্বরনা লমজিংবীসহু । অতুগা ইবেম্বা নং ওসিদি রাঙ্গিগা য়ারী
শাম্বহম্বিঃদে । মঙোন্দম্ব অরোংপা থম্বগী হৈনদবী লৈবনি, হন্দকী
মতাংসিদা ঐনা ওকপা থর লৈরি । হায়বদি মুন্না থিজিম্বিঃবা
অমা কাওরি । মানা থীম্বা ইকাইবা নংবগী রাকম লাকপদা
ঐথোয় লাপথোকখিগদা চিংনৈ ।

বাখি ঈকজবা লোইরগা মফি মরোল হোংতুনা মুপী অনিগী
ময়ক্কা ফয়ে । য়ায়া চিংলেশা শকফমদা জুলিদা য়েংলগা হায়,
“মুপীগী মচু য়াস্থনি । ইনম্বগী য়ারীছ নৈনকুথো । থরাইমক্কা থজবী
সীতাবু পকপতি বন্দা হুন্দোকপা ওম্বগী মাংলোম লাইওইরবা
শ্রীরামমক্কা লৈখিবনি । অতুগা ঐনা নঙোন্দা হায়জগদবা অমদি
হয়েং অম্বুকম্ব ওসিগী মতোঁগুম নথম্বা অসিদা অমুক্তং কোইথোককউ ।
কাউদবী, শোইদবীদা ।”

জুলি ‘ফনি’ হায়বম্বগা বিদায় পীরয়ে ।

খুদোল অমগীদমক

হুমিদাঃরাইদা অনিলনা তেলিফোন্দগী জুলিদা জনকপুরীগী করি রাফম লৈথুবনো হংলকই। জুলিনা লোয়শিল্লবা য়াজি, খঙনিংবা পুন্নমক মথং অবুক ফাওবতংদি রানা ডাইখিসি হায়রগা শমজিনখিবনি।

জুলি অহিং তুমদনা খল্লি, রাজেন অমসুং মঞ্জুরীনা ডাইগী মরী থল্লিঃদবগী বাশিগা তান্নরগা অশেষা রারীসি থোকহল্লিত্রা? রাশিবু শেংনা মমা ওইথ্রত্রা? মাসু পুক্রিং ওল্লকপদগী মুংশিদগী থৈদোকুবা হোংনবদা মবুং-মনম্মগী তুং ইল্লিত্রা? ঐথোয়গা মরুপ ওইকবগী মুংশি চান্নজবসি পং হেক থদংপা ওমদবদগী অকবা রাফমসি পুথোরকিত্রা? রাশিগী মাযথোংদা সনাগুম লংখংলকিবনা কবিগীনো? মানা অনিল ঐথোয় অনিবু মচা মনাওগুম অসুক য়ান্না মুংশিবা মিংয়েংনা য়েংলিবসি তরাই তবাই লোকম থোকিত্রা? রাশিগী চিন্দগী রা তানিঃবনা জুলি অহিংছ্ মমিং তুমশিনবা ওমদনা য়ান্না রানা খাউথ্রবনি।

জুলি ওসিসু ওস্তানা মঞ্জুরীগী থোঙ্গান্দা গাড়ী থাকরে। রাজেন ত্রিব কেশ অমগা লোয়নছ্না থোঙ্গান্দা লেপ্পস্থা থেংনৈ। মাগীছ্ ঐরিবনি হায়বা জুলি খঙই, অছুবু মচন শকপীবু য়ান্না মুংশিনা ইমুদা চংনবা হায়রগা তেজী কাথংথ্রে।

রাশি ঈরু মাইথজবা লোইরুনা চেহোরকই, জুলিবু মথুং
 পায়ুনা ইমুংদা পুল্লিকথিবনি। নাস্তাগী পোংলম মরাং কারনা
 থল্লবা টেবলগী অকোম্বদা মজুয়ী মথোয় অহম কয়ে। অহানবা
 মিকুপ খরদি হা ডাঙনদে, তুমিন তুমিন লৈনৈ। রাশি কোকিগী কপ
 চিনবান্দা থল্লগা রাখল অমদা মপা খঙদনা যে'বা উই। কপ
 টেবলদা থল্লগা মা'যাকুবা হুপী অনিদা মুন্না অমুক য়েংলগা তল্ল।
 হায়বা হোরকই, “লিলাদা নোকপা রাওই, কপা যাওই, লাওনৈ,
 য়েংখিনৈ, ফুটৈ, ওইদবা ডাংটৈ, অহুগা মমৈথংদা অচুথু ফোংদোকুবা
 হোংটৈ। ঐগী পুল্লিসু লিলানি, ঐনা শেমজবনি, খাঙ্গজবনি।
 ঐগী লিলাদদি নোকপগী শকতি রাওয়ে। মসিগী মমুংদা অচোবা
 মীনহা অমগী খক্সোনসু ঐনা লোথ্রে, হোজিক ফাওবা মায় পাঙ্গি।
 মজু অতৈনা উখিবা খঙখিবা লৈতে, ইনমতনা য়েংখিবা শকতি। মরম
 অহুনা অহ'নবদা ঐগী রাবী হোদ্রিওদা ইমা শকপী ইনমদগী ঐনা
 ল'জখিবা ইর'ল, ডাঙখিবা ওইদবা ময়ামগী পাপ পুল্লমক
 কোকপীনবা নিজরি।”

রাশিনা মনমদা থুরুথদা ফল্লিবী হুপী অনি ইঙক ডক্সা য়েংই
 য়ান্না চিং-লেহা মতোদা রাশি মথোয় অনিনা তানিংনা ওাইরিবা
 রাবী হোরকই, “হুংলিগা ঐথোয় অনি হিন্দু ধর্মগী চেনবীদা
 লুহোংথ্রে হোজিক অমুক নোহোননা লুহোংবগী তাকম থল্লমম
 থোকথবনি। রাবীসি অশেংবনি। নোংমা হুংলি ঐথোয় অনি
 লোশি পাংকী ঈলিগদা সাইকলদগী ওম্বুহুনা চাংলবা ফি হোংদোকুবা
 সোরাগী ইমুং অমদা চংখি। ইমুংহুগী অহলত মৌলবী ওইরয়ে।
 অহলতনা হুংলি ঐথোয় অনিগী হুংলিনজবা মতোত উবদা অপেনবা
 পোতুনা মতাং চাবা মতমদা ঐথোয় অনিগী পুল্লি লৈপুন ওইবদা
 তেংবাংগনি তাকপীখি।

হুংলি ঐখোয় অনি চেনবগী পুংফম উনফম ঐনা লেগনি ।
 পুং অহম চপ চানা ঐ ইংকাল হায়গংপা গাভী ভোংলগা
 সোরাগী মামা মৌলবীগী সুম তল্লা চংলে, মচাছুগী লৈখাবী মচা
 অমগা মখোয়গী পাংকী লৌখঙদা ওাইরমগে হায়বা হুংলিগা
 থঙহনথবনি । পুং অহম মখাই তাবা কাওবা হুংলি লাকত্রে,
 ঐ হুংখাখিবা কাওরক্রে । নহাছুগা লোয়ননা মামা মৌলবীগী
 সুমলোমদা অমুক লাকপগা লাপ্পা হুংলি বসতগী কুমধহোবা উরে ।
 নহা অহু ঐগী লৈফম ভাকহলুনবা থাথ্রে । মতম অহুদা মখা
 মায়গৈদগী নিংখমখাগী মতম অহুগা ইচা চানদনা অকনবা
 নোংলৈ হুংলিং অবা লাকপা উই । ছুগী মচাছুম্ব মত উতুনা
 কয়া চেনখি । হুংলিদি ধৌশাদনা ঐনা লৈরিবা শঙ তল্লা ইহা
 হারজ্জে । নোংনা হানখিবা তারে থন্দুনা ঐ মাবু কোবা ফনা
 য়ায়্য লাপ্পা চেংকলুবনি । ছুগী মচাছুদি থুনয়া য়োথ্রে ।
 হুংলি ঐখোয় অনি লম য়াট্‌আবোম লাপ্পরিঙে মতমদগী লেন মতুম
 মতুম কুধরকপা হোরে । হুংলিংকী মাঙ ধানা হুংলি ঐগী নাক
 য়োনবা চেনশিল্লকুনা থুনমক মাগী শউনগী জেকেট লৌখোকখি,
 ঐবু ঙ্গেখাঙ লৌরী অচৌবা অমগী মরুমদা ফমহলগা মা মশাবু
 জেকেটনা কুপশিল্লগা ইথক্তা ননশিন্দুনা থয়ে । খোঙবী, থুংলীমুক
 চাউবা লেগা হুংলিগী কোক্তা, নমগন্দা, মখোঙদা কোক-কাক মখোল
 থোক্তা থাবছ থঙই । মিটি তরা অবেল্লা লৈতনা হৈথখিবা লেগা
 ঐগী থুজ্জে য়োনা থয়ে, অহুবু লেগা ইশাদা থাবগী চৈনাদি কাওদে ।
 নোং-হুংলিং লেপথ্রবা মতমদা হুংলিনা ঐবু নরুবা শঙ অমদা মাঙ
 চিংছনা পুশিল্লে, ঐখোয় অনিমকী মথক থংবা কি পুমচোং চোংলে ।
 ঐ ইংবনা থক থক নিকুনা রা ওা বস্তু থোকত্রে । মতম অহুদা
 ঐগী অচোংপা কি পুমমক লৌখোক্তগা হাচেকী কাংথক্তা চৈখায়ছনা
 লৈবা চরু মরক্তা হুংলিনা ঐবু হিপথহনখি । মশাগী অচোংপা

কিন্তু লোখোজুনা এবু মানা চেংনা কোজুনা লাইবক্তা, চিন্মা মাগী
অশাবা স্বরনা কামতা নতনা ইশা অপুয়া কমা নোইধি। এগী
অইংবা খর কতুনা পাজল লাক্রে, মরমদি এ রা ডাংবা ওয়ে, অজুগা
সুংখিবুসু এনা কমা কোনশিম্বা ইকাইবা যাওদনা চিংখিলুই।
কিভমজুদা সুংখি হোংখি, অচোংপা মফি শেংচিন্দুনা খঙহলুকই,
“এখোয় স্বর্শগী মতুং ইমা লুহোংজি।”

মাগী স্বাকমজুদা অপানুনা পঙথররবা এ ইকাইবনা সুক
হোংখোংজুনা অচোংপা কি তমা শেংচিলে। সুংখি এখোয় অনি
মল্লি-মল্লিবজুদা মামা মৌলবীগীদা চংলে, অকংবা ফি হোংদোজুনা
মৈ ডাইহাক য়ায়ববা তুংদা এডোন্দা স্বাখল অমা কাওরকখি।
মজুমক মামাদা এনা হাসজবদগী মচা সুপা অমা থুনমক গাড়ীদা
খাখিহুনা খোংজোমদগী ব্রাক্স অমা এখোয়ব লুহোংবীনবা কোহলুরে।
মামা মৌলুবীনা দরকার ওইবা শেল, পোংলম খুদিংমক খুদক্তা
লাংবীজুনা সুংখি এখোয় অনিগী মফম অজুদা লুহোংবগী থবক
পাংখোকগীখিবনি। লুহোংবা লোয়রগা মশামক যাওনা এখোয়
অনিবু সুমিদাংজুদা সুংখিখোয় লৈরক মচিন য়োনা গাড়ীনা
খিনবীবলগা মামাছ হনত্রে।

চেলেকপা অহিংগী মীয়াম চরাঙনবা মরজুদা খর খেংথরকপগা
এখোয় অনি কমুংদা চংলে। অজুবু মাগী মশাছ লায়হোগী ঈনিল
অমা লৈরল্লে। অচোংবা লেল্লা মকোক্তা, মনমদা, মশা পুতুদা
মৈখিবনা মফম কয়াদা খামহংজুনা লৈরে, পোমখংপগী চৈনা
য়াওরি। ইখিন-খিনগায়রবা মশাছ কোকসু কমা চিকই হায়।
মজুগীদমক হিদাকসু খোরাং তৌহৌদবনা এনা হিংতর শিজিমজুনা
মতম কুইনা হিগা য়ৈখি। য়ান্না খেলরবদা এখোয় অনি কমুং
পুনবগী হরাওবনা মা মশা সুংঙাইতেদি হায়খিজ়ে।

মথং অমুক্তগী মুংলি নাবা করে, মখা থিংনা হৈনিংলে।
মুংখিল চুপ্পা ইনাক্তা ঠাক লৈনবা হোংনৈ। মুমিদাংরাই য়ৌরক-
পদদি মখাহু ঈথক-ঈরাং হৌরজুনা ঐবু ওংকদবগী হোংনরকই,
অহুবু মা অহুক য়ায়া হোন-খঙদবা নস্তে, মরুপ অমগী মুমদা
কোইকথিংগে হায়বল্লগা চংথ্রে। ওহোকপা লাইবক্লি! মুংলি
হজিল্লকত্রিঙেদা ইপামগী মীয়াম অমা লাক্তুনা ঐবু নমজুনা পুবীরে।
ঐ মুংলিদা রাইহৈ অমা ফাওবা হায়নরমজে।

মুমদা ঐ পুক্রিং বারৌবনা করিমস্তা চানিং বক্রিংখিদে।
মুংলিবগী মৈচাক অমুক্তী মতিক কল্লি হায়বসি শিরগে থল্লকপা
মতম অহুদা প্রমান ওইনবা য়ায়। অহুবু ঐ রাখল অমদা শিথিরোই
হায়নদি লেপ্পে। মপাংহোংদা মুংলিগী মুগী ওইথ্রে, অহুবু ঐগী
নিংবা থুংবগী খুদম ফংজি; মজুগীদমক নিঙমদবনা মৈহৌরে।

মুংলিগী মুমদগী লাকপা মুমিং তরানিস্তবদা ঐ ইশা শেংজে,
লাই-তিনগী পোং, চাখুমগী পোং শোকহল্লে। ইমুংগী মী পুম্মক
পোংলুম অমা ষাংখবগুম্বী, ইমানা খব হেল্লা হরাওবা উংখি।
ঐ লোশিংগী পাজল হায়নবজু নিংখিংলজুনা ইনেম ইকু অমদি
মুংলিবু পুরা কাউস্তবগী মওংদা মুমগী মীশিংদাউংনবা হোংনৈ।
মজুনা মরম ওইজুনা মখোয়না ঐবু শেল্লাবা খর কোমথোক্লে
মপুং ফানা নিংতমহনবদি ওইজি। ইমাদি ঐঙোন্দা চিংনবা
হজিগনি।

চেল্লুবা মুমিংকী তরামরিনি শুবা মুমিংতা ঐ ইশা শেংদোক্লেবা
চেংহী লুজরে। ঐগী মুদা লোরিবা কিরেপ্পু খঙহন্দবদা ঐ ফনা
কজনা মায় পাক্লে, ঐনা ডাইথিবজু মুমিং তাবা, অথেংবা অহিং।

মুমিদাংগী চাক চানজুনা ঐগী কন্ম্যাওদা ষাংবোই থেংবোই
কল্পরখা ময়াম হমথ্রে, ফমুংদা তুহা চংনথ্রে। ইমাখক্তদি ঐগী
কন্ম্যাওদা ষাংবা কক্তা হিপকম শেমজুনা লৈহৌরি। মাগী ষাংমোইদা

ঐসি হন্দুনা চেনখিগনি হায়বগী অকিবা লৈরিবনি। ঐ কমুন্দা চংলে, অহুব হিগখদনা কাংখল মমুন্দা কমি, ভুমথোকখিনি খলুবগীনি। খঙহোদনা খোঙনাউ মিংখেলনা নোংখাং কুয়া উই। অকনবা নোংহো অমগী আইংবা হুংখিং থুংলবগা নোং হৈথরকপা হোরকই। মুমথক্তা য়ৈবা অমদি চুরিদা তাবা শাইজুমগী মখোলনা নোং চাং অমদা কুয়া চুরি হায়বা ডাকই। বাজী কুয়া নাথোকপা তার। ঐনা পুং য়েংবদা তরামাথোই চপ চানা তারে। তুমজ্বা কুইববা ইমাজ্জ অখিবগা পাংখক ওইনা ভুমথঞ্জে। ঐনা ডাইরকপা ডাঞ্জা থুংলবদা ঐ কমুন্দগী নাখোন পিক্কা তপ্পা কুমথরকখি। হুংদদি থক থক নিফ্রি। খোঙ তপ্পা হাংজ্বা মপান থেংরকপদা ইলেকত্রিক মঙাল অমত্তা উদে, থামমগী মথক্তা নোংজুগী অহিংনি। ঐ খোঙদগী কেনাং লোখোজ্বনা ছাটিন অমা খন্দোক্রগা শুমাঙদা কুমথরকই। ঐনা চংকদোরিবা লখীহু কনা শাংই। ময়াম্মা হারীনবদগী ডাখিবদা, হমেং অঙোবা থোককম, খপোল মকোক পানবা মী থোককম, হাতোন্দা মী ভোংছনা লৈবা মকম, তোজ্জা কনেক শেংগী অঙাং থোককম অমমুং ডাঙ্গু পরেং চংকম লখী মডেক কবা লানপদোরি। শুমাঙ ময়াম্ম য়োরকপগা ইচে চাউবীনা নোংমা হায়খিবা খঙনিং হেক নিংশিলকই — “হুংখিবগা লোয়া উনবা অহিংদা থোকপদা মীনা কাহল্লেই হায়রবদি তুলসী মনা অমা যাদা চিকট, মনা অমনা নাতোন্দা থেংলু। অহুগা পাম্মুবগী মকা য়োগে খলুবদি অশোয় অডাম খোজ্বনবা মহাদেববু নিংশিংউ।”

ঐ অসিগুম্বসি কুয়া খাজগনবা মীদি ওইদবনি, অহুব ঈবারববা মীনা অতাঙবা ইকা লাল্লকই হায়নবগুম্বনি, ঐ তুলসি মনা অমা চিন্দা উমলগা মনা অমনা নাতোন্দা থেংলগা ধোরক্লে। খোজ্জাল য়োরকপদা লমচিকগী, মোরে হঙোই, কোজ্জোংহারো

অমদি মকুগী মখোলনা ঐবু পুক্রিং য়ান্না শোহুহল্লে। মমাঙদা
নিংখিংখিবা লম্বী মতেক মতেক অদোমদা ওনখিবদা মুত্তক মুবা
পয়েং অমা নোংলতুদা লেপতুনা লৈবগুমসু ভৌই। অভিয়াদা
য়েংখংলুবদা অরংবা ধরক অমত্তা উদে, মালেমসু মিৎয়েংদগী
মপুং ফানা লোংথ্রে। মত্তম অতুদা ইচে চাউবীগী হা অনিরকগুরকপা
ওইনা নিংখিলুই। ঐ মিৎভগী পি ঈহৌরকই। মবীং চীংগী
চীংদোন্দা লৈবা মন্দিবদা ঙাংছোইরিবা লীব মহাদেবগী খুদা
চহি কুমওন খুদিংগী ঐ হৈকং লৈকংপা চংচখিবনি। মন্দিরনা
লৈরিবা মায়গৈদা ওন্দুনা ঐ খুকউ খুদক কুন্দুনা কপতুনা অরাস্না
মকমতুদগী হায়জখি, “প্রভু, ননাই তোলাবীবু মুংখি মকাদা
মৌহনবীয।”

কিগনবদা ঐ মুমিদাংদা মনিংখোংদা খুজুম হৈদোকপা
খোকপা ওমদবীনি। অতুবু অঙকপনি ঐঙোন্দা অচোবা ধোনা
অমা খুলরে। মুংখি পম্বুং তানবা লম্বীদা অকি অখংনা থৈতুনা
চংখি হায়বতু মুমিংতুদা ময়েক শেংনা খঙলে। ঐ মুংখিগী
যুম পাংলক্রে।

অঙকপনি, লাইগী নোংদম্বি করম্মা হায়বোই। ইষ্টাতব
ববকী মমতক ভোবা মঙালদা মুংখি মক লুক্সা মাজোন্দা কমতুনা
লৈবা উই। খম্বোইমুংগী মৈচাক মুনবা হোংনবদা নোংগী
মতেং লোরহা ওইরমগনি। মানা ঐবু উবগা খঙবনা হানখি,
ফিংগংলপ ফুক হৌগংলকই। ঐ অপনবা লৈতনা চংখিন্দুনা
চুরিদা লৈবা বালটিনগী ঈশিংদা খোঙ হামদোকলুই। মুংখি
হরাও হরাও তৈখোকুবা ফি অমদি মশামকী হরাই চপল
গীরকই। ঐগী খুং পায়তুনা মাগী কাদা পুখিলগা মখোল খোক্সা
ঐঙোন্দা হা খর হংনবা হোংনবগা লোয়ননা ইনেম ইকুবুসু
হোদোকুবা হৌগংলকই। ঐনা মচিন খুংনা মেলাগা তুমিন

ଲେନବା ହାସ୍ତାଧି । ଇକାହିବା ପୁରୁଷକ ଧାନ୍ଦୋକସ୍ରବୀନି ; ନିଃସଦ୍ଧା
ଓଢ଼ୁନା କମୁଦା ଭୁରସି ହାସ୍ତବା ଓଢ଼ାଧି ।

ଧାରବା କୈରୁପକୀ ସହସ୍ରଦା କୋଂ କୋଂ ଧାରବା ହୁଂସିନୀ
ସଦାହସ୍ରଦା କୁହିନା ଲେଧି । ସାନା ଓବୁ ସାମ୍ବି ନୁମିନୀ ଧାନ୍ଦା ପୁଂସ୍ୟା-
ସ୍ରବନିନା ଓ ନିଃସା ଥୁଂଜେ । ମିରୁପ ଧରତ୍ତ ଓ ସଂସାରୀ ଅନ୍ତାବା
ପୁରୁଷକ ପୁରୁଷାଓ କାଓସ୍ରବନି । ଅହବୁ ଓ କୁହିନା ଲେଧୋକପା ସାବା
ସତାଂ ଶୋକ୍ତେ, କମୁଦଗୀ ହୋମଂହୁନା ହୁଂସିବୁ ସପାନ୍ଦା ପୁଂସ୍ୟାହସ୍ରଦା ।

ଓନା ସଂସୋଢ଼ ଶୋକ୍ତା ଧୁରୁଗ୍ଗା ସଂସୋନ୍ଦା ହାସ୍ତାଧି, “ଓବୁ
ସୁମଦା ସିନବୌବୋ । ଓ ଓସିଦଗୀ ସୁମସିଦା ଅସୁକ ଲେରମେ ହାସ୍ତହୁନା
ଲାକସିବା ନନ୍ଦେ, ନନ୍ଦୋନ୍ଦା ରାକସ ଅସିମନ୍ତଂ ହାସ୍ତହସ୍ରଦା ଲାକସବନି ।
— ଓ ଓସିନି ଧରନିନୀ ହୁଂଦା ଏରୋମ୍ମେନ ଗୋଂହୁନା ଚଂଲସିନି,
ଅଥାସ୍ତା ସକସଦା ସତମ ଧର ଲେକସିନେ ; ଅସୁକ ହସ୍ରକସିନି । ଅନ୍ତାବା
କସା ଧାଓହୁନା ଓବୁ ଓହିରସୁ । ଓସୁ ନଂଗୀ ମେଠାକ ଧାଓଲୁଗଦୋରିବନି ।
ଅସିମସି କାଓସ୍ରବୀଗହୁ ଓସି ନଂଗୀନି ।”

ହୁଂସିନା ନୋକସିବହୁ ସାରୋବଗା ଓରୋହସ୍ରବନି । ସଂସୁଂ
ଓହିନା ସପି ତୈସୋହସ୍ରଗା ଓବୁ ଚେନା କୋନ୍ଦୁନା ଓହିହାକ
ସହସ୍ରଦା ହୁଂଦା ସୁମାଓହା କୁମସହସ୍ରଦା । ହାଟିନ ହୁଂସିନିହସ୍ରଦା ଅତଂ-ଅଥମ
ଲେତନା ହେସ୍ରବିବା ନୋଲକ୍ତ ସାନା ଓବୁ ଓସୋସ୍ରଗୀ ଲେରକ ସଚିନ ଗୋନା
ସିଲ୍ଲହସ୍ରଦା । ସକସ ଅହସ୍ରଦା ଓନା ସାବୁ ଚେନା କୋନ୍ଦୁନା କସ୍ରଗୀ ଧୋହେଲ
କାନବା କସ୍ରା ହୋଂନେ । ହୁଂସିନା ଓସି କୋନ୍ଦା ଅସୁକ୍ତଂ ନାଲଗା
ଲାହିବକ୍ତା ହସ୍ରା ହସ୍ରା ଚୁପ୍ପକହି । ଓ ସଦା ତାନା କସ୍ରଗୀ ଧୋହେଲ କାସବା
ଓସ୍ରହସ୍ରବଦଗୀ ସଂସୋଢ଼ ଶୋକ୍ତା ଲାହିବକ୍ତା ଅସୁକ୍ତଂ କଂଲଗ୍ଗା ସୁସ ତସ୍ରା
ଚେନସିଲ୍ଲହସ୍ରଦା ।

ଓସ୍ରହସ୍ରଦା ଓସି ମିଠନ୍ଦା ଲେଧିବନି, ଓସ୍ରଗୀ ମି ଅସହା ସିକପ ଧୋହସ୍ରଦା
ସାଓସ୍ରସିଦ୍ଧି । ଓନା ସଢ଼ି ସେବଦା ନୋଂସ୍ରାହି ସହୁଂ ପୁଂ ଅମା ତାରମେ । ଓବୁ
ହୁଂସିନୀ ସହସ୍ରଦଗୀ ଚିଂହୁନା ପୁରୁଷକସିବଦା ପାଓସେହସ୍ରସଦସି ଅନ୍ତା-ମେଠାକ

মাণ্ডিথবগুম ভোরে। অরাবা কয়া ষাঙমিরচনা মতম ধর লাপ-
ধোকমিরখিসি হায়বদা পুকচেল চাওবা উংলকপদা ঐ পেলে, পুকিংগী
পোংখাবা ফংলে। পুকিং রাখল-লোশিং ককচিন্দুনা লৈমরম্বু
হিনিংবনা মশা কাংখোরকপগুম ভোই। ঐ তামো ইনম্মগী মরুম
থুথা মতম ধব লৈকরগে অরোইবা ওইনা লেপ্পে। মচুনা কোশাগী
খুংতগী নাছোকবগী অকবা উপাঙ্গ ওইমগনি হায়বসি চুম্বনি।
অচুনা মধঃ অমুক্তা বাজীগা ইমাগা লোম্বননা ম্বানবা অমা পুরকবা
হোংনরগে হায়বসি অহিং তুমদনা খনখি।

অহল-লম্নশিংনা যাদবা ধবক তোররোই হায়বা ঐডোন্দগী
অযুক্তা শন্দোকখিবা পাউদা ঐগী চান্নরবী মরুম ম্বানবীনা কয়াদা
হবাওনা চেল্লকখি। মাসী মতঃ লৌচুনা ঐ মুমিং অচুনা বাজীগা
ইমাগা ঐগী কাদা কনামত্তা তাইন্দনা কাশ্মীর চংপগী হাকম
ম্বানখিবনি। বাজীনা ম্বান্না থুনা অমদি অরোনবা ঙাক্কা তামোদা
গীখিবা পাউগী মতঃইম্মা কাশ্মীরদা লাক্কাবা এবোপ্পেন টিকেং খুদক্কা
ধারকখি। এবোপ্পেন্দু কলিকাতা ফাওরগা দিল্লী থুংলুগদবনি।
পালমদা তামোনা এবু ঙাইরমগনি হায়না মাঙজোননা তাক্কাপ্পে
কলিকাটা ফ্লাইট কেলস ভৌচুনা বাজধানীদা দিল্লী চংপা তাখিবগী
রাবী ফাওদি ইনম্মদা ঐনা শেংনা লিখিবনি। মচুগী মখা তাবা
বমেশকী রাবীছ ঐগী রাখলনা শাবা উপন্তাসকী মতঃক অমনি।
অচুনা অমত্তা ম্বাওদবা অরানবা ঙাক্কা নি।

ইনম্মা, জুলি, হোজিক মখা তাবা অশেংবা রাবীছ লিরগে।
চুম্বী, ইফালদগী কলিকাতা ফাওবা বমেশনা ইজ্জৎকা লোম্বননা
তেংবাংবীরম্মী। মখা তারকপদি ইফালদগী মাররাবী লৈশাবী
সপনাগা লোম্বনরকখি। মপানা ঐখোয়বু চেকশিন্না শেঞ্জবীরকপনি।
মখোয় অনিমক মনিপুরী ঙাঙই। দমদমদগী ঐখোয় অহম ভেজী
অমদা হাওরা থুংলরে। লাইবক কবনা রাজধানীগী স্পিসিএল

কেবিন্দা ঐগী সিটকা লোয়না মধোয়গী রিজার্বেসন কংলে। ঐ ইশাগী ইমুগী মীলিংগা লোয়না লাকখিবত্তম খোঙচং অহু অহাবা খঙদনা দিল্লী থুংলখিবনি।

নই দিল্লী টেসন্দা তামোনা এবু ডাইহুনা লৈরয়ে। ঐনা সপনা অমসুং মাদী মপা অহুলবু বিদায় পীরয়গা তামোগী ডেব্রীদা কাখংলকখি দিল্লীদগী তামো এখোয় অনি জীনগর তয়া এরোপেন্দা লাকুনা বাদামী বাগ হায়বা সিকাইগী অচোবা হেদকাটস্তা থুংলখিবনি। মফম অহুদা ঐ চয়োল অনি-অহুমদি জেলদা লৈবগা চপ মাল্লখি, অহুবু কেশোগী লম হেনবা থুংনা মফম অহু য়োরকপা ওল্লরোই থল্লুরগদি ঐ য়ায়া জুংডাইরবনি।

তামোনা ঐগী মখা লাইরিক তমথনবা কম্পুটর,লো নজগা জর্নেলিজমদা চান্নগদবা অমা য়েংউ হায়না ভোয়না হায়। ঐমু তামোগী রাকমজ্ঞ য়ানিংদবা উংখিদে, ভোবতবু লোলগী সমস্তা খঞ্জিক্তং কোকহনখিসি হায়হুনা মতম ভাঞ্জা ডায়হুনা লৈখি। অমুম অমুমহোখিবনা ঐনা মনিপুর খাদোক্তবসি খা অনি কারক্রে, মতম অহুদমু ঐনা বাজী-ইমাদগী হোরগা মরী-মতা মরুপ মপাং কনা অমত্তদমু চিঠি ইখিদে, চহি খর ইখিরোই, লৈফমমু তাকখিরোই হায়না লেপথবনি। মসিদা বাজী-ইমা সুরাহুনা লৈছোরবনি, মজুগী মরয়া কেশোনি।

অহুমশুবা খাহুদা ইনম্মা ঐগী হকচাংগী অহোংবা ফিল্ম খঙদোকত্রে। ঐ কনা য়ায়া লোংনবা হোংনখিবনি, য়াখিত্রে। ঐগী ইনম্মা রাখল লৈবীনি, মানা তামোদা খুদস্তা তাকখিদে, অহুবু এডোন্দা তকখংপদি লেপত্রি। ঐ খুমদনা কয়া খাঙখি। নোংমদি ঐ ইনম্মা সিকাই কম্পকী মনিংদা লৈবা জীব মন্দিরদা খজোম হৈবা চংলুই। ঐ ভগবানগী মাঙহুদা মিৎ উইশিন্দুনা 'এবু লোশিনবীদনা খয়ীরিবা করিগীনো, ঐগী করি ইয়াল লৈহুনা এবু

অত্নক হাহাঝিবনো ?" হায়বা হাকংতা কুইনা লেপখি। ঐনা মিৎ পাংখোরকপদা পিক্রিবা অঙাং জুপামচা অমবু মমানা মখুং শমছনা সিড়িদা কাথংলকপা উরুই, মত্নদগী ঐগী রাখন্দা জুংঙাইবা অমা কোং ফাওরকপাওম ইনম্মগী খুং পায়ছনা হনমিন্নরকই। যুম য়োরকপদা ইনম্মগী কাদা ঐনা রমেশ ঐখোয় অনি উনখিবগী বারীসি লিখিবনি, করম্মা রাখন্দা লাকখিবনো, চিন্দগী খোকখিবনো, মাইবীগী রাইহুমুক খুখি।

ঐনা অশেষা বারীছ লিখিবগী মরমম্ম লৈ। ঐনা পুরিবা অঙাং জুংলিগী মচানি খঙলকপদা ইমা শোইদনা পাইশিল্লকনি, অত্নগা ইমাগী মীচংদা তামো ইনম্মা লেপখিগনি। ঐনা নিজরুবা জুংলি খুদোল, মরাল লৈজজ্বা বরাইনা তাইবং ফাওঙমদনা ঈ ওইনা মাঙখিগনি। মত্নগী থাক য়োরকপদা ঐ সংসারদা লৈররোই। জুংলিনা ঐগী তুং ইল্লকপা শোইজ্বনি। ইনেম ইকুগী ফিভম করি ওইগনি? ময়ামসি খল্লবগা ঐ হিংদবা য়ারকত্রে; পীবুকজুংগী বরাইবু তাইবং ফাওহন্দুনা পাম্মুবা মাগী মফমদা খুদোল ভমগে, ইনেম-ইকুগী খোজালগী লমম শিংলমগে লেপখিবনি। খোঙফম হোংনিলকত্রে, লেংবম্ম ওমজ্বনি। ঐগী লৈয়েংদগী ওইদবা বারীছ হায়দোকপদা জুংনাংবা লৈখিহে। লাইবক ফবনা ইনম্মনা তেলি-ফোন্দগী অচিকপা অহিংদা ইমাগা বারী শাম্মখিবহু ঐ লোম্মা তাখি। ইনম্মনা জুমিংতুদা ডাঙখিবদগী খঙহৌবদা, মাদি অঙাংসি জুংলিগী মচা ওইরমগনি হায়না কম্মা চিংখিবনি। অত্নবু ইমানা জিরগে হায়না য়াখিদে। মরমদি ঐনা যুম খাদোকপা মত্নমদা ইশা শেংনা চংখি হায়বসি কুপ্পা য়েংহৌই। ইমাগী রাখন্দা ঐগা জুংলিগা উননবা মকম মত্নম শুক্লে লৈতে হায়বসিনি।

ইমাগা ইনম্মগনা খাজবগী খুদোংচাবা লৌছনা ঐম্ম লম্মাই ঈহৌ অমা শাগংলে। ঐনা তুকখছনা, হৈনিংবা উংতনা লৈরবদি

মথোৱ চিংবগী মথত্ৰ। এগী ইথত্ৰা খুৎগাংচাৰা অমা লৌমকা
হোৎবনকপা মায় থকুনা মতম চুন্নদী হৰাও হৰ'ও লৈবা তুল্লপে
থনথি। মমেশনা এবু চহি অনিগী মতুংদা খোইদনা লৌমগনি
হায়বগী আশালা ভাওত্ৰনা কুংগাইবা উৎতুনা নোংমত্ৰ ডাবো
ইনমগী মকমদা কুংগুক-কুংজাননা লৈখিদে। কুংগী ওইবা এগী
মঙলান্না অমনি। এ ঞক্লোন-হাথল অনি চেনবী হৈশিংবী
মী ওইখিবনি। মতম অত্ৰাইদনি নথোৱ অনিগা কাগ্গীৰগী
কজৰবা মকম কয়াদা কোমমিগ্গিথিবত্ৰ। এনা থনবদা নথোৱনা এগী
অম্বাৰা ঞক্লোন কাৰা ওমথিদে। নথোৱ অনিগী কুংজিনবা
সজত্ৰ উৰগা এ নিংলিংলকপা ময়ান্না ময়ক ময়ত্ৰা লোন্না
লোন্না কপথিবনি। তাইবংবু মঙত্ৰম ওক্ৰে কয়ান্না হায়গনি, যান্না
লাগবা নীতাপ মকপ ওইনা লোকবা নথোৱ অনিগা এগী পুলিগী
খুইদগী নক্ৰবা মীশক ওইববসি।

তশে না এ ঞক্লোন অনি মতম কুইনা পুৱক্ৰবনি। কুংখিন্দা
অমা কুমিদাংদা অমা। কুংখিন্দনা মমেশকা নোংমা উনমথিনি হায়বা
আশাগী মঙলান্দা ভাওবা ঞাৰা, অত্ৰগা কুমিদাংদনা হায়কম থঙদবা
অম্বাৰা মৈচাক পুত্ৰনা খাঙহৌরিবা কুংখিগীদমক তেংখাছনা কয়ান্না।
কাগ্গীৰগী চীংদোন্দগী কাওগৎলকপা পুৰ্ণিমাগী ধাবল উবগা ধাবল
চোংকমদা কুংখিনা হায়নিংবা মাকম কয়ান্না হায়বা ওমদন' এগী তুংদা
লেপত্ৰনা লৈবস্থা তৎতনা নিংলিংলকুনা খান্না ওমদনা কপথি। পাং
উৱে খাঙওমদে, মানা হি হোন্নাগা এনা ইশৈ ওংথিবত্ৰ, অতোংপা কি
মানা হোংদোকপীথিবত্ৰ কয়ান্না নিংলিংলোই। তুৱেল উৱে খোইশাওনৈ,
লৈবাক্ৰে নাচোম ভাওৱমগদবোই নিংই। নোংজু অহিং কয়ান্না
মৈচাক মূংনবা মপান্দা তুমদনা লৈখি। অহিং অম্বাৰা এখোৱগী
লৈকম কাৰ্টৱসকী মনিংদা হোবা ওলমোহোৱদা শেহা ধৌৱী হায়বী
শায়কমদা লেনথি, কুংখি ইশৈ অত্ৰং-অথম লৈতনা থোৱকথিবনি।

ধাবুম ভরৎ হায়রক্কা মতমদা ঐ লোন্না মনিপুরদা চেন্দুনা
 মুংশিগী মনাক যৌথসিরা হায়না কন্না থল্লকপা রাওরকথি, ঐগী
 হকচাংগী কিতম মাৰু উহননিংবনা লৈকম থঙলক্কাবনি, মত্কা মানা
 ঐবু উয়গা হরাওজগদবা অহুতা ঐগী মিংতা উচুনা লৈথুবনি।
 মাগী মুংডাইজবহু উবদনি ঐনা পোকচবগী মইহ রাংলৈ লোজগদবসি।
 অহুবু ঐ পাঙ্গল থোকপা ওমদ্রে, ঐনা ইনমগী মকমদা শেমথিবা
 রারীগী কিলি থোকপা মতম ওইজি। মতম চানা পান্দুবা মাগী
 মকমদা থুদোল তথা ওয়বা মৈচাক পুন্নমক খাঙথিগে থল্লে।
 খাঙবা কনবা কোবা উইগী মহাওদগী হেরা থুদা লৈত্রবনি
 হায়নবা লৈথি।

সোবা মেডিকেল কলেজগী চাবোক শঙদা ঐবু পুশিনবা
 মুমিংতু পুশিগী অচোবা লানকমগী মশক ওইবা চাংয়েনি।
 ঐ থক থক নিকথি। থম্মোইমুংদা ঈম্ববু নিংশিংবগা লোয়ননা
 মুংশিবু কোদুনা কপথি। অরাবনা হেল্লক্কা মতমদা ঐগী স্বাথলনা
 মাগী মথোঙ কোন্দুনা খাঙথি। মানা ঐগী কোস্তা তপ্পা তপ্পা
 নাল্লকপগা ঐ তুমথথিবনি।

ঐনা জ্ঞান ভাবকপদা অঙাংনা ঐগী নাকন্দা লৈরয়ে।
 মুংশিবনা অরাবা চৈনা পুন্নমক কাউথিহুনা মোমোন নোকচথিবনি।
 অহুবু থঙহৌদনা পিগী ঈহৌ থিংবা ওমদ্রে, অঙাংগী মশক
 মুংশিমক্কা।

তরুন্নি শুবা মুমিংতা ঐথোয় হোম্পিতালদগী মুমদা কুয়ক্কা।
 ভামোংগা ইনমগা ইপানগী রাকম হৌদোক্কাবনি। শোনবৌনবা
 মপাগী রাকম তারকপদা ভামো মায়থোং লাংজিল্লি, মত্কা
 ইকাইফম থোক্কাবনি ঐনি, অহুবু থম্মোইমুংদা চাওথোকচবা
 অমগা লোয়ননা ইনমবু ইনাক্তা কোশিনজহুনা হায়জথি, “ইনম্মা,
 ঐথোয় পুন্নমকী ইপাসি ভগরাননি। অঙাংসিগী অকবা মঙ্গলগী-

দমক ভগবানগী মকমদা শিরস্তুনা অহুয়া হৈ-লৈ ইনস্বনা থর
কংখোকগীকরো।”

“মহুনা কবগনি।” ইনস্বনা থুমথিবনি, অহুবু মিংভনী
পিদি ভৈখোকুনা খোকথি। ইনস্বনা লাংথিবা পুজাগী
পোংলমথিংগী মরক্তা এনা চেজেং অমা পিক্রা ভাশিল্লগা হাপথি।
লৈগী মরক্তা লৈথুবা চেহু কনানসু উথিজে। অহুবু পিরোইননা
মরোল থরদি ভগবান্না থঙবীসহু হায়না ইথিবনি — ‘হে প্রভু,
নংগী ধোজান্দগী এনা মনি মতুমসি শাগৈ অহুদা থুদোন তহা
ওমজগদৌরে। জুংলিগী থোয়েন মঙলান্দা নারাসিগী শক্তমসি
অমুক্তদি উহল্লু, এনা হরাওজবগুম মাবুসু হরাওহল্লু।’ ইনস্বনা
শক্তমগী পাত্রগা লোয়ননা শীব মন্দির পাংথুবদা এগী মনি মতুমু
মিংলু লাইজনা ঈরুজবীথি। থরাই ওইবা নারাদা ধোয়্লাং ইনগে
হায়স্তুনা ফিজি কাংবা হৌরুরবনি, অহুবু তামো ইনস্বা অনিগা
স্বানথিবা স্বাকম নিংশিংলক্তুনা ইচাগী চিন্দা অমৃত তাহনবা
ওমথিজে।

ইনস্বনা অঙাংগী মমা ওইথ্রে। ঐবু নাওশেনবীগী থাক ফাওবা
যৌহনথিহুবনি। অঙাংনা থা তরুক হায়রক্তবা মতমদা এগী শাওং
ওল্লক্রে। মতম ডাইরস্বা তামো দিল্লীদা ত্রান্দফর ভৌবগী ওর্দর
চে পুরক্তুনা মুমিদাংরাই অমদি হায়রৈ, “শীংনবনা থনবা পুল্লিনি,
শোইথিবা থরদা ঐথোয় হস্তুগদবা নস্তে। তুংদা য়েংবগী হৈনবীসি
ঐ পামদে পুল্লিদি মাঙলোমদা চংশিনবগী থবক্লি। খোইখোইবৌ,
নং পাওদবা মৌ অমগী লৌনম লাংদা থুরুরে। মহু তুংদা লাকদবা
পুল্লিগী লৌশিং তাকপা ধৌদোক্লি থন্দোক্রে। পুমমক কাউথোকথ্রো।
হৌজিক্তি দিল্লীদা অনৌবা পুল্লি অমা শেমগৎলনবা হোংনরসি।”

ঐ তামোগী স্বাকমহু মায় হায়বা ওমথিদে, মহুনা মরম ওইহুনা
এনা রমেশ ডাইবগী ভৌশিল্লবা ময়ামদগী নাথোকহল্লগনি, অহুবু

মুংখা খিবা অমদি চাউনা লৈখি; কেশোগী মূম দিল্লীদম্ লৈ হায়বা
ভাখিবনি।

দিল্লী মৌরক্কাবা মতমদা ঐ ধরাই হাবনা নোংমতম্ তামো
ইনম্মা অনিগী মাঙদা হরাও-মুঙাইবা উৎপা ওমখিদে। মত্হনা মরম
ওইহুনা তামোনা নখোয়বু কৌখিবনি।

নখোয়বু দিল্লীদা উনবা মতমদা মরুপ উনবগী মুংঙাইবা খর
ফাওবা নস্তনা পুক্রিংগী অরাবদি কোকহনবা ওমজি, অত্হবু অনিলবুদি
অচেৎপা মক্খ ওইনিংখি। মাগী মতেং লৌহুনা মুংশিগী ই-পাউ
লৌগে অত্হগা অফবা তাঞ্জা ফংবদা অঙাং পুত্হনা মনিপুরদা মুংশি
মকা যৌখিনবগী লখী শিলহনগে খনখিবনি। অত্হবু গঙ্গানা ঐবু
কৌহুনা ইনাওমুপাবু মশক খংহল্লে। মতম অত্হদম্ ঐ নখোয়দা
ঐগী ইশক তাকখোক্রিংজি, মরমদি নখোয়দগী খঙজিন তমজিনগদবা
য়ান্না লৈবি, মত্হ ঐগী কান্নবনি। ঐগী ইচাগী কান্নবা ওইগদৌরিবনি।
মত্হনা ঐনা নোংমা মুংশিবু লমজিংবদা মতেং ওইগদৌবিবনি।
অনিলনা ঐবু মতৈমনি ওখ্রবদি মত্হগী খুদোংচাবা মাওখ্রগনি খন্দুনা
মতম খরদি শক লোংতুনা লৈনিংলি। অত্হগা রাফম অমনা অঙাংম্
খর চাউবা ডাইবনি। মানা চাউরক্কাগা মুংশি ঐখোয় অনিগী
লীপুন হেল্লা হেল্লা চেংশিন্দুনা অহল লমন্না খাইদোক্কাবগী রাখল
খাদোকখিগনি অসিনি। অত্হবু ঐ কুইনা লেৎপা ওমখিদে;
নখোয়গী মাঙদা লাইবক থিববী বাশি ওইনা খোবক্কে।

ইনাও ইবেম্মা জুলি, ঐসি মুংশি নস্তনা অতোপ্পা মুপা
অমস্তম্ খঙজদবী মুপীনি। মুংশিবু ঐগী লাইনিং ওইখিবনা
ওইদবা হারী কয়া শেমগা তামো ইনম্মবু থম্মোই শোকা রাহনখিবগী
পাপ ঐনা শোইদনা পুগনি, মসি ইশানা যাজরবনি।’

ହାରୀ ଭାରିବୀ ଭୁଲି ଅମନ୍ତଃ ସମ୍ପ୍ରୀ ରାଧିନୀ ସକନ୍ଦ୍ରବା ନିଚଂଭା
 ମେନଧିବନା ସନ୍ଧ୍ୟାହି ଲାଂକାହିରକମ୍ପମ୍ପୁରୁ ଶୁଂଧିବା ମୁଦ୍ରା ତିଳବା
 ସିଂହେନ୍ଦ୍ରା ରାଧିବୁ କୋନାଜିଲବା ସଂଧୁ ତିଂଧୋରକହି । ସତ୍ୟ ଅହନା
 ଶୋଭାଜିନୀ ବେଳା ନିଂ ଦୋଂ ସଂଧୋଳ ତାହନା ସମ୍ପ୍ରୀ ହୋମଂଧି ।
 ଶୋଭା ହାଂଦୋକଲୁବନା ଶକ୍ତବନ୍ଦନା ହୁମା ସରି ଚଂଳକୁନା ନୋଂମି
 ଉତ୍ତମା ଲାଉରକହି, “ଭୁବିନ ଲେନ୍ନୁ ! ଲାଉରବଦି ନଧାହି ସାଂଧେ
 ବଡ଼ଓ !”

২৩

এ চংলে

ওসি হোলিগী জুংগাইরবা জুম্বিংনি। মচুগী কুম্‌হৈসিদা নহা
অহল খাস্তনা ডাওনরে। অমুক ওস্তাদগী মন্দিরশিংদা শররকপা
ভক্তন ইশৈনা দিল্লী সহরগী মফম অঘাখা পুয়িল নিলে। ভক্তা
জুপা জুপী কয়ানা মন্দিরশিংদা পরেং পরেংনি। চহি খুদিং জুলিনা
অনিল পুছনা বীরলা মন্দিরদা চংপনি, ওসিসু মানা জনকপুরীদগী
হল্লকগা চংননবা ডাইরসু হায়না নোংঙাল্লকপদা তেলিকোন
ভোরকখিবনি। হোজিক পুং মাপল তারক্‌বা কাওবা লাকত্রবদা
অনিল লাকপট নগরদা তেলিকোন ভৌখি। জুলিগী ধবক্তা
তেংবাংবীনা খুম্বকই, “বাবুজী, মদম জনকপুরীদগী হল্লকজি।”

অনিল খম্বই, মখোয়গী সারীসি কুইপ্রোদা, রাজেনগী
হায়রকখিবা মবোলগা, ওবাংসু চংলুবা জুলিনা অশেংবা পাউ
তারুমদবগা স্বাকমসি সান্না লুশিনখুবা জাংলা। রাশিবু মসান্দা
পীরোই হায়রল্লগজা হায়বসিদা মা জুংখা সান্না থীরক্লে। মানু
সাগনা কোক হেক চংপা সাওহোদবগী পুক্রিংদা নিংকোক নিংকোক
অমনা সান্না জুংগাইহস্লে। ডাইওমদবনা অসুম অসুম চাউখং-
লকপদগী জনকপুরীদা তেলিকোন ভৌই ; কনানসু পায়খংলকত্রে,
রিংদি চংলি। ডাইশাক লৈরগা অমুকসু ভৌই, অহুদসু
পায়খংলকত্রে। মিনিট তরারোম লৈরগা অমুকা হল্লা কোছনা
য়েংলুই, কনানসু খুম্বকখিড্রে। অনিল তেলিকোন খাগৎতুনা

লৈরগা ডাইহাক রাখল ভৌরুগা নিংলিলকপা অমা লাকুনা
নম্বর হোই, রামা কৃষ্ণ পুরমদনি, রাজেন্দা হজোইরপ কোরবনি।
রাজেন্দা হংলকথি, “ইনাও ইবুঙো, করি ভোরে?”

“তামো জুলিহু অমুক উম্মাদম্মী ইতৈমখোয় উনবা চংখিবনি।
মুমদা হোজিক ফাওবা হল্লকত্রি, ঐনা জনকপূরীদা ভেলিফোন
ভোহুনা হংবদা মুমদা কনামু লৈতবা মাল্লি, ভেলিফোন
পায়খংলক্কে। ইতৈমখোয়হুবু চংখোকথিত্রা, তামো মরম খঙবীবা
লৈবীত্রা? মত্ছ খঙজনিংবনি।”

“এ! করিনো হায়রিহুবো? পুং মাপলদা মঞ্জুরী ঐখোয়
অনি মরুপ অমগী মুমদা কোয়রুগদবা লৈবনি, ঐ খেংথ্রে খন্দুনা
লাক্কে ভোরল্লিবনি। মখোয় চংখোক্কেম্মোই, লৈরমগনিদা।”

“তামো ইতৈমখোয় লৈতে, শেংলবনি।”

“ঐ য়েংগে।”

অনিল ভেলিফোন থল্লগা ডাই। মিনিট অহুমলোম্মী
তুংদা রাজেন্দা কোরকই, “অনিল, থুরকউ, গরবর অমা লৈরে।
মুমদা মী লৈবগী খুদম ফংদে, অত্ছবু মুমলোম্মবদগী পাউ লাক্কে,
মপান্দগী শো লোনশিনথ্রবা ইমুংহুদা অঙাং কল্লগী মখোল
ভায় হায়রি।”

অনিল ভেলিফোন থল্লগা তল্ল মফি হোই। কাদগী তহা
তহা চেম্বোরকুনা ভেজী অমদা জনকপূরী তল্লকই।”

অনিলগা রাজেনগা তুংখা-মাঙখা থুংলবনি, খোজান্দা জুলিগী
মুজুকী কার খাছনা লৈবা অনিমক্কা উই। মুমলোম্মবা ময়াল্লা
শো থুগাইছনা খোঙ হাংদোকপগা রাজেনগা অনিলগা ইমুংদা
চেনশিল্লি। ময়ায় কাদা মঞ্জুরী মচিন্দা প্রান্তর অপাকপা অমা
বপশিল্লগা কিনম্ম চেংনা পুন্ডম্মে, মখোঙ-মখুং টেবল অমদি সোফা

চৌকিগী মখোঙগা পান! অকনবা ধোরিনা চেংনা পুজগা লৈবা উরে। ধংনবা কাদা কপ্পকপা কুইরবা অঙাংগী মখোন্দু শেলে।

রাজেন্না ফারম পুজবা ময়ামহু লোথোকপগা মঞ্জুরী কল্লা লাউরকথি, “খোইখোইবী! জুলি!”

মঞ্জুরী রাহুথ্রে। যুমলোজবগী হুশীশিংনা কোক্তা, মায়দা ঈলিং খাছনা, মথুং নোইছনা কল্লা হোংনবদগী মঞ্জুরী মমিং পাংখোরজুনা ময়াম অকোয়বদা লেপ্লিবখিংদা অকি-অখংগা লোয়নবা মিৎয়েংদা লৈছনা য়েংই।

কদোমদগী তানখিবা পাউদগীনো, দরিয়াগজগী গুমগুদা ভালাস কেন্দ্ৰগী কোটবাস থুংলরে, দিল্লীগী নোংপোক সেক্টরগী পুলিস কমিসনর ফোবেনসি ইজপার্ট পুরগা লাক্লে। রামাকৃষ্ণ-পুরমদগী কর্লে অমসু সিফাই কুনগা লোয়ননা থুংলখি। মরজুদা প্রেসকী মী কাংবুনা মরোল অমা পাউ হংগদবগী কোয়নোম নোল্লি।

পুলিস কমিসনরগী ইঙ্গিতগী রাজেন্না হায়রকই, “মঞ্জুরী নং ইংখো তপখখো, জ্ঞান তানা কজনা তম্মু, মখোয় অনিহু করম ভৌখিবগে?”

মঞ্জুরী কপ্পগা হায়, “কাছনা পুখুবনি।”

“কনানা?” বাজেন কল্পপ হই।

“লকখঙদবা নোংমৈ পায়বা মুপা মবিনা।”

কোটবাল সাহেবনা হংলকথি, “কবি ফি শেংলি?”

“মখোয় মরিমক অচম্বা ফিজোলা শেংলি, মচুদি হায়বা ওয়রোই।”

অনিল টেবল মখাদগী হেন্দবেগ মচা অমা খুনগংলি, জুলিগীনি। চেন হাংদোজুনা য়েংবদা গাড়ী শোন্সু য়াওরি।

পুলিস অমসু সিফাইগী মীওইলিংছা মোবাইল ফোন অমসুং রায়ারলেস সেটতা মাগী মাগী থোকপা পাউ কল্লা চংনৈ। রাজেন

অমসুং অনিলসু নস্বর হোং হোংচুনা তেলিকান ভৌবা লেপ্তে । কমিসনর সাহেব সেটতা পুফ্রিং রায় চংখি, ক্রাইম ব্রাঞ্চ ওফিসভগী নীবকপা পাউছু ময়ামসু থর থর ভাবা উল্ল, “ওখলাগী মতাই ওইনা লৈবা অচৌবা সুম নস্বর ৭৭ তা নোংমৈ কান্ধবগী ধৌদোক অমা লৈরে । সুমচুগী মমুংদা সুগী অনি পুশিনখিবা নকুনা লৈবা মীশিংনা উহৌই হায়রি । মমুংদগী খোঙ চেংনা লোনকুবা সুমচু ঐখোয়গী কমান্দো স্বাদ অনি কোয়লিন্দুনা থল্লে । দাকু, গুন্দাশিংগী লৈকম ওইবত্রা হায়বগী চিংনবা লৈরে ।”

কমিসনর সাহেব খোজানলোমদা পাইখোকখি । মাগী তুংদা পুলিস অমসুং সিকাইলিংসু গাডী রাওনা ধৌগংনথ্রে । অনিলগী কারদা রাজেন চোংলিল্লকখিবা খঙহোদে । মখোর অনি লখী ভোপা খোরকখি ।

রাজেন অমসুং অনিলনা ওখলাগী সুমচু যৌবা মতমদা কমান্দোশিংনা খোঙ-খোঙনাউ দিলিং মেচিন শিল্লিন্দুনা থুগাইবা হোংনরম্মী । রাজেন লৈরম্মিংদা শক্তাকপ হোংনরিঙেদা কমিসনরগী টিম কালুপতু থংসরে । খোঙ হাংদোংক্রে অচুব রাজেন অমসুং অনিলবুদি সুমগী মমুংদা চংহল্লে । দবিয়াগজগী কোটরাল অমসুং কমান্দো ইলপেক্তরগা লোয়নবা মখোর উরা হোংচিনথ্রে । মিনিট অমগী তুংদা কোটরাল খোরকুনা কোঁরে, “রাজেন সাহেব, চংবীরকউ ।”

রাজেনগা অনিলগা চেনলিল্লি । সুমগী ময়াম থংবদা, চংখোজা লৈতেলবা অচৌবা কা অমগী লৈমায়দা, ঐখোংনা শেম্বা পুশিবা বাশি ভাচুনা লৈরয়ে । মন'কতা জুপাঅনিসু ভারি, মখোরচু শিরবনি । বাজেন চেনলিন্দুনা রাজিব পমখংলুই । য়েং থংবা লেংজুমগী মখাদা নোংমৈ মরুগী পানকম লৈরে, ঐ হাখরকপা লেপত্রি । রাজেন থম্মোই কান্ধনা কোখি, “খোই ! ইবুগী ইনেম্মা খোই ।”

রাশি চৈনা খাঙনা মবুদা য়েংখৎলকই, মতৎ মতৎকী
হাইহদা য়ায়া হানা হায়রকখি, “তামো-ঐ-লোইরবনি। অপঙবী
নচেনবু ঙাকপীমু।”

মমিং পাঙখোকপা হায়রকবীহুবু মকোক নোমহুনা অনিল পিগী
ঈহৌপা লোয়ননা লাউরকই, “ইতৈমা! য়ারোই, নং চংখিবা
য়্যারোই!”

অনিলগী খোজেন তাবদা রাশি য়ায়া হানা মমিং পাঙখোককই,
পিনা থুমখিবা উবদি ওয়ল্লরোই, হায়রকই, “ইনাও, ঐনা তমজরহা
খুদোল মীরায়বীগমু। হিংস্রানি ঐ মাগীদমক। ঐ চংলে।”

রাশি মমিং উইলিনথ্রে, অরোয়বা স্বব হোনথ্রে। রাজেন
অমসুং অনিলনা খরাইনা খাদোকল্লবা হকচাংহুবু চেংনা কোন্সুনা
গম্মোই শোকা কপ্পকই।

মতম অহুদা অনিশুবা মখোনগী খোঙনাউদগী মখাদা
লাউখিবিগী খোজেল পিক্কা তায়, “নথোয় পুয়মক মিনিট ঊরগী
মমুংদা মুমসি খাদোকুনা চংপ্রো, নজবদি ঐগা লোয়নবিবী
লৈশাবীসি হাংলগনি।”

খোজেল অহুগী পাউখুমদা মখাদগী লাউদ স্পিকরদা
কমিসনরনা লাউরকখি, “মুমগী মমুংদা লৈবা পুলিস অমসুং সিকাই
পুয়মক মপান ধোরক্কা। ঐথোয় মুম অসি খাদোকপা তারে।”

অনিল . রাজেন্দা কপ্পা লেপ্পগা হায়, “তামো, ইতৈমা
পুখোকপীপ্রো, পঁহুবীরমু। অহুগা পাগীহুনা লাউখিকম খোঙনাউ
মপাদা স্প্রিং নেট খাবদি কাউবীগমু।”

“নথস্তা? মমু য়ারোই। কমিসনরগী ছকুয়ি।” রাজেন্না রাশি
পমখৎলগা অনিলসু ধোরক্কা লাউখিবনি।

“ঐ পুলিস নস্তে, সিকাই নস্তে।” রাজেনগী হা কল্লমগা
অনিল মথস্তা চেনখৎখি।

ଅନିଲନା ଅନିସୁବା ମଧ୍ୟୋନଗୀ ଖୋଡ଼ନାଉଦଗୀ ସେଂଧାଧିବଦା ପୁଲିସ-
ସିକାହି ପୁସ୍ତକ ଯୁଦ୍ଧଗୀ ମିଟର ଗାଁଆରୋ ହନ୍ଦୋକ୍ତା କମିସନରଗୀ
ଅକୋସ୍ତବଦା ମିଥେ । ମାନା ଲେପନୁବା କା ମପାହୁନା ଗୁପା ଅସା ମସାହି
କାନା ନୋକପଗୀ ଖୋଜେଲ ଡାୟ । ଗୁପାହୁନା ଖୋଜ କରା ଲୋନସ୍ରବା
କାହୁହୁନା ଡାଉଲି, “ବେବୀ, କଜ୍ଜବୀ, ରାନବନି । ବଂନା ଓଗୀ ଖୁଂତଗୀ
ନାହୋକପା ଓମଗଦବସୁ ନଡେ । ବଂନା ପାମ୍ବୁନା ଖଜ୍ଜିବଜ୍ଜ କନବା ଓମଗଦବସୁ
ନଡେ । ହେଖୋଡ଼ନା ଡୁଜ୍ଜାଧିବୀ ଲୋଶିଂ ଲେବୀ କସାନା ମଥାହି ହିନ୍ଦାଧି,
ମଧ୍ୟୋଦା କରି ମସେ ତାଧିବଗେ ? ମସିଲ ଧାବୀଜିଂନା ମପୋଂସୁ
ମୁନବୀରଗା ମଥାହିସୁ ଚଂଧିବା । ସେ, ନିଠାହି ଡୋରଗସୁ ।”

କହଂ ଶେଗାହିଧିବଜ୍ଜ ଜୁଲିଗୀ କିନି, ଲାଉରକପା ଖୋଜେଲଗୀ
ଅନିଲନା ଖଡବନି । ମେ ହୋରବା ଅନିଲ ଖୋଜକମ ଧର ହନ୍ଦୋକ୍ତା
ଚୋଂଶିନ୍ଦୁନା ଅକନବା ଲାଫୁଗା ଲୋସନନା କା ଓଧାସବଦା ଖୋଜ ହାଂଦୋକ୍ତେ ।
ମକୋକ୍ତା ଶିଖା ଧାକପା, ମସାହିବଜ୍ଜା ପାକ୍ତା ଚନ୍ଦନ ଧିନବା, ହାଂ-
ଚାଉବା ନାପୁ ମଚୁଗୀ କି ଶେଂପା ଗୁପା ଅହୁନା ଲେଂବା ଓମ୍ମରୋହି,
ମାଣ୍ଡି ପାଞ୍ଜଲନା ଲାକଶିଲେ ଧଜ୍ଜୁବା ଜୁଲିବୁ ଧାଦୋକ୍ତୁନା ଫୁକ ହୋଗେଲକହି ।
ଅନିଲ ସେଂକୀ ଖୋଜ ହାସଗେଧିବା ଖଡହୋଦେ, ଗୁପାହୁଗୀ ଧଦାଂଦା
ମେ ଧୋକ୍ତା ସେଧି । ଗୁପାହୁ ମହୁଗୀ ଫକ୍ତାଂଦା ସେଧିଲେ । ଜୁଲି
ମକି ଶେଞ୍ଜିଲଗା ଅନିଲୋମଦା ଚେନଶିଲକହି । ଅନିଲ ଗୁପାହୁନା
ମସିଂନା ମୁଜ୍ଜା ସେଂଲଗା ମଧୁଂ ଓହିନା ଖୋଡ଼ନାଉ ହାଂଦୋକ୍ତୁନା ଗାନ୍ଧା
ଧୁନା ହାସଧିବନି, “ଜୁଲି, ଚୋଂଧୋ ।”

ଜୁଲି ଚୋଂଧବା ଓମଦେ, କିବଗୀ ନଡନା ତାଜ୍ଜା ଅହୁନା ମାନା
ଅନିଲବୁ ମଧସ୍ତା ଧାଦୋକ୍ତୁନା ଓମଦବନି । ଶିଖା ଧାକପନା ହୋଂଚିଲକ୍ତୁନା
ମଧୁଂ ଅନିନା ଶୋହଦା ଅନିଲ କେନା ଶିଂସେ । ଧୁଦୋଚାବା କଲବା
ଗୁପାହୁନା ନେଂଧାସରଗେ ମଡାକ୍ତମ ମଧୋଓ ଧାଞ୍ଜଲକପଦା ହଡୋହିଗୀ
କିଧୁପ ଲୋହୁନା ଚୋଂଧେଲକଧିବା ଅନିଲନା ମଧୁଂ ସେଂକୀ କିଜ୍ଜା
ଅଚୋବା ଧଜ୍ଜିନା ଲାଫୁ କରା ଧିନବଦା ଅର ଧିଂହୁନା ତୁଂଦା ହନଧି

মিকুণ্ডী মজুদা অনিলনা জুলিবু তপকোন কোনখংলগা ষোঙ-
নাউদগী লংখি। জুলিছ করি ষোকলে য়েবা নংখিদে, ময়মদি
এ, কে, ৪৭ পায়বা কুপা অমনা ষোঙজিন্দগী দরর ষপশিল্লকপদা
অনিল কমুদগী কাংখদা ওনশিন্দুনা ষাঙবা হোংনৈ। নোংমৈ
কাপ্লমবা কুপাছনা হায়খিবা অনিল তাহোই, “বোস, গাড়ী
মফ্রম চানা ষাছনা ষয়ে, থুবীরসি।”

শিখা ষাকপগী গার্দনা তুদা হুয়া হুয়া নোংমৈ কাপ্লগা
মথারোমদা চেহুখি। অনিল মফ্রম থুপ থুপতুনা তান্নৈ, অহুবু
য়েকুবশিংনা লাপখোকখিবনা হেল্লি। মথা ষংবা ঈনা মচু
শঙলবা কাছ য়োরকপদা থুংলায় অকবা পায়বা কম্যান্দোশিংছ
হোংচিল্লকই। মথোয়না অনিলদা লাউরকই, “নংগী নথো
লোইরে, মথা তাবদি ঐখোয়গী ষবক্লি, মপান থুনা ষোকখো।”

অনিল ওকচানরিউদা কহা লাউরকপা ষোঙেল অমা তার,
“কমান্দোজ, এক্সন।”

অনিল রাঞ্চ লাফুনা মপান্দা চেহোয়কই, জুলিবু নিংখিংলকই,
মৈডেমগী মৈচাক থুংলৈ।

অনিল মপান য়োরকপদা অঙকপা অমা লৈখি, মহা পাপীশিংছ
কদাইদা মাঙখিবনো হায়বসিনি। মপান্দগী চেনশিল্লকখিবা
কমান্দোশিংগা কদাইদা ষেনশিবনো, করহা অরোনবা কা
লৈবনো; ষহা, ষহা অনিল কমিসনর লৈরিবা মফ্রমলোমদা লাক্লে।
জুলি পুলিসকী কার মজুদা রাশিগী মকোকপু তুপাচ্চা ষয়গা
কপ্লি। অনিল উরগা হেল্লি ষম্মোই কায়না কুপখংলকখি।
মতমজুদা অচৌবা য়ুমগী মজুদা নোংমৈ কাপ্লবগী মপোল তার।
মনাক্তা সিকাই অমগী নোংমৈ তাপ লোরগা য়াজেন চেনশিনগে
তোরকপদা কর্বেল সাহেবনা ষয়গা মথুংতগী নোংমৈ মুনথ্রে।

লেপতুনা লৈরিবা মফমদগী মিটর চনিরোম লাগা লৈবা উকু পরেং অমগী মফক্কা খাবা খোং অমগী ময়া মফম অমদা খাবা অঙাংবা মচুগী কার অমদা নোংমৈনা কাপশিল্লকপদগী মৈ হোছনা পোকখায়ত্রে। খুদক্কা খোংখাদগী কমান্দো সিকাই মরি কাখংলকপা উই। কমিসনর য়ালা খঙনিংবগা লোয়ননা ময়ামগী মাঙ খাছনা খোং তয়া চংলি। কমান্দো সিকাই অমনা খোংখাদা কুমখছনা অচোবা মুমগী মায়ায় খংবা কাদা খাবা খোইদোক হেন্দাক্কা লেমজনা উবা কমকম অহুগা শয়বা গুরুগী লম্বীহু ডাকখি, “অনিরকশুবা ওইনা ঐখোয়না চংখিবা কমকম অহুগী কবচ পানবা কুসন্দগী খুংলায় পায়বা জুপা অমা কাগং-লফুনা মফক্কালামদা চেনখংখিবা উই। মখোরগী মীখিঃ মফক্কা কাখিঃদা লৈরি হায়বা খঙখবনি, অছনা ঐখোয় মরিবু গুরুগী লম্বীদা খাজিল্লকখি। অপনবা লৈতনা লাক্কাগা মচিন অসিদা ঐখোয় ফিভম শেমছনা লুমছনা লৈখি, ময়মদি মখোরগী নাহোক্রবা লম্বী অসি নতনা অঙে লৈররোই। অমুয়া গুরুঃ মফুংদা চেনশিখুবা দাকুশিং মায়গৈ অনিদগী চপনিম্বুনা হাংখিবনি।”

কমিসনরনা মায় পাকপগী ঝাগংপা লককম উংলগা খোংখাদগী হেক কাখংলকপগা কমান্দোগী কমান্দরনা খংনবা মুমগী অরাংবা মতোলগী লাউরক্কে, “কমান্দোজ, এফ্রন ওভর।”

পুলিস অমদি সিকাইলিংগী মায়গৈদা অলোক অপন খোইনা য়াওখবদা কমিসনরনা রাজেন্দা ওনশিল্লকই, রাজেন সাহেব, হোনবী খর ডাকপীবা তারে, ঐগী ওকিস অমুংকঃ য়োবিখিসি, হারোবীরোই।”

জুলি গাড়ী মফুংদা হিফা হিফা কম্মা লেপজি। পুংজা খরগী মমাঙদা, খরাইনা খাদোকজিবা রাশিনা ঝাগংচরখা আখা, উংলখা অরাংবা রাখল, খোইদাছরবা অমগীদমক খাঙলকপা অরাবা, ইমুং অমবু শেমগংচনিংবগী রাখল পুয়মজু হৌজিক কদাইদা মাঙত্রে।

সুমহংনিংডাই ওইরবী ভনৌ ভনৌরবী মায়খোংনা মোমোন মোমোন
নোঙ্গগা ছুংশিরবা চিনবান্দগী খোকহনধিবা খোইথুম্মরবা হারীশিংছ
মাগীদমক্তি কাগি ভাপ্রে, মখোং বঙদবা মঙগী হারী ওইথ্রে।
জুলিগী নাকোংদদি পুলিনা লৈরিবা মৈথ ওংছনা লৈহোরগনি।
অহগা জুলিনা মসিমস্থ করা খল্লি, পুলিসিবু মঙলানগা খেল্লা
করি লৈরিবনো।

কমিসনরগী তুং খারপ অনিল গাভী ধোরকই। কমিসররিবা
রাজেনগা রা মচেং অমত্তা ভাঙনদে। মখোর অনিমক্সা খল্লিবছ
অঁতে নন্তে, মনিপুরদা করয়া পাউ পীবা ভমগদোরিবনো হান্নবসিনি।

কমিসনরগী ওকিস য়োরে। রাশিবু হোম্পিতালদা পোষ্ট
মোরভেমগীদমক খাবদা রাজেনস্থ ইল্লথ্রে। অহুবু অনিল অমদি
জুলিবুদি ওকিসতুদা ভাইহাক পন্থখিনবা নিংখিলকখি। ময়োকনা
কল্লিবা অনিলদা কমিসনরনা য়েলগা হান্নরকই, “প্রিজ অনিল,
মপান্দা মিনিট অমখক্তং।”

অনিলনা মপান খোকখিবগা কমিসনরনা হংবা হোই,
“ইবেম্মা জুলি, নং ধোনা কবীনি। ইশাগী য়েংছনা অয়োংপা
খেল্লাই, অশেং অশেংবা হান্নগনি খল্লি।”

“ঐ অশেংবা রাফম পুন্নমক ভমজগে।” জুলি ইচং ধোনা হায়।

“মিস জুলি, ধোদোকসিদা নংগী ইজ্জংকী হাকমদা করি লৈ?”

“নো সাব, ঐভোন্দা অকায়বা লৈভে। হোয় চুম্মী
অকি অখংদি খর নংজথ্রে। মখোরগী বোসনি হান্নবছনা ঐবু
শারাক ভল্লবা কা অমদা চিংখিলগা খোঙ লোনশিন্দুনা ঐগা
লাক্স কানবগী খবক অম্মা চংখি। মাগী খুংতা মায়খীবা তারে
খল্লকপা মিকুপ্তা অনিলনা খোঙ কাওখাইরগা চংলফুনা ঐবু
কনখিবনি।”

কমিসনরনা বেল বিলম্বিত চংলকপা কনটেবল অল্পদা হায়েথি,
“অনিল বাবু চংলকপা।”

অনিল চংলকপা কমিসনরনা কম্বা চৌকিদা মথুং বিলম্বিত
হায়েথি, “অনিল বাবু হায়েথি, জুলি খোঁবা লৈখী
জুলি মচানি।”

“জুলি মায়কৈদগী থাগচরি।” অনিলনা খুয়থি।

কমিসনরনা জুলি য়েংহনা হায়ে, “অতুদি হৈবেয়া, হায়েনগী
হুয়দগী রাখি নখোয় অনিবু ফতবা জুপাখিঃহনা কাহনা পুয়দগী
হৌরগা অনিলনা নবু খোঁবাউদগী লংখরকপা ফাওবগী হারীহ
মরিক চুয়া অমুক্তা লিহু।”

“তমজগে সার।” জুলি নিংখিঃবা পুয়মক খোয়জিন্দুনা
হারী হৌই, “হায়েনগী হৈয়ুংসি ঐখোয়গা খঙনজরকপা, মরুপ
ওইরকপা কুইরে। য়েখোয় হৈয়ুংগী মীখীংসি মচানি — হায়েন,
মজুরী, রাখি, মচা অহল চহি নিপালগী কিয়ন, চহি অমামখাই
রোমগী অঙাং মুনা। কিয়নদি খা খরগী সমাজদগী বোদিং
হুয়দা থমপ্রে। ওসি অমুক পুং তরেংতা ঐ মজুরী অমমুং
রাখি উনবা লাকখি। ঐনা থুংলবদা হায়েন হুয়দগী থবক
খোরকপা খোজান্দা খেংনৈ। মজুরী, রাখি ঐখোয় অতম
ময়য় থংবা কাদা চা খতুনা হারী খানৈ, হারীহ রাখিগী লুহোং
খোঁবোংবগী ময়য়দনি। রাখিনা শারকপা হারী অমদা মজুরী
ঐখোয় অনি য়ায়া পেনথি; হুংঙাইমনপ্রহুনা ঐনা মাবু চেংনা
কোনথি। স্তম অতুদা মী লাকপগী খোঙজিন্দগী বেল বিলম্বিত।
মজুরীনা খোঙ হাংদোকলুবগা জুপা মরি চংলকই, অল্পদা নোংয়ে
উংলগা কিহনবগী খোনফমদা হায়েথি — “লাউহবদি বখাই
মঙলে খঙট।” রাখি ঐখোয় অনিবু কোতা পিঙোলনা জুপা
অমমমনা নমহুনা থমগা অতোয়া অনিহনা মজুরীগী মচিন্দা।

অপাকপা স্নাত্তর অমনা নপশিল্লগা কিনা পুনশিনথ্রে। অকনবা
ধোরীনা মথোঙ মখুং পুনশিল্লগা সোফা অমদি ভেবলগী
মথোঙগা পানা করিমস্তা লেঙবা ওমদনবা ফাজিল্লয়ে। ধবতু
লোইবগা রাশি ঐথোয় অনিবু মপান্দা পুথোরতুনা সরস্তা
থাবা মথোয়গী কারদা ইনশিল্লগা ধোরকথিবনি। ধোদোক
ধোককম, নোংমৈ কাপকম যুম অতুদা মথোয়না চুমত্রিং ধোরকথি,
অতুগা ঐথোয় অনিবু ইমুংদা চিংছনা পুশিল্লি। ঐথোয়না
ময়ায়গী কা অমা য়োরকপদা অতোপ্পা জুপা মঙা যু থতুনা লৈরস্মী।
ঐথোয়ব উবদা মথোয় ময়াই কানা থাক্কা থাক্কা নোকই। নোংমৈ
পায়বনা শেয়তুনা ঐথোয় অনিবু চৌকিদা কমহল্লৈ। ঐথোয়বু
ফারকপা যাওবা জুপা অমনা হংথি, “বোসতি?”

“মথকী কাদা, ফজনা রাস্ত্রবনি।” অমনা তাক্কই।

য়ামত্রবদা ঐথোয় পুংখাই ফানিংচিং ফল্লৈ। মথোয়গী বোসতু
যু ডাওবদগী হৌগংলক্তনা লৈবহা ওইবমগনি হায়বা থল্লিঙেদা
শিখা থাকপা, লাইবক্তা পাক্কা চন্দন খিনবা নাপু মচুগী ফি
শেংপা রাংচাউবা জুপা অমা সিডিদগী মথোঙ যান্না লুয়া তপ্পা
তপ্পা কুমথবকই। মাগী মিংয়েঃতুদগী ঐ হান্নদগী খর হেল্লা
নিকথিবগুম ভৌই। জুপাত্ত ময়ায়গী ফজবা ফমফম অমদা ফল্লগা
ঐথোয়দা মুন্না য়েংলগা হায়থি, “অমা হায়রগা অনি শুবক্রিবসিনা
করম তৌরিবা?”

ফারকপা যাওবকপা অমনা খুমই, “বোস পোংহাপনি,
ফজমনবা, অতুগী মথক্কা যান্নসু তগপ তগপ উবতুদা কচ্চনিংছনা
পুরকপনি!”

“মচুগী কান্নবতুনা নথোয়না হেল্লা ফংগদৌরিবা।” বোসতুনা
মইফদা খুবাক্কা য়ৈরগা হোনা নোকপদা ময়ামত্ৰসু যাওই।”

ময়ামহুগী মরকুগী জুপা অমনা মমায়দা হাপ্রহা অশেষা
কোইলিংছ লোখোঙ্গা রাশিদা নোতুনা হায়, “রাশি, কেশোগী
খুং যান্না ঞাংবনি, মকম খুদিং লান্হা ফংবনি হায়বসি থঙলরিবিনে?”

রাশি অকিবা ছন্দোকথগা খোইদৌ শিক্কা লাউখি, “কেশো!
পাঙদবা!”

অরাংবা ফমকমদা ফয়িবা শিখা থাকপনা অকহা খোজেন্দা
ঙলকই, “হুং, অহু নন্তে, ঐখোয়গীসিদা লাউ-খোংবা চংনদে।”

কেশোনা ফুবিংখাউদগী লুপা চামঙা চংগী বন্দল অনি
লোখোতুনা বোসকী টেবলদা থলগা নোজখি, “বোস, ঐগী থবক
পাংখোকহনবীবগীদমক যান্না থাপংচবি। ঐগী জুপীসি পুজ্ঞগে।”

ষ্টাও হোদ্রিবা গাভীপম বোস খাম খামছনা নোকই অছগা
মঙক ইন্দুনা হায়রকখি, “মাগী রাশি হায়বীহু করহুনো?”

রাশিগী তুংদা নোংমৈ পায়ছনা শেল্লরিবছনা লাউরকই,
“অসিনি, বোস।”

বোস ময়িং মনা লংখংলকই, মহু মাগী মিংতাবগী খুদয়ি,
লাউরকই, “ফৈজনেহে, যান্নবু খোং-নোনা উই, ঐ মাবু তম্প্যাক্তা
পয়িংই, পুশিল্লকউ।”

রাশিবু শেল্লবিবা জুপাছনা পুশিল্লবা নোংমৈ চিন্দান্না তুংদগী
রাশিবু ইল্লকপদা কেশোনা মাঙদা থংলগা অশাওবা উংতুনা হায়,
“মহু যারোই, রাশি ঐগীদমক চেম্বুবা জুপীনি; নখোয়গী অরামন পীবে।”

নাকন্দা লেগ্না চহি কয়্য মকোই ককত্রবা জুপাছনা নোঙ্গা
লাউশিল্লকই, “গধা, ঐখোয়না পুবকপা পোং খুদিংমক গুরুদা
হান্না কংপনিনে।”

অমনা অমুক করেমছনা নোকশিল্লকই, “মানা ফংপ্রবা প্রসাদতু
ঐখোয়না অমুক য়েমছনা চামিল্লখিনি, মহুগী লুখাত্তু য়োঙ্গা
হরাওনা পুজখো।”

বোসন্তু করেন্নবদা রাওশিল্লকই, “অহুগী মতুংদদি অমত্তা
নন্তেদা অনিমকসি পুজ্ঞে।”

শিখা থাকপনা মডক অমুক ইল্লকপনা গার্দিনা রাশিগী মথুং
তাপ পায়রগা লাফুনা মুংশি হৈডনা চিংলকপদা কেশো নাকন্দগী
পিস্তোল খংতুনা মুপা অহুদা কাপখি; অহুবু মানা অনিস্তবা মরু
বোসতা ওনশিল্লনা তমখিবহুদি খোকহনবা নংখিজে, নক্সা লেপ্তা
মুপাহুনা খাঙনা মাগী নমগন্দগী খবাক ফাওনা লেংপ্রে। কেশো উপা
তাখি। অতোপ্পা মুপা অমনা পাংলবী রাশিগী খুং অমুক লায়কপদা
ঐ ফুক হোগংতুনা মুপাহুগী চনিংদা শাকু কক্সা কাউরগা কেশোগী
খুংতগী পিস্তোল লৌনবা নোম্বখিবনি। অহুবু ঐনা হোগংলকপা
নংড্রিঙেদা রাশি ঐবু কোনশিল্লকখি, মা নোংমৈনা পানপ্রে।
ঐগী খোঙগী চৈনাফংখবা মুপাহুনা নোংমৈ খংতুনা ঐডোন্দা
তল্লকপগা ঐবু কল্লবা রাশিনা কোনশিল্লকখিবনি। রাশি শোকখিবগী
চঙকুরিঙেদা শিখা থাকপনা কমফমদগী চোংখরজুনা ঐগী খুংতগী
পিস্তোল মুল্লগা ছন্দোকপ্রে। রাশি ঐডোন্দগী তোডান তানা
লৈমায়দা হায়খি। ঐ মাবু কোনখংনবা হোংনকই, অহুবু পাপীহুনা
ঐগী খুজ্জং পায়হুনা মথকী সিড়িদা চিংখংনবা হোংনজুনা হায়,
“লাও, ঈরক্তা মুংশি-মুংওনগী খবক নং হৈনরোই।”

পাউ তল্লিবী জুলি খঙহোদনা খোজ্জেল খোকা কপখোরকই,
হা ডাঙবা ডমদনা কুইনা হিকুনা লৈ। অনিল মথা চিক্সা খাঙই।

জুলি অরাবহু ফাখরগা কপা কপা হায়, “লাইবক খিরবী
ইচেহু ঈনা মশা পুবা লুপা ওয়া খোইনা খাঙহৌবনি।”

কমিসনর অরাবহু শরুক য়ারগা খেল্লকই, “মিস জুলি, প্লিজ,
মথা চংখবীমু।”

জুলি ফিজিনা মপি তৈখোক্তগা চংখৈ “মখোরগী বোসতুনা ঐগী
খুজ্জং তংখগদৌগুম চেংনা পায়শিল্লগা লাউখি, “গার্দস মথকী

কাদগী গাভী কোঁধো। নখোয় হেন্দোকখিহু, য়েহুবনা কোয়শিনপ্রে।
ঐ কুইরোই।”

জুপা অহুগী পাজলগা ঐগা লাহা ভোনবা স্বাবা নন্তে।
অহুবু লাইবক ফবনা মা যুগী নিশা হল্লি, ঐবু থাংহুনা পুনবা
হোংনবদা মা সিড়িদগী ওহুপ্রে। ঐ নান্দোকহোরে। মথক্কা
চেনখংসিরা থল্লুবদা মখোয়গী মী কাখংখিবহু নিংশিংলকুনা
মখাগী থোঙদগী চেহোকথুগে থন্দুনা কুমথরুবদা মানা ফাবনা
হানপ্রে। হন্দক্তি মানা ঐগী থাংদা চেংনা কোনপ্রে, ঐবু সিড়িদা
পুথংলগা মথকী অচোবা কা অমগী মমুংদা লংশিল্লকখি। থোঙ
লোনপ্রে। লৈমায়দা য়েশিনবগী চৈনা থাঙহুনা মায়েক্কা ফক্কাংদা
য়েলুবদা থাঙখাং অমা য়ান্দুনা লৈবা উক্কেবে। ঐ চোংখংতুনা
থাঙখাংহু লায়গা থুংনা চেংনা পায়বে। মহুগী মতেংনা মিনিট
তবারোমদি পায়গীহু ঐডোন্দা নকশিল্লকপা ওমহন্দনা থমখি। মতম
অহুদা অহোবা খোজেলনা মপানগী মখাদগী লাউরকপা ভায়
“নখোয় থুংলাই থাদোকুনা চংজো, নখোয়গী হিংকম লৈত্রবনি।”

ঐ মবোলহু ওক্কক তারিঙেদা, শিখা থাকপনা চোংশিল্লকুনা
থুংতগী থাঙ মুনপ্রে, অহুগা শম মথুংনা য়েশিল্লগা থোঙনাউ
ময়া নক্কা চিংশিল্লি। মথুং নামনা থোঙনাউ হাংদোক্কা
ঐবু মখাদা লৈবা মীশিংদা উংলগা লাউখিবনি, “নখোয় মিনিট
মভাগী মমুংদা মফম অসি থাদোকুনা চংখো, নজবদি জুপী
অসি হাংলগনি।”

তমখিববা জুপাহুনা অমুয়া লাউক্কাবগা ঐবু কোনশিল্লগা
অপাকপা ফমুংদা থাদবকই। মানা ঐগী ছারি চিংখোরকপদা
থান্না হোংনৈ, ফনা য়ান্না ফিহু শেগাইপ্রে। ঐগী পাজল হলে
থঙলকপগা মানা কেরমহুনা নৌরীবা কয়াবু শারাক তমখিবগী
জারীগা লোয়ননা কিহন্দুনা থেমকই। মতম অহুদনি অনিলনা

খোঙ কাঙখায়ছনা চংলকখিবা। সুপা অহুগা অনিলগা ওনশিহুনা
করা ফুনরে, লোয়ননা অনিলনা মরম থঙহন্দনা ঐবু শুপকোন
কোনশিলগা খোঙনাউদগী হুহুরকখি।”

হারী মুরা ভারহা কমিসনর কলয়া চিনবান্দা অমুঙং
নাল্লুরগা অপেনবা খক্তম উৎতুনা হায়, “মিস জুলি, নংনা রাখিবু
কল্পবা হোৎনখি, মানসু নংবু কল্পবা হোৎনৈ। ধরাই কংখোকপা
মানা হানখিবগী হানি। মাসী পুজিহু কংখোকপা পোক্তকথুবীনি।
নিংঙমদবদি লৈয়গনি, অহুবু মাসী অশেংবা ধরাইনা মপুগী নাক্তা
অহাবা থঙজ্বা, লোহা নাইজ্বা কমফম অমা শোইদনা ফংলগনি।”

কমিসনর রমালনা মপি ভৈখোকপা মখা ভায়, “মিস,
ঐখোয়না থিল্লবসু অনিল বাবুগা লেংখিবা য়ারগজা?”

“সার য়ারগনি, য়ান্না থাপংচরি।” অনিল অমসুং জুলি
হোগৎতুনা চপ মালনা থুমখি।

অনিল জুলি পুছনা জনকপুরী ভল্লা কার রাঙনা ধোরকই।

নুংশি বৈনা চাকপদা

গাওশঙ পেচকাব অমুক অঙনবদা অঙাংশিংনা ওয়াং বৈথাবা
 জুমিদাংদা চিংখহোবা, য়োবা ওমহোদবা, হাখরুগা খাদোককপা
 যুমশিংদা হানবা তাল্লবগী মওংদা নাকথ খেংবা চেম্ববদা লৈয়ক
 লমজাওশিং ইয়াঙ লাওবা হৌনরক্লে। ওসিদি অবের, মচু মচু
 তৈনা-চাইনবগী খুদোং চাবসি লোনছনা চান্নবা চানবী কয়া
 উনরগনি, জুমিদাংদনা খুংকা খুংকা পায়নছনা খাবল চোংমিন্নরগনি
 হায়বগী হাখন্দা য়াহৌরকপদগী হৌনা মথোং কারকগী-কারকপা
 লেংগা অমনা মোমোন মোমোন নোক্লেছনা মঙলান্দা তাওনরি।
 মমা-মপা ওইবা অহল-লমনশিংমু মচা-মঙগী ইয়াওজবগী ঈনিলদা
 অহাবগী শক্লে উংনদবা জুমিংনি।

মহৌশা হায়বা ভৌঙমশিংনা তাইবংব লক্লেছনা শাল্লবদা মঙোন্দা
 জুঙাইবসি অচুমক লৈবা ওইরমগনি। খঙহৌদনা নোংচুপ
 মাইকৈদগী হৌরকখিবা অকনবা নোং-জুংশিংনা ওাহৌরক্লববা অম্বুতু
 জুমিদাংগুম অমুক মমহনখে, মরোল মরোল নাইবা অমুবা লৈচিলনা
 অতিয়াগী শক্লে মতম চুপ্পা মথোয়না মুল্লবনি হায়রকপগুম ভৌই।
 মথোয়না জুংশিংকী অকনবা পাঙ্গলদা ভোংছনা তমখিবা উংপা
 য়াওরকই। মাঙহন-তাকহলগে মতাগুম শিংলকপা জুংশিংনা
 মপাল-মউ, মশা-মরেং লৈখায়-খুদেক্লববা উ-রাগী মনা-মশা-মপাল

মহেনা পুমচাই চাইরবা শুমাঙ খেলোঙ, লৈরক-খোংবান, পাং
তুরেল, লৌবুক-লক্ষাং ঈশিংনা পুমপা পাহল্লে। ভোবা ওহা উৎতুনা
ভাইবংবু লরুতুনা শাম্মরহা মরোশা পেল্লাবা মাল্লে, চপ লেপাথ্রে।
অহাংবা নোংপোক অভিযাদগী ভাশ্বেয়রকপা জুমিংকী মশেক্সা
মালেমদা অমুক থুংলরবদা মনিগী কজবা খাথেক উবা কংলে;
মতম খাংনা অভিযাদা পাইরল্লাবা নোংগী ঈশিংনা মালেম তম্পাক
থক্তা ভাইহাক্তং পোংখাবদা কল্লতুনা জুমিংকী মঙালনা কোংলকপা
ওইরমগনি। লৌবুক লক্ষাংশিংদা অরংবা মনি-মুক্তা চাইথরম্বুম
ঈশিংনা পুম্বং লংলবদা মম্বুম মম্বুমদা থুপশিন্দুনা নিংবা কায়নররবা
অঙাংশিংনা লৈবুংদগী পাইথোররকপা লৈশৌগুম পুমাঙ লাঙবা
হোনরল্লে।

অনোবা কুমওলা ওলহল্লাবা হোংনরহা ফিভম য়েংবা জুংশি
মপান খোরকই। লৈরক্তা অবের খুবাম পায়তুনা চেম্মরিবা
অঙাংশিং য়েংলগা ময়েং ভারবা, ভাইকেং ভাইনা খুইরপ ভোরবা
মায়খোংতু নোককেং ভোরল্লাগা মোরা অমদা কমথরকই। ভাইহাক
নোহুতুনা কল্লল্লাগা ইমুদা চংলতুনা জুমিংতু নিংশিংহোদবগী জুংভাই-
ভবগা লোয়ননা মাগী মোন মখাদা লৈবা শেঞ্জোই থর লৌথোত্লে,
নিবা লাকপা অঙাংদা গীগে থল্লবগীনি। মপান্দা থোরতুনা
মোরাহুদা ফল্লাগা লুসু লুসু শাবা জুংশা য়াই। অঙাং কনাসু
চংলকত্রে। ইমুদা অমুক চংলক্রে। শিংখিবা অকনবা জুংশিংনা
হুমতুনা লৈমায়দা খাদরল্লাবা মানা অঙাং ওইরিঙেদা য়েকখিবা
মল্লাবা রাশিগী শক্তমতু ময়াদা শেগাইরগা তারল্লে। জুংশি
লৌথংলগা মমিংতগী মপি অর-র শিন্ধতুনা চেহু ঞ্চ ঞ্চ নৈখায়রগা
খোঙনাউদগী হল্লোকখি। থম্মোইমুদা ওমচাক্লেবনা কাম্বুতুদা
লৈবা ওল্লকত্রে। কুর্ভা পাইজামা হোংদোতুনা সরকলোমদা ভল্লা
ভল্লা থোরকই। চাক মপুং ফানা চাদবগী হোনবী পাজল

রাওজি, মশা ইহাই হাইরি। মুদ্রা য়েলকপা ময়ানা মপান
চংখোক্তকহা কুইরবা মচাবু শেরুনা চংখিলনিংবগী রাখন্দা।
চংখিলকই, ওসি ধোরকপগী জুঙাইবনু রাওজিবি। ময়ানী
রাখন্দু উত্থনা জুখিনা খঙহলকই; “এ লাগ্না চংখোক্তাই, রাগ্না
থুনা হজিলকনি।”

খাদোই ডাইহাক চংখোকচসহু খন্দুনা ইমুংদা চংপ্রে।
লৈরক্তগী সরক অচোবা য়োরজুনা মচি মচিগা কংলবা সরক
মতাইবা খোক্তক য়েংজনা ভগ্না ভগ্না চংলি। জুংলোমদগী কল্ল
খোরকপা কার অমনা চাইখংলখা লৈখোম ইখিনা জুখিগী
মখিং ময়ান মকি ময়োল পুংচোং চোংল। নলাদা লৈখহোবা
জুখিনা মখিং ময়ানদা পকপা লৈখোম তৈখোক্তগা খাওনিংবনা
কারহু ভাগ্নে রাখন্দা মখোঙ লাওতক কালুবা জুবনা হাল্লো।
উচিন নাচিন মখা চিকুনা হোগংলে, ইকাইবগা জুঙাইভবগনা
মখা থক থক নিকই। মকিদা চোলকখিবা লৈখোমজু খাওনিংবা
য়েং য়েংজনা সরজুদা চুয়া হায়গংলকই। মাদী মশা য়ান্না
শোনবা মতৌত্থনা জুপী মচাখিংনা কিয়লবা কারদে, অহুব মানা
কোবদা লাকপখিংজুদি শেল পীরম্বী। লৈখোম চাইখংলখুনা
মাবু লাকচরখগী চৈনা অমা কাওই, রারোরকই। খাওনিংবা
হারৌবত্থনা মখং মখং চিংখোরজুনা কাইনা মৈলা য়োরকই।
রাশিবু মখিংতা শঙশঙ উরকই। মানা লাকনি হায়রখা মতম
হেল্লো, লোনম তোরে হায়বগী হারৌবনা শ্রোক শ্রোক চার্লক্লে।
মাদী পুলিসি করিবু ভোনগবনো খল্লজুনা সরক ময়ানী হু
য়োনকমলোমদা ময়ান ওনখিন্দুনা লেপখি। মমা-মপা অমদি
ডাক্তর অকল্ল মাদী পুলিবু অরেকদা মাঙখিৎবনা পীবা পাউতাক
অমদি চেকশিমা লায়ংবগী ধোরাং অমরোমদা রাখিনা খঙইবীজবা
মাদী পুলি; অনিগী মরক্তা চপ লেপ্তি। মানা তোয়না

রাশিদা হায়জখিবনি — ‘হিংলিবনি ঐসি নংগীদমক।’ হাছ বাশিনা কাউখোকথুবনিনা মাগী পুন্নি অরেন্দা তারে করিসু কান্দ্রে খন্দুনা য়োয়ানকমগী খোজান্দা হায়জিল্লক্রে।

মুংশিগী খোঙ খোঙজিন্দা কানশিল্লকপগা মতাও মুঙাওবা কাচিন্দগী চেহোরকই, “নো, নো, মরুপ মুংশি, মু থকপা য়ারোই। মঙোন্দা মু পীবীগহু।”

মু য়োনবনসু থম্মোই শেংনা হায়রকই, “নিংবা কায়বগী হোনবী হেক্তা হেজিনবা। হন্দকসি কন্না লায়েংলি হায়বা ঐখোয়সু তার। মাগী অরাবসি কোরবা য়দা হেক্তা তাইননবা হোংনবা। মাগী রারীসি ঐখোয়সু মুঙাইতে।”

“হা করি, মাগী রাবীঃ” মুঙাওবনা লাউবকই, “মাগী রারীদি মুংশি-রারী, কায়না রারী। মাগী মুপী পুখিবা মুমিংতু ঐ অহিং চুপ্পা তুমদনা থম্মোই কায়না লৈরক খুদিং ইশৈ শক্তুনা চংখিবনি। মুংশিগী মপা ফরক অহলছদা ঐনা মাঙজোননা কৈনোমা হায়জবনি, মানা শুকয়া হেক য়াদে, অছদগী ফরক অছম তাপ্রবনি। মরুপ, খোকথুসি লাও, নংগীদমক ঐনা মু ঙাওরি। নং হিংখো, নংনা হায়বদাই, ‘রাশি এরোপ্পেন তোংছনা চংখি, এরোপ্পেন তোংছনা হল্পকনি।’ রাশি নখোয় অনি উনদবা থক য়াবোইকো।”

মুংশি মু পীয় হায়গে খল্লবনি অছবু মমা-মপা ডাক্তর অকন অমদি মাগী মতাও মুঙাওবগী ইজ্জৎ য়েছনা মপা ম্লোমদা খোবক্রে। মতাওনা তায়রতুনা মখুংতা চেংনা পায়রগা লাউনা লাউনা ঙাঙখি, “ঐ চাকই, শেংনা চাকই, রাশিবু উনবা মকমদা কাছনা পুরকপা ওমজবদি ঐ মী নন্তে, মুংশিগী চান্নবা মতাও নন্তে।”

নিশা পাজ্জবা পাংছনা মুংখিবা সুরদা শল্পকই —

“মুংখি মৈনা চাকপদা

কল্পক মৈশা লাংলেদা

হো মুংখিরবী।”

মল্পপতু ইঠৈ পেয়া শকহোরি। মুংখিবু যুয়োনকমদগী খৈদোক-
হল্পখনি। লম্বী হোংছনা মুংখি তপ্পা তপ্পা লাকপনা মানা সান্না ভোয়না
কমগনবা খোংনাং মখোঙ মৌরক্রে। মরাং কায়না উরুম লাংলবা
মকমছদা কমখৈ। খিংলকপা অইংবা মুংখিৎ চিংলিন্দুনা মুংগী মৈশা
কাখনবা হোংনৈ। গাইহাক কমগা হোগংকেভোই। মকমছমক্তা
নোংমা বাশিনা লোবুজগী কারকপদা কিজিদা পুন্দুনা পুরকপা
মিঠাই, কা অমদি চনা সীরস্বত্বে নিংখিংলকপদগীনি। কোক ভাঙখিবনা
তপ্পা অমুক কমখরে। মা খোংনাংখোঙনি হায়বসু কাউই, গুলমোহোর
উরুমদা কম্বিবনি হায়না খল্লি। মাগী রাখল্লা রাখি সাইকল
ভোংছনা কলেজদগী হল্পকপা গাইরিবনি। মাগী রাখল, মিৎয়েং
অমদগী অমদা হোংছনা কোয়চং চংলি, মরমদি মা লায়হো হোরি।

মুংখি স্তান মাঙতক লুকখরুবদগী মঙক হায়গংলকপদা মমা
লাকপা উই। খাদোই মপি খায়গা লাকপনি। পুং নিপালদগী
খোকখিবা মচানা হঞ্জিলকুবদা কোয়না খিরকপনি। মমানা মনাক্তা
লেপতুনা সুরদা চংলসি হায়রৈ; অতুবু মুংখি মঙক হাইছনা
কোয়া লাকৈ খুয়কখি। উকম অতুদা কমছনা অঙান-অশা য়েংবা
সান্না মুংগাই, সুরদা লৈরবদি পোংখাকম খঙদে হায়না মমাদা
খঙহল্পকই। মমানু মচাগী মুংগাইবত্বে ভোজরসগু খন্দুনা লাঞ্জা
চংখোকখিদনবা হায়রমগা হল্পক্রে।

খাদোইনা ইমুং চংলকপগা ভেলিকোন লাকই। ভোদীদগী
ওইরম্বে, হায়রকই, “ইনম্মা সেকম্মাইজিনগী দিনগী বার্তন মৌরকজ্জা?”

“মৌরকজ্জা, কনাগীনোনে?” খাদোইনা হংখি।

“আনন্দীশ্বিনি। মথোয়দা হুঙ্গোয়জবা খর লৈরুয়া তারে।”

“ও! হে, ভগরান! অসিনিকো অশিবনা মাঙজবা। খঙহৌদনা
ধা অমা হোপ্রবা। অহুদগী অন্তম খর খর কাউনখিবা।”

“অহুদি ইনম্মা ঐ চংলুখিগে। হুংলিবু চাক পীজপ্রভা?
চংখোকহনবীপ্রহু, রাওশঙগী ময়াম তিনফমদা অমুক থকচিন্দুনা
ভোকনি। ডাক্তর অরুয়া করি হায়রিবগে?”

“চাদবগা যুগা মায়খিবা, অহুগী মথক্তা মেটেল-ডিপ্রেসন,
পুফ্রিং রায়্যা রাখিবহু। খর তপ্পা ফগংলকনি, চেকশিয়া শেম্বা চংই
হায়। হৌজিকপু মুমদা ঙাক ফকচিন্দুনা লৈবা হুংঠাইতে, ঙাইহাক,
হকচিং লাংগে হায়তুনা লৌবুক মপানগী ধোংনাং মথোঙদা ফল্লি।”

“কুইনা খাদোকপীগহু, কোশিনবীমু। ফরে ইনম্মা, চংলুখিগে।”

“ফরে, ফবে।”

ভেলিফোন থম্বগা খাদোই লৌবুক ময়াদা অমুক চংতুনা
মচাবু কোকখিসিরা থল্লি। অহুব, চাক থেঙবা মাদবা অঙোগী
মঠৌ থল্লুরগা চাকথুমদা চংলে। থবক তৌনা তৌনা খাদোই
মচিন্দা শোল্লি, “ইমুংসি মী ওহোকা তাম্প্রেদা, ধোংনাংখোঙ
ফাওবতং চংল্লুনবা অঙাং অমঙা হেক লৈতেকো।”

চাকশঙদা খাদোইগী চাক ধোংবা য়েংতুনা অঙৌ ওসি
গুলাপসিংবা পোংখা তৌরি; খোঙজিন ময়াদা ফম্বা গুলাপসিংবাদা
গুলাপসিংমানা হাংদোতুনা লৈবা খোঙ খিজিন্নবা হায়রুবদা
পোংখারি হায়তুনা মথুং তিংখোক্তনা লৈখিবহু ওসি অঙৌ চপ
চানা তৌরি, ফমফম হোংটে, খজিক্তং লৈখোকউ হায়বদা পোংখারি
হায়তুনা শুকয়া য়াখিপ্রবনি, অহুব খাদোইদা য়েংবদি চহি কুনমঙাগী
নহা খারি। নহা ওইরিঙে লুহোংবা কুইজ্রিঙেদা মাগী হৈনবীসিদা
খাদোই অহল-লমন মুমলোন কৈরোরুবখিগী মাঙদা ইকাইবা কয়া
য়াওপ্রবনি। মহু নিংলিংলুরগা খংশাঙ খাওনিংলতুনা অঙৌবু

ভাষ্যোক্তখিনবা হোংনরকই, “চাক লোইরকদোয়ে, বচা দুপাহ
অমৃত্ত কোশিল্লনবা ভৌসিদো।”

অভৌ খৌওইনা তাদে, মথং হারী মণ্ডক অমম্ অমুক
পায়খংলকই, “নোংমা য়াচংলকপদী ময়ি ময়ি ভোরকপা মত্তমদা
এ নডোন্দা চিঠি অমত্তং পীগে হায়তুনা পরপ পরপ লাকখিবনি।
মত্তমতুগী নখোর স্কম ইচ্ছোলগী মত্ততুনা ইহাং হাংত্রা, মচি-মহা,
মকম-মহা লৈখিনকম, লোংকম অমত্তা হেক লৈত্তে। উপায় অমুম
খিবদা কাকপাং নত্তে হায়তুনা নখোর ইচ্ছোল মমত্তদা পৈবা
চক ইকুদা কাখংলপা মত্তোন্দা উপতুনা লৈকুরে। খুংতা লৈতুম মতা
অমদি পায়বি, নংনা খাউমৈ বস্তি কংপা খোরকপদা খাপে হায়বগীনি।
তুমিন অতুম ওাইরমম্ ফগদবা, নংনা খোরকপা ওাইওমদবনা
অমুম অমুম চিদাইদা চংশিনবদা মখাদা চক মপুন মথং মথং
লংখিবগী য়াম্মা ওমখনা কিস্তগদবগী ওাইতুনা লৈরহা তাঞ্জাগা
খেনরুতুনা প্রোং কিস্তবে। এ কজনা কোক্সা মুখিনখিবনি,
ইখক্তা ননখিবতু য়ামত্ৰবদা চক মপুন কুনমুক্তি গুরমগনি।
স্বর হোনবা ওমত্ৰবদা এ শিবা তারে খল্লে, ঐগী হেক লৈজবা
পাঙ্গল ফুদোতুনা চক মরক্তগী ফাওগংনবা কক্সা হোংনখিবনি।
তাঞ্জাতুদা ইকুবোক লালটেন অম্মা পায়রপা চেম্বারতুনা চকশিংহু
মচি অমদা পৈখিনবা হোংনবহা ওইবমাল্লে। ঐনা লিরমদাই
খোঙগাওদা চক মরক্তগী ওক ফুং ফাওগংলকপদা ইকুবোকা
খত্তমনখিবদগী লাটুতুনা মুমলোমদা অমুক্তং চেনশিনখিবতুদি সত্য,
ঐমু খত্তবতুদা য়াওতুনা অতুম হৌদা চেম্বাক্লে।”

অন্তে ধরাই তানা, কলক পেয়া নোকই। ধানোই
নোল্লিংবা ধাতলগা শাওগলকই, “উম, চেল্লমগনি, অহুম রাওনা
মনিথোয় তানা।”

খাদোইনা লৈশারিঙে মতাং হেক নিংশিংলকপগা মনি
মমাঙদা চপ হেঙা লেপ্পে, মণী লান্দাদা মুকখাইনখিবহু।
মমমদি অঙোনা মনি য়ায়া পামজৈ হায়বা মানা খঙই। অতুদা
খাদোই খোইদৌ পোমখিবনি। অঙোনা মতমচুগী রাছ মনপ্রবনি
খনবা ওমদে হায়বসি খঙবনসু খাদোই মরক মরক্তা শাওগংলিবনি।
জুংলিবা হায়বসিনা ভৌরম্লিবসি মাঙলমচংকী রারী খোদোকশিংহু
কাউখোকপ্পে হোংনরুরগা মকা অরিবা খোক্তোক্তবা লফু লয়োনগী
ফজবা অমুম অমুম হেনগংলপগুয়া জাংনি। চহি লিংশিং অমগী
মমাঙদা জাংখিবা চিনি চম্পাগী মনমগা ওসি শাংপগী মনমগা
খেন্নবা লৈতে, জুংলিবগী মনমসু অসিমকি হায়বা অঙো খঙই।
মরম অতুদা অঙোনা মচা জুপা জুংশিগী মৈশাহু মণী খম্মোইদা
করা ফাওই। রাখলনা অদোমদা চিংখিবগা মচাগী স্বাকমদা
তারকই, “ইবেম্মা, নরাইবকনি, চহি মতাং অসিদা চাখুম শেন্নহুনা
লৈগদবা নন্তে। অমা লাক্স্মী লুনি ডানি খঙখিজ্রে; ঐখোয়গী
ওইজৌ হায়বা তমখিদ্রতা খঙদে। মাগুখী অতোপ্লা পুকচেল
চাউবৌ অমা থোরকনি হায়বসু খাজবা ওমদে।”

“অতোপ্লা অমা পল্লুবদা নচামুপানা মঙক হায়রিবসিদি?”
খাদোই মানা খঙজবা অশেংবহু হায়বনি।

“খঙজ্রেদা ইবেম্মা, জুমিং চুপ্সি কয়াম কুইনা রাখলসি
পোংখাকম খঙদনা চংখিদৌরি ঐখোয় অনিসিবু, মৌ অমগীন্দমক।”
শোল্লয়গা অঙো মপান থোরকই।

মশাগী অকা অকুমদা থোশারুদমা মচাগীন্দমক হেন্না খনবা
প্লিগী ভাক্ক অহু অঙোদসু থুংলপ্রবনি। মানা মৌওইবগী
খম্মাই নজগা প্লিগা থম্বিবা মিৎয়েংদি অমম্মা কাদা ডানবা
খাউমৈনি, করম্মা মতমদা মুংকনি খঙদবা মানা হেক মুংখিবগা
কাহু অমুক মমহুনা লৈহোব। থরাইবু অরা-অনা, অফ-জুংঙাই,

কলক-য়েংবি হায়না লৈবা পুন্নিগী খল্লোন কয়াবু খঙজররো,
 খরক হায়না হিংলুরো হায়না খানোজররবনি হায়না লৌই। খহাইনা
 মখোরসিদগী কিছুনা চেনকজরবনি। মখোরবু লাকশিন্দুনা ভৌকম
 খোকপা মখোদা হারে হায়বা হাইই শোন্দনা চোংশিন্দুনা নোয়রিবা
 খহাইলিংবু খোনা কবা কোগনি, অহুগুয়া খহাইলিংবু ককচিন্দবা
 হায়বা পুন্নিগী ধৌওনা তেংবাংগনি, অহুগা মখোরবু হরাও-তরাংগনা
 লমজিংগে চোংখোরকনি। অহুনা অঙে মৈতম লৈবধিবিজ্ঞা অহাবা
 রাখন্দগী লাপখোরকা পান্নী, অহুনা নহা ওইরিঙে পুন্নিগী ধৌদোক
 হাথোক মতেক মতেক নিংলিংবনা মরক মরক্তা পুরকপছ মঙোন্দা
 লিলা য়েংবগুম মুংডাইবা কাঙজরিবনি। মছগী মুংডাইবগী খরকু
 খানোইদম্বা থুংহল্লিহুনা মখোর অনিগী পুন্নিগী হারী মতেক মতেক
 চিংখোকরপসি খক লেগে।

অঙে ইঠৈ ওংলগা মুময়্যারোমদা খোরক্কে, মচা কোলিমুগে
 হায়বগী হাখন্দনি। মুময়্যার য়োরকপদা তেলিকোন খিংলকপা,
 ভাবদগী খংব কাদা চংলকই। তেলিকোন খাজংনুবদা মচামুপা
 অনিলগী ওইরয়ে, হায়রকই, “বাজী, মুংডাইবা পাউ অমা লৈরে।”

“করি পাউনো হায়বদনা।”

“ইঠৈমা খেংনরে। ইনে ভোদীনা ইঠৈমগী খোজুন-লিনবা
 হায়রকপছ ইরাই লাইনা খেংনরে ভবীখো।”

“কনাগনো? কনা নঠৈমনো?”

“ইঠৈমা রাশি।”

“হা! কদাইদা।”

“মখা ভারকপা হারীদি কোন্না তমজরক্কে। মানা বাজী
 ইমাবু, তামোবু কাওবা লৈতে। মা ঐখোরগী ইমুংগী মীনি খন্দুনা
 লৈরি। হৌজিক মাসী মবুং মনমগা লোয়ননা হারী লাকনবা
 মী খাপ্রি। পাউহু হল্লকপা কোন্না অমুক হায়জরক্কে।”

“ঐখোয় য়ায়া তানিংলবনি, কাউগল্পকো।”

“অহুব্ব বাজী, ইয়া-বাজীদগী হেয়া কনামতা খঙহনবীখিনু”

“হোয়নে হোয়নে, ফরে ফরে।”

অঙৌ অমুক চাকলঙলোমদা চেনশিল্লকই, মচিন্দদি শোল্লি-
‘অসিননি ঐনা পুন্নিব মঙগুযনি হায়রিবসি।’ খাদোইদা তম্বদা
খাজগড়া খাজরোইড়া খয়া লাউরকই, “হে! নচানুপাছুগা দিল্লীদা
রাশিগা খেংনরে, য়ায়া লুংশিননা বারী ভৌনরে হায়রল্লিনে।
মখা পাউদি কোয়া হায়রকে হায়রগা থমথ্রে।”

অঙৌগী পাউ ভাবদা খাদোই হরাওবনা রা ভাংবা খোকত্রে,
মথুং থক থক নিকই। অহুব্ব পাউ মরিক চুমদে হায়বগী হাকং
লাকই, “মানা করি খল্লি, করি হায়রি হায়বগী পাউছু হংহোত্রে?”

বারীছু খেলনিনে, অশুম য়ারসি, কোয়া খঙহল্লকদবা লৈরে
কৈদৌগে নংবু?”

“য়ারক্কা তিংথং পলহল্লে, ঐ পেল্লি, ভাঙনকখিনি।”

খাদোই চাক লোইশিল্লগা পি, সি, ও, চংকে হাখন্দা তহা
তহা হোংনরকই। ঈকজ্জনবা খোরাংগা লোয়ননা অঙৌ মচানুপাবু
কৌশিল্লুগে খোকখিবদা মাজোল মচি যৌবগা লুপামচা অনি
তকিং তকিংনা সাইকল খোজিল্লকই। মাঙ খাবত্না সাইকলদগী
কুমথবগা পাখংনা তল্লকই, “বাবাচৌ, তামো লুংশি লহীদা
চেল্লি। তুশিনবদা মশীং খঙত্রে অডাওবগী মওনি। য়ায়সু লাপথ্রে।

অঙৌনা হংই, “কদাইরোমদা?”

“লৌবুক লহীদা, এরোদ্রোমদা এরোপ্পেন অমা তাথ্রে;
মহু তয়া চেনবা মাল্লি।” অতোপ্পা অঙাংত্না খরাই হানা তাকই।

অঙৌ মশা স্বাই স্বাই পাখংলকই শককম কায়। লুপা
মচাশিংদা ওনশিল্লকই, “চংসি লাও।”

খুঁদে অমা লেংবান্দা হারগংলপা ভহা ভহা চেনখিবা
অঙোণী মজোহু উবদা খাদোই ইমুংদগী চেম্বারকই, হোনা
কৌরগা হংলকই, “কৈদৌরগে ?”

খুম্মদনা সাইকল খম্মলপা চেম্বা অঙাং অনিগী তুং
অঙোনা ইল্লি। অঙোণী খোঙকাপ রাঙখংলকপা উবদা লৈঙমজ্বা
খাদোই খাংচেং খেংতুনা তাম্মরকই। রাঙখঙ কুমহৈ রাওরখা
পাখং তরামুক অঙোণী তুং ইন্দুনা চেম্বৈ। মমাচৌণী তুংদনা
অপিকপা অঙাংখিং। লৈরক সরজ্জা রাঙখঙ কুমহৈদা লাংনরিবা
উখোং পোংফমদা স্মেমশিন্দুনা অচাপোং চানরখা লৈখা পাখং,
মুখিলা ফিঙ-ফিজাম ভৌরখী মুখিখিং খুনিং কাংনা স্মেনরকই,
মহৈ মহৈ মরম খঙনিংবনা হংনরকই। ‘করিনো?’ ‘কৈদৌবা
রাওনরবগে?’

লাপা মুপা অমা চেনবা উনরকখি। মুখিনি হারনরকই।
রাঙমা চেনবা নন্তে, মখোঙ কারন তানা য়ু ডাওবস্তম চেনবনি।
তুখিনবদা মল্লীং খঙজে।

অঙোণী নাকল ওইরপ চেম্বিবা পাউ পুরকপা অঙাংনা
ভমলকই, “ডসাই মমাচৌনা তামো কৌরম্বু ঐ উই। পোং
মোনবীদগী কাংডো চাফুনা লৈবনি। মমাচৌ চংখুবা তুংদা
লম্বীদা লাকপা মীখিংগা তামোগা রারী শাম্মখি। মাগী মনাক্তা
কুইনা ফল্লখা য়ু ডাওবা মুপা অমনা কল্লা লাউরখনি, “ঐগী
মুখিরবা ইতাও য়ু থকখিজে, ইতাওনা হারগি — ‘মাগী মুপী
রাখি এরোপ্পেন তোংতুনা চংখি, এরোপ্পেন তোংতুনা জল্লকনি।
ঙাইয়ু বজ্জ, নং ডাইয়ুকো। নোংমা খোইদনা উনজখিনি।’
অজুদগী য়ুডাওবা চংখৈ। মানা চংখিবা ইকুই কুইদনা অমাংলোমদগী
এরোপ্পেন অমা পাইরকখি। মজ্জ উবদা তামো ‘মশা থক থক
নিক্রা হোগংলকই। এরোপ্পেন্দুনা অম্মম অম্মম নকশিল্লকুনা

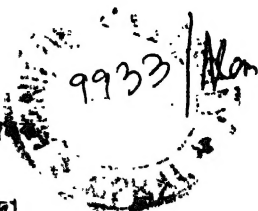
এরোজোমদা তাখিবা উবগা মা চেনবা হোখিবনি। অহানবদি করিগুয়া থবক অমগী চেল্লিবোই নিংনৈ। তুংদদি তোয়না তুশিনবা ফিভমসিদা ঐখোয়না বাবাচৌদা পাউসি গীজরবনি।”

অভৌনা য়েংখিবদা হুংশি এরোজোম ফনা য়ান্না নকশিনথ্রে তুংলোমদনা মীয়াম অমা চেমরক্লি, হুপা, হুগী অঙাং শুনা য়াওরে।

চুখিবা কুইজিবা নোংগী ঈশিংনা অকুংপদা তুংছুনা লৈখোম থোকহল্লবা লম্বীতুদা হুংশি চেনবা লেপজি। তুবগা কনাগুয়া অমনা িংখংখিবগুম ফুক হেক হোংলকই। মা তুংদদি থক য়েংলক্রে, এবোপ্নেন অছুতা য়েই। অভৌ মচাবু কংগদবা রাংশিল্লকত্রে, কুর্তী পাইজমা লৈখোম লৈনাংনা পুমলুপ লুপলে। অভৌনা মচাবু ফারগে থল্লা মখুং লামখোবকপদা শাকু কল্লা হুংশি হায়হংপ্রে, লম্বীগী ময়ায়মস্তা খাংগৎতুনা লৈবা হুঙজাউ অমদা মখোল হোনা মকোক য়েথ্রে। অভৌনা পমথংলুবদা হুংশিগী নাকো দগী, নাতোন্দগী, চিন্দগী ঈ পুমঙাং ডাংনা চেম্বরক্রে। খাদোইম্ন স্বব মপী হোন্দুনা মীবক খায়না চেনশিল্লকগা মচাবু কোলৈ। হুংশি মমিং ঈরা চেম্মা মম-মপা অনিদা অমুক্তং য়েংলয়গা মমিং উইশিনথ্রে। অভৌ মচাবু চেংনা কোল্লগা খোঞ্জেল হোনা লাউই, “ইপাগী ইবুঙো, ইপাগী হুংশি লোইজরেদনা।”

খাদোই থম্মোই কায়না লাউরকখি, “ইপাগী হুংশি, রাশি লুহোংনবা থংলরগনি।”

কপ্পম লাউরখা অভৌ খাদোই তুমিল্লা লৈখিবদা রাহুরে থঙতুনা ময়ান্না চিংখৎতুনা ঈশিং থারকই, লায়কমরকই। অঙাংখিংনা মখোয়গী মমার্চোগী মতৌ উবদা নোং খোংবগুম কপ্পরি। মতম অছুদা হুংশিগী মতাও য়ুঙাওবা চংশিল্লতুনা হুংশিবু পমতুনা কপ্পকখি,



“জুংলি মৈনা চাকপদা

পান্মু মৈনা লাংবদা

মরুপ নংদি কেয়েদো।”

অকোয়বদা লেপরিবা ময়ামছ হিরা হিরা কপৈ। জুংলিগী
মভাও ফুক হোগংলজুনা লাউরকই, “ঐ হোজিত্তা রাশিখোই
লৈকাই য়োরবনি। রাশি শিরে হায়বগী পাউ মবুংনা দিল্লীদগী
গীরকপদা ময়াম কপ্পহোরি। অসি নহ্রনে পুলি হায়বসি, কপ্পরগা
লোইখিনবসি। অত্‌বু ইতাওগীদমক্তি ঐ রাড্রে ; য়েংউ, রাশিনা
অতিরাগী লৈচিলথক্তা লেপতুনা কোরক্‌রিবা, তাহ্রনে নখোয়বু।
ইতাওবু কোথংপ্রে ; য়েংউ, রাশিনা কোরি —

ঝাকুরহু পান্মুবা

হোগংলক্‌রা জুংলিবা

তাইবংপান্দা নিংথুংজবন্‌

মীরমলেন্দা শেংনরবন্‌

লেংদবা মফম পাংলসি

স্বর্গদা অমুক পুত্‌রসি।

লোইরবা

1. Where is our living - ইংরেজী ভাৱে
2. লোৎলুবা চিঠি (21 March, 1999) - মণিপুৰী উপন্যাস

‘লোৎলুবা চিঠি’ গী মৱমদা :

..... ‘লোৎলুবা চিঠি’ চিঠি লোংগনি, চিঠি বিবনি, মৱমদা বচনা মৱম বেংনবনি। অমুক চিঠি কবনি। ঘটনানা তুং অমুক ইল্লকপনি। পুৰিগী অৱাৰা, অনবৰা, অৱৰা অনাৰা, কলবনা কলবা মওংগা ঘটনা প্ৰধান ওইনা কলনা উৎপা উপন্যাসনি; কল, পাৰ্ৱগা লোংগনা জোকনা ওমবে। মণিপুৰী সাহিত্যদা নীৰ্জিবা অনৌবা মচল অৱনি। সাহিত্যিক অসিগী কিলা অমা কংগনি।

তাং ২১-৩-১৯৯৯ ইং, মাহিতিক মনক ডাকপণী বাৱোলগী
গী পু: মুল্লো সিংহ, ভাৱড ইংললেগি।

..... an adventurous novel, *Lotube Chithi* authored by Ksh. Bira Singh
The plot of the novel centres around Assam, Manipur and some other countries of Asia. There are a lot of exciting and thrilling incidents. The setting of the jungle is cinematic. A team of six persons.. in Myanmar ... experiences various dreamlike experiences.

12 April 1999, The Imphal Free Press
K. Kulladhwa, Critic.

..... গীৰীসিংহী এডভেচৰদা মনুম অইবা উপন্যাস মণিপুৰী সাহিত্য লৈকোদা ভাৱনা খোকনা মচলনি। অইবনা উৎপাৰা গীওইবনী বৌনা কিভমবু নিংহলদনা মাৱোল্লবা, গীগা গীগা পুত্ৰমক মনক অমবা উৎপা উপন্যাস অসিদা হইহা ৱাৱা উৎপা ওই। ... ভাংগনা হাৱৰবনা উপন্যাসকাৱনি হাৱী গীবা হই; ভেঙোন-ভেঙোনবা লমনিং, মৱমদা কুপ্তা গীংথাৰা বৌদোক কৰা খোভন খোকপদৌনা জৌহনবা ... শৱা হাৱৰবনা হাৱা চাউবা বৌদোক ৰাখোক মৱম অমবু চেজম অমগী মনুংগা লোহিনা ৱেল্লগা পুখোকপদৌনা জৌবা, মনিনা হইহা ৱাৱিবনি অইবা অসিগী মচলি। .. হইহা ৱাৱৰা অইবা অমবি ওইহে।

..... মণিপুৰী সাহিত্যদা উপন্যাসকাৱ অমবি উপন্যাস থৱা ভাংলপ খোকই। ভাঙাসিবা বীৰবু উপন্যাসকাৱ ওইনা কৰা নুংগাই। অইবা অসিবু হৱা হৱা ৰাংগনিংবনী মৱম অমবি উপন্যাস অসি পাৰা হৈলকল লোহিত্ৰি কৰা ... হৈবা এমবি পাৰা লোহিত্ৰিবা লোংগনা হৱা হৱা পানিৰা শোকহনবা ওল্লিবা ...

তাং ২১-৪-১৯৯৯ ইং, নৰাৱোলগী বৌনাং
ডা: আই: এস: কাংজম, মণিপুৰ ষ্টুডেন্সিটি।

..... গীৰীসিংহী নোভেল অসি পাৱলগা হিহোনবা সিনবাদনী ৱাৱী কৰা অদু নিংনিংহি। অইবা অসিদা মণী হৈগোনী অইবা ইবনী গুন লৈহে। অইবনা হলক পুখোৱিবা নোভেল অসিদা মণিপুৰী সাহিত্যদা লুটলবা লনগৈ অবা ওইনা অদুয় লৈহৈগনি।

তাং ২৬-৫-১৯৯৯ ইং, প্ৰজাতন্ত্ৰ
কাংজম মনুমদল, ইডিট:

.... বিজয় ইলাবত সিংহনা মনুমলগী খোভতং হাৱলুবা পাউল অমা থবীৰলুবা কহিনথংগা গীৰীসিংহী: বীৰসিংহনা লোৎলুবা চিঠি হাৱনা হিংগোনবা এডভেচৰদা মনুং ওইবা উপন্যাস অমা হলক মণিপুৰ সাহিত্যদা থলোল তুল্লি। ... হাৱী গীবা হৈবা, বৌদোক ৰাখোক শেৱলা মণুং কাৰা পুৰিগী ৰাৱমবু কেংদোকপা হৈবনী ৰতিক মচল কৰা অমা ৱাৱৰি। অকি তুল্লং কাওবা অৱা-অনানা গীকথনবা বৌদোক-ৰাখোৱা অমাৱনি।

তাং ১৩-৬-১৯৯৯ ইং, পোৱল্লম
ইবোননা ৱাভেং, মচলোচক।

..... ‘লোৎলুবা চিঠি’ ভাংগনক মণিপুৰী সাহিত্যগী লোৎলুৱা মচল অৱনি। উপন্যাস অসিদা বৈভেগী বৌনা সিংহল অমবি অঙকপা বৌদোক হকথেনবনী নিংখিৰা ৱাৱী অমা গীৱি। বৌদোক ৰাখোক শেৱলগী পৰিং অমবি মকোনকোজী মতাংগা অইবা গী বীৰবা ভোল ভোৱা বুদোল অমা হৈ হাৱবনি হাৱকবা ৱাৱেই।

সাহিত্য নৈনকী বাৱোলগী
ডা: ই: সিনমনি সিংহ, মণিপুৰ ষ্টুডেন্সিটি।

গীৰীসিংহী: বীৰ সিংহী ‘লোৎলুবা চিঠি’ হৱা হৱা পানিৰা, চাংবল্লবা হাৱা ফৰা উপন্যাসনি; মণিক গীওইবা কাংলুপ কৰাণী অৱতা ওইবনী নুংগিনবা মামবতা হাৱবনু হইহা ৱাৱা হাৱা উৎপা।

তাং ৫-৮-১৯৯৯ ইং,
গীসিনসং সিংহীং, সিত্তৰত ৭ইংসত, মণিপুৰ কমাৰ শক্তি।